
DÉFENDRE LA
CULTURE

AUTREMENT :
MÉTHODES POUR

DEMAIN

Benoît Labourdette

Édition du 21 avril 2026

Accès sommaire





Introduction

Pourquoi ce livre ?

Ce livre, déclinaison de publications régulières dans
mon site web entre 2020 et 2025, s’adresse à celles et
ceux qui œuvrent au quotidien dans le secteur cul-
turel français et qui, face aux transformations profon-
des en cours, s’interrogent sur les voies de son renou-
vellement. Directeurs et directrices de structures cul-
turelles, responsables de l’action culturelle dans les
collectivités territoriales, médiateurs et médiatrices,
chargé·e·s de projets, artistes engagé·e·s dans des dé-
marches participatives, formateurs et formatrices, étu-
diant·e·s en politique culturelle :  vous trouverez ici
des analyses et des méthodes forgées sur le terrain,
dans la confrontation avec les réalités multiples de
l’action culturelle, à partir du poste d’observation sub-
jectif qui est le mien.

Ce livre s’adresse également aux élu·e·s, maires, ad-
joint·e·s à la culture, conseiller·e·s départementaux et
régionaux, parlementaires, qui portent la responsabil-
ité politique des choix culturels opérés sur leurs terri-
toires.  Car pour défendre la  culture face aux arbi-
trages budgétaires et aux remises en question de sa
légitimité, encore faut-il  pouvoir en formuler claire-
ment le rôle démocratique. Les pages qui suivent of-
frent je l’espère des clés de compréhension et des ar-
guments étayés par l’expérience pour articuler,  au-
delà des discours convenus, ce que la culture apporte
concrètement à la vie démocratique d’un territoire et
pourquoi  son  financement  public  constitue  un  in-
vestissement pour la cohésion comme pour la transfor-



mation sociales et l’émancipation des citoyen·ne·s.

Ce livre n’est ni un manuel théorique ni un recueil de
recettes. Il est le fruit de plus de trente années de pra-
tiques pluridisciplinaires,  création artistique,  forma-
tion professionnelle, médiation culturelle, accompag-
nement stratégique d’institutions et collectivités, qui
m’ont  offert  un  observatoire  privilégié,  nécessaire-
ment subjectif, mais ancré dans l’épaisseur des réal-
ités sociales. Des premières expérimentations de ciné-
ma participatif aux dispositifs numériques les plus ré-
cents,  de l’accompagnement de petites associations
aux  missions  auprès  de  grandes  institutions  natio-
nales, ma trajectoire me permet de dessiner, je l’e-
spère, une compréhension incarnée des dynamiques à
l’œuvre dans le secteur culturel.

Le constat qui fonde cet ouvrage est partagé : le sec-
teur  culturel  français  traverse  une  crise  profonde.
Cette crise ne se réduit pas aux tensions budgétaires,
aussi réelles soient-elles. Elle touche à la légitimité
même de l’action culturelle publique. Sa qualification
de « non essentielle » lors de la crise du Covid-19 à
montré sa grande fragilité ; elle est concurrencée par
l’explosion  des  pratiques  culturelles  via  les  plate-
formes numériques, en perte de sens et entravée par
des difficultés récurrentes, notamment celles qui con-
sisteraient à construire des coopérations intersecto-
rielles et à évaluer honnêtement ses propres effets.
L’enjeu n’est plus seulement de défendre l’existant,
mais de refonder les principes et les méthodes de l’ac-
tion  culturelle  pour  qu’elle  retrouve  sa  pertinence
démocratique. Et c’est je crois le mieux qu’on puisse
faire en temps de crise.

Car c’est bien de démocratie qu’il s’agit. Si je défends
avec conviction un secteur culturel financé par les im-
pôts des contribuables, ce n’est pas par corporatisme,



ni par défense de « la création » (qui peut tout à fait
être libre de toute inscription institutionnelle)  mais
parce que je suis convaincu que ce secteur porte des
possibilités d’émancipation, de développement des lib-
ertés et des pouvoirs d’agir que les acteurs privés, sou-
mis aux logiques de rentabilité et de captation de l’at-
tention, ne peuvent pas offrir de la même manière.
Cette conviction n’est pas naïve : elle s’accompagne
d’une exigence de lucidité sur nos propres contradic-
tions, sur les systèmes de domination que nous perpé-
tuons souvent malgré nous et de façon inconsciente,
et sur l’écart entre nos discours et nos pratiques.

Ce livre propose donc un double mouvement. D’abord,
une analyse critique de l’état actuel du secteur : son
histoire, ses fondements idéologiques, ses impensés,
ses  fragilités  structurelles.  Ensuite,  et  surtout,  des
méthodes concrètes pour agir autrement, pour con-
struire des liens authentiques avec les publics, pour
évaluer nos actions avec rigueur et honnêteté, pour
coopérer réellement entre acteurs et de façon interdis-
ciplinaire,  pour  intégrer  les  transformations
numériques sans y perdre notre souveraineté,  pour
réinventer nos pratiques professionnelles à l’aune des
droits culturels.

Ces méthodes ne sont pas des « modèles » à appli-
quer. Elles sont des outils à adapter, des propositions
à éprouver, des pistes à explorer selon les contextes
et les singularités de chaque territoire, de chaque con-
texte socio-culturel, de chaque équipe, de chaque pro-
jet. Elles ont toutes été expérimentées, affinées, par-
fois abandonnées puis reprises sous d’autres formes.
Leur valeur réside précisément dans cet ancrage ex-
périmental : elles ont fait leurs preuves non pas dans
l’abstraction des principes, mais dans la rugosité des
situations réelles.



L’ambition de ce livre est modeste et ambitieuse à la
fois : contribuer à ce que le secteur culturel public
français  soit  plus fort  demain qu’il  ne l’est  aujour-
d’hui. Plus fort non pas au sens d’un repli défensif sur
ses acquis, mais au sens d’une capacité renouvelée à
remplir sa mission démocratique : permettre à cha-
cune et chacun d’exercer ses droits culturels, de par-
ticiper à la vie culturelle de la communauté, de con-
tribuer à l’élaboration de récits communs. Cette péren-
nité passe par une transformation assez profonde de
nos façons de penser et d’agir. Elle passe aussi par le
partage généreux de ce qui fonctionne, dans l’espoir
que  d’autres  s’en  emparent,  le  transforment,  l’en-
richissent.

Ma parole est personnelle, subjective, libre. Elle n’est
pas liée à une institution ou à des sources de finance-
ments, et elle peut parfois être partiale. Et c’est pré-
cisément, me semble-t-il, la richesse de notre organisa-
tion démocratique que de considérer que le désaccord
et l’argumentation sont productifs d’enrichissements
mutuels, dans le respect de la diversité des cultures,
des expériences et des opinions.





Benoît Labourdette

Benoît Labourdette est consultant en politiques cul-
turelles et innovation, chercheur indépendant, péda-
gogue  et  ingénieur  culturel.  Il  est  aussi  artiste,
cinéaste et président de l’agence Benoît Labourdette
production, qui construit des expériences culturelles
et numériques et développe l’ingénierie créative.

Il accompagne depuis plus de 30 ans institutions cul-
turelles, collectivités territoriales et structures de l’éd-
ucation populaire dans leurs stratégies d’innovation
culturelle et sociale, dans la perspective des droits cul-
turels. Il a fondé entre autres le « Festival Pocket Film-
s » avec le Forum des images en 2005, co-fondé la
« Fête du court  métrage » avec le  CNC en 2011,
conçu le projet collaboratif « Par ma fenêtre » pen-
dant la crise du Covid-19 en 2020, etc. Son expertise
porte sur la médiation culturelle, les dispositifs partici-
patifs et la construction du lien entre les publics et les
propositions culturelles.

Sa démarche s’appuie sur une analyse critique du sec-
teur culturel qu’il observe en profondeur à travers ses
multiples pratiques. Il  développe des méthodologies
d’accompagnement pour renforcer l’antifragilité des
projets culturels face aux transformations sociétales
et  numériques.  Il  intervient  en  dialogue  avec  les
champs  de  la  création  artistique,  de  l’action  cul-
turelle, sociale et de santé, de l’éducation populaire et
des politiques publiques, dans une approche résolu-
ment pluridisciplinaire et horizontale.

Il anime des formations professionnelles et universi-
taires sur les stratégies numériques du secteur cul-
turel, l’ingénierie de projets participatifs et les enjeux
de démocratie culturelle à l’ère des plateformes. Il ex-



plore les nouveaux modes de participation culturelle
liés  aux  innovations  technologiques  (interactivité
numérique, téléphone mobile, réseaux sociaux, intelli-
gence artificielle…) et leurs implications pour les poli-
tiques culturelles. Il accompagne par du conseil et de
la formation professionnelle entreprises,  institutions
et collectivités dans leurs stratégies d’innovation cul-
turelle, notamment vis-à-vis de la jeunesse, en appui
sur  les  droits  culturels  et  les  transformations
numériques.  Il  encadre  aussi  le  développement  de
plateformes web créatives et collaboratives. Il partage
de  nombreuses  ressources  dans  le  site  web
www.benoitlabourdette.com

http://www.benoitlabourdette.com




Sommaire

La version PDF de ce livre est interactive, pour fa-
ciliter son usage en tant qu’outil de travail. Dans le
sommaire,  les  titres sont  cliquables et  amènent di-
rectement aux chapitres et parties du livre. Je vous
suggère de le lire partiellement et dans le désordre,
au gré de vos besoins !

À l’intérieur des chapitres, l’en-tête et le bas de page
sont cliquables aussi,  permettant retrouver ce som-
maire ou ses parties de façon immédiate.



PARTIE I - FONDAMENTAUX : REPENSER LE LIEN CUL-
TUREL
Cette première partie pose les bases conceptuelles et pratiques
de tout ce qui suivra. Elle part d'un constat simple mais aux
grandes conséquences : la fréquentation culturelle ne dépend
pas de la communication mais du lien tissé entre les personnes
et les propositions.

CHAPITRE 1 : LA RELATION AU PUBLIC
Pourquoi certaines propositions culturelles mobilisen-
t-elles des foules tandis que d'autres, pourtant de grande
qualité, peinent à trouver leur public ?

Le public relié
Repenser la participation culturelle par la con-
struction du lien.

La relation artistique au public
L’intimité paradoxale des lives sur les réseaux
sociaux.

L’œil accéléré
Manifeste pour une nouvelle écologie du re-
gard.

CHAPITRE 2 : LÉGITIMITÉ ET RECONNAISSANCE
Qui décide de ce qui mérite d'être appelé « culture » ?
Sur quels critères certaines pratiques sont-elles val-
orisées tandis que d'autres sont reléguées au rang de di-
vertissements mineurs ou de loisirs sans importance ?

Légitimer les pratiques culturelles qui
nous sont inconnues
Anthropologie du futur.

Le mythe d’une reconnaissance par la
démocratisation culturelle
Repenser la valeur artistique au-delà des sys-
tèmes de domination.



L’institution culturelle non institution-
nelle
Pour une réappropriation citoyenne de la créa-
tion.



PARTIE II - DÉMOCRATIE ET POUVOIR DANS LA CUL-
TURE
Cette deuxième partie plonge au cœur des enjeux politiques de
l'action culturelle. Elle propose une analyse historique et cri-
tique des relations entre culture et pouvoir en France, depuis la
création du ministère des Affaires culturelles en 1959 jusqu'aux
crises contemporaines qui fragilisent le secteur. Elle ouvre en-
suite des perspectives concrètes pour refonder l'action cul-
turelle sur des bases véritablement démocratiques.

CHAPITRE 3 : HISTOIRE ET POLITIQUE CUL-
TURELLE
Pour comprendre la crise actuelle du secteur culturel
français, il faut remonter à ses origines et en examiner
les fondements sans complaisance.

Le secteur culturel français face à l’ur-
gence d’une refondation
De 1959 à 2025, une histoire qui se répète... à
l’envers.

La culture et le pouvoir politique : d’un
mariage de raison à un divorce con-
sommé
De Louis XIV à Rachida Dati : anatomie d’une
rupture entre culture subventionnée et légi-
timité politique.

Culture et politique : la leçon oubliée du
totalitarisme sanitaire
Réflexions sur la soumission du secteur cul-
turel face à l’autorité.

CHAPITRE 4 : VERS UNE DÉMOCRATIE CUL-
TURELLE
Après l'analyse historique et critique du chapitre précé-
dent, ce chapitre ouvre des perspectives concrètes de re-
fondation. Il ne s'agit plus seulement de comprendre ce



qui ne fonctionne pas, mais de proposer des voies pour
faire autrement.

Droits culturels et postures profession-
nelles
Outils pour une mise en œuvre concrète des
droits culturels.

L’accueil des personnes radicalisées dans
les lieux culturels
Pour une démocratie culturelle véritablement
inclusive.

Qu’est-ce qu’une politique culturelle ?
Pourquoi la culture est-elle politique ? Et
qu’est-ce qui est politique dans la cul-
ture ?
Approche critique des politiques culturelles à
l’aune des droits culturels.

Mettre en œuvre la dissémination cul-
turelle
Vers un réseau culturel décentralisé et partici-
patif.

Pour une révolution narrative des terri-
toires
L’urgence d’une démocratie culturelle hori-
zontale.

La création autorisante
Pour une démocratisation radicale de l’acte
créateur.



PARTIE III - STRATÉGIES NUMÉRIQUES ET SOU-
VERAINETÉ
La révolution numérique a bouleversé en profondeur les pra-
tiques culturelles. Les citoyen·ne·s consacrent aujourd'hui en
moyenne 35 heures par semaine aux pratiques culturelles en
ligne, tandis que les institutions traditionnelles peinent à main-
tenir leur fréquentation.

CHAPITRE 5 : PRÉSENCE NUMÉRIQUE ET CON-
TENUS
Les institutions culturelles maintiennent aujourd'hui une
présence sur les réseaux sociaux qui relève davantage
de l'obligation que du choix réfléchi.

Au-delà des murs : la vidéo comme vec-
teur de démocratie culturelle
Quand la médiation numérique transforme la
relation entre citoyens et patrimoine.

Lieux culturels et réseaux sociaux
Comment transformer les publics en ambas-
sadeurs plutôt que de courir après les follow-
ers.

Repenser la stratégie de contenu
numérique des institutions culturelles
Pour une présence web qui privilégie l’au-
torité éditoriale à la dispersion sociale.

Réseaux sociaux et institutions cul-
turelles : sortir de l’impasse stratégique
Pour une politique numérique qui renonce à
la communication au profit de l’empouvoire-
ment des citoyen·nes.

CHAPITRE 6 : SOUVERAINETÉ ET INTELLIGENCE
ARTIFICIELLE
En cette fin d'année 2025, tout juste trois ans après l'ar-
rivée de ChatGPT, il est certain que nous sommes au



début d'un changement anthropologique profond et sans
retour.

Documentation et intelligence artificielle
Pour repenser les pratiques professionnelles.

L’enquête culturelle avec l’intelligence ar-
tificielle
Vers une méthodologie ouverte et non-direc-
tive pour révéler l’inattendu.

Cultiver la souveraineté numérique
Pour une reconquête démocratique de nos es-
paces numériques.

Vers un secteur culturel distribué
Hypothèses sur les communs et la diversité
numérique.

Du bon usage de l’Intelligence Artificielle
dans le secteur culturel
Pistes méthodologiques.

L’IA au service de la transformation
démocratique des institutions culturelles
Proposition méthodologique inspirée de la
gestion de processus, adaptée aux valeurs du
secteur culturel.



PARTIE IV - MÉTHODES ET PRATIQUES PROFESSION-
NELLES
Après l'analyse des fondements théoriques, des enjeux de pou-
voir et des transformations numériques, cette partie entre dans
le concret des pratiques quotidiennes. Comment évaluer nos
projets de façon sincère et constructive ? Comment construire
des projets robustes face à l'incertitude ? Comment coopérer ef-
ficacement malgré la diversité des attentes ?

CHAPITRE 7 : ÉVALUATION ET MÉMOIRE INSTI-
TUTIONNELLE
L'évaluation des projets culturels et la mémoire des insti-
tutions sont deux sujets que le secteur préfère générale-
ment éviter. L'évaluation, parce qu'elle fait peur : peur
de ce qu'on pourrait découvrir, peur d'être jugé·e, peur
de perdre des financements. La mémoire institution-
nelle, parce qu'elle semble secondaire face à l'urgence
des projets à mener.

Pour une robustesse coopérative des pro-
jets culturels
Réflexion sur les modalités de coopération ter-
ritoriale et d’évaluation.

Vers une évaluation volontaire des pro-
jets culturels
Pour des politiques de « prévention cul-
turelle ».

La mémoire institutionnelle au service
des droits culturels
Repenser la relation entre les lieux culturels
et les personnes.

Formaliser l’informel
L’informel, essentiel aux apprentissages, ré-
siste à la structure tout en l’appelant. Méth-
ode pour l’apprivoiser.



CHAPITRE 8 : MÉTHODOLOGIES DE PROJET
La crise du Covid-19 a révélé avec brutalité l'extrême
fragilité du secteur culturel face aux contingences. Les
festivals annulés, les tournées reportées, les salles vides
pendant de longs mois ont mis à nu une vulnérabilité
structurelle que les plans de prévention des risques n'a-
vaient pas su anticiper.

Pour une antifragilité des projets cul-
turels
Proposition méthodologique.

L’équilibre et les appuis
Une méthode pour la pérennité des projets.

Mind-mapping collaboratif
Une écriture instituante et évolutive.

L’espace de développement potentiel
Méthode d’innovation collective.

Cadre, objectif et transgression
Pour ne pas se pas se perdre en route.

CHAPITRE 9 : COOPÉRATION ET ORGANISATION
Les meilleures idées, les projets les plus transforma-
teurs, les innovations les plus fécondes naissent rare-
ment dans la solitude d’un bureau. Ils émergent de la
rencontre, du frottement des perspectives, de l’intelli-
gence collective en action.

Groupes thématiques
Élaborer en commun.

L’atelier des liens durables
Créer des connexions significatives lors d’ate-
liers collaboratifs.

Les traces numériques pour faire lien
De la puissance du numérique pour rassem-
bler.



Échanges en binômes
Pour donner la parole à chacun.e.

World Café
Une technique éprouvée et toujours réinven-
tée.

Les conseils secrets
Enrichissement mutuel en profondeur.

L’importance de l’expression
Identification d’une voie essentielle pour l’é-
mancipation.

La parole à l’assaut du PowerPoint
Pour des échanges collectifs plus utiles.

L’état d’ouverture
Pour une animation démocratique et transfor-
matrice.

La réception
Exercice de mise en pratique de l’interaction.

Bibliographie collective
Pour une rencontre avec soi-même à travers
les livres.

Systématiser les découvertes mutuelles
entre acteurs culturels
Lever les freins pour les coopérations.



PARTIE V - VERS UN SECTEUR CULTUREL RENOUVELÉ
Les parties précédentes ont posé le diagnostic d'un secteur en
crise, exploré les cadres théoriques d'une refondation, proposé
des stratégies numériques et des méthodes concrètes pour
transformer les pratiques. Cette dernière partie ouvre sur
l'avenir. Non pas un avenir rêvé ou fantasmé, mais un avenir à
construire, avec lucidité, à partir de la réalité telle qu'elle est.

CHAPITRE 10 : TRANSFORMATION DU SECTEUR
Le secteur culturel français traverse un moment de bas-
cule historique. Les financements publics diminuent, par-
fois brutalement. Les pratiques culturelles des ci-
toyen·ne·s ont massivement migré vers le numérique.
Les institutions perdent leur pouvoir symbolique de pre-
scription.

Dépasser la fragilité des financements
publics de la culture
Point de vue anthropologique, pour dessiner
des pistes d’avenir.

La marginalité des institutions cul-
turelles
Lucidité d’un changement de paradigme.

Pour un éparpillement vertueux du sec-
teur culturel
La fin de l’influence culturelle traditionnelle.

Dilapidation des moyens dans la logique
d’offre
Pour une révolution démocratique des pra-
tiques culturelles.

Le mauvais sujet des baisses de finance-
ment pour la culture
Repenser le rôle des financements publics au-
delà des chiffres.

CHAPITRE 11 : RÔLES ET PRATIQUES ARTIS-



TIQUES
Les artistes sont au cœur du secteur culturel. Sans elles
et eux, pas d'œuvres, pas de spectacles, pas de proposi-
tions à partager. Mais quel rôle jouent ces artistes ex-
actement dans la société ? Comment se positionnent-iels
dans l'espace politique, volontairement ou non ?

L’évolution des formes de la création
artistique
Pour une réflexion anthropologique sur les
formes de la création artistique subvention-
née.

Pratiques culturelles primaires et pra-
tiques culturelles secondaires
Pour une dialectique culturelle des proposi-
tions publiques.

Sur le rôle des artistes
Pour une politique de l’artiste.

Création participative et Intelligence Arti-
ficielle
Protocoles et précautions pour une innovation
maîtrisée.

CHAPITRE 12 : PERSPECTIVES ET ENGAGEMENTS
Ce dernier chapitre conclut l'ouvrage par un appel à l'ac-
tion. Après avoir analysé les transformations profondes
du secteur, repensé les rôles des artistes et les formes
de la création, il est temps de se projeter dans l'avenir et
d'assumer pleinement notre responsabilité citoyenne.

L’institution libre
Ouvrir des espaces de création hors des
logiques de domination culturelle.

Pourquoi les acteur·rice·s culturel·le·s
sont-ils/elles si fragiles ?
Plaidoyer pour une refondation démocratique



des institutions culturelles face à l’arbitraire
politique.

De la fragilité des corporatismes
Quand la défense des privilèges culturels se
pare des atours de la liberté d’expression.

Pour un réengagement citoyen du sec-
teur culturel public français
Pistes d’action pour un futur permanent.
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Pour qui

Cette partie sera utile aux professionnel·le·s qui
s’interrogent sur les raisons profondes des diffi-
cultés à mobiliser certains publics, qui souhaitent
repenser leur stratégie de relation aux habitan-
t·e·s de leur territoire, ou qui cherchent à sortir
d’une posture de surplomb pour entrer dans un
véritable dialogue avec les personnes auxquelles
ils et elles s’adressent. Elle intéressera également
les élu·e·s qui veulent comprendre pourquoi les
politiques de démocratisation culturelle ont mon-
tré leurs limites et quelles alternatives se dessi-
nent  du  côté  des  droits  culturels  et  de  la
démocratie culturelle.

Synthèse

Cette  première  partie  pose  les  bases  con-
ceptuelles et pratiques de tout ce qui suivra. Elle
part d’un constat simple mais aux grandes con-
séquences : la fréquentation culturelle ne dépend
pas de la communication mais du lien tissé entre
les personnes et les propositions. Cette affirma-
tion, qui peut sembler évidente une fois formulée,
remet en question une grande partie des straté-
gies  déployées  par  les  institutions  culturelles
pour « toucher » leurs publics.

Le premier chapitre explore en profondeur cette
notion de relation au public. Il déconstruit l’illu-
sion selon laquelle une meilleure communication
suffirait à résoudre les problèmes de fréquenta-
tion. Quand des milliers de places s’écoulent en
quelques minutes pour un concert, ce n’est pas la
qualité de l’affiche qui explique ce succès, mais
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l’importance préalable que ce groupe de musique
revêt dans la construction identitaire des specta-
teurs et spectatrices. L’expérience culturelle est
d’abord une transformation de soi : « Je suis allé·e
au Louvre » ne construit pas la même identité que
« Je ne suis jamais allé·e au Louvre ». Compren-
dre cette dimension identitaire de la participation
culturelle change radicalement la manière dont
nous concevons notre travail.

Ce chapitre propose des pistes concrètes pour cul-
tiver  ce  lien  :  organiser  dans  nos  emplois  du
temps des moments formalisés de rencontre avec
les habitant·e·s du territoire, développer une con-
naissance  incarnée  et  vivante  plutôt  que  des
études de public abstraites,  accepter que cette
connaissance n’est jamais acquise définitivement.
Il analyse également les nouvelles formes de rela-
tion artistique qui émergent sur les plateformes
numériques, où l’interaction sincère avec les spec-
tateurs et spectatrices connecté·e·s devient la con-
dition même de l’existence de l’œuvre. Il  inter-
roge enfin les transformations des pratiques de ré-
ception, l’accélération du visionnage, le zapping,
le multitâche, non pas comme des dégradations à
déplorer, mais comme des compétences à recon-
naître et des droits culturels à respecter.

Le second chapitre aborde frontalement la ques-
tion de la légitimité et de la reconnaissance. Qui
décide  de  ce  qui  est  culturellement  valable  ?
Selon quels critères ? Au bénéfice de qui ? Ces
questions, souvent esquivées dans le secteur cul-
turel, sont ici traitées sans détour. Le mythe de la
démocratisation culturelle, l’idée qu’il suffirait de
rendre accessible la « grande » culture pour que
les publics s’en emparent, est déconstruit pour ce
qu’il est : une illusion méritocratique qui masque
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des mécanismes de domination. La hiérarchisa-
tion des pratiques culturelles n’est pas naturelle,
elle est construite socialement et sert des intérêts
particuliers.

Ce chapitre propose une autre voie : légitimer des
pratiques  culturelles  que  nous  ne  connaissons
pas,  sans  présupposer  qu’elles  seraient  in-
férieures aux nôtres. Cette posture n’est pas un
relativisme qui nierait toute valeur, mais une hu-
milité épistémologique indispensable au dialogue
interculturel. Elle est particulièrement nécessaire
face aux pratiques des jeunes générations, trop
souvent  jugées  moins  nobles  que  celles  des
adultes. L’histoire culturelle est faite d’objets qui,
un jour, ne sont pas légitimes et qui, le lende-
main, le deviennent. Il s’agit d’anticiper ces mou-
vements et de construire des ponts.
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CHAPITRE 1 : LA RELATION AU
PUBLIC

Pour qui

Ce  chapitre  sera  utile  aux  professionnel·le·s  qui
cherchent à sortir de l’impasse d’une communication
toujours plus sophistiquée mais toujours aussi ineffi-
cace, qui souhaitent repenser concrètement leur rela-
tion aux habitant·e·s de leur territoire, ou qui s’interro-
gent sur la manière d’intégrer les transformations des
pratiques de réception dans leur projet artistique et
culturel.  Il  propose  non pas  des  recettes,  mais  un
changement  de regard :  comprendre que le  public
n’est pas un ensemble de « cibles » à atteindre mais
un tissu de relations à cultiver, et que cette culture du
lien est la condition même de notre pertinence.

Synthèse

Pourquoi certaines propositions culturelles mobilisen-
t-elles  des  foules  tandis  que  d’autres,  pourtant  de
grande qualité,  peinent  à  trouver  leur  public  ?  La
réponse habituelle pointe du doigt un déficit de com-
munication : il suffirait de mieux faire connaître l’offre
pour  que  les  spectateurs  et  spectatrices  affluent.
Cette croyance, qui a de grandes conséquences dans
les arbitrages budgétaires, mérite d’être interrogée.
Car elle repose sur une incompréhension fondamen-
tale de ce qui motive réellement la participation cul-
turelle.
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Ce chapitre propose une autre lecture : la fréquenta-
tion ne dépend pas de la communication mais du lien
préalablement tissé entre les personnes et les proposi-
tions.  Quand  des  milliers  de  billets  s’écoulent  en
quelques minutes pour un concert, ce n’est pas l’af-
fiche qui a créé cet engouement, mais l’importance
que ce groupe de musique revêt  depuis  longtemps
dans la construction identitaire de ces spectateurs et
spectatrices.  La  communication  n’a  été  que  l’étin-
celle ; le combustible était déjà là, patiemment accu-
mulé au fil des années d’écoute, de partage, d’identifi-
cation. L’enjeu pour les professionnels de la culture
n’est donc pas d’améliorer sans cesse leurs outils de
communication, mais de comprendre comment se con-
struit ce lien et comment le cultiver.

La première section, « Le public relié », développe
cette thèse centrale. Elle montre que l’expérience cul-
turelle  est  d’abord une transformation  identitaire  :
nous ne nous rendons pas au Louvre pour contempler
la Joconde, la distance imposée et le temps limité de-
vant l’œuvre ne le permettent guère, mais pour vivre
l’expérience  d’avoir  approché  le  tableau  le  plus
célèbre du monde et pour devenir, par cette pratique,
une personne différente de celle qui n’y est jamais al-
lée. Cette dimension identitaire de la participation cul-
turelle a des conséquences pratiques considérables.
Elle implique d’aller véritablement à la rencontre des
habitant·e·s du territoire, de les connaître et de les re-
connaître, non pas à travers des études de public abs-
traites mais dans une relation vivante et continue. Elle
implique aussi de comprendre comment certains ac-
teurs, comme Netflix, ont fait du lien algorithmique le
cœur même de leur stratégie,  non pour les imiter,
mais pour saisir ce qu’ils ont compris que nous tar-
dons parfois à admettre, notamment sur le sujet des
données.
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La  deuxième  section,  «  La  relation  artistique  au
public », explore les nouvelles formes de présence qui
émergent sur les plateformes numériques. À partir de
l’observation du duo pop belge Candeur Cyclone et de
leurs lives sur TikTok, elle analyse ce qui fait la spéci-
ficité de la relation artistique en contexte numérique.
Sur  un réseau social,  faire  un live  sans établir  de
véritable  échange  avec  les  personnes  connectées
mène à l’échec immédiat : sans interaction sincère,
les spectateurs et spectatrices se déconnectent aus-
sitôt. La valeur du live réside dans cet « être-là »,
dans cette qualité de présence qui crée une forme
paradoxale d’intimité publique. Mais cette maîtrise de
la présence numérique ne garantit  pas l’excellence
sur scène : ce sont deux arts distincts, chacun avec
ses exigences propres, ses techniques, ses pièges. On
peut exceller dans l’un tout en étant maladroit dans
l’autre, et cette observation a des implications profon-
des pour la formation des artistes et pour la program-
mation des lieux culturels.

La troisième section, « L’œil accéléré », constitue un
véritable manifeste pour une nouvelle écologie du re-
gard. Elle prend à contre-pied le discours dominant
sur le supposé déficit d’attention des jeunes généra-
tions.  Le visionnage accéléré,  cette pratique désor-
mais  courante  qui  permet  de  consommer  des  con-
tenus à 1,25x, 1,5x voire 2x leur vitesse normale, n’est
pas un symptôme de déclin culturel et de déficit des
capacités  d’attention,  mais  l’expression  d’une  exi-
gence. Le spectateur ou la spectatrice qui accélère ne
le fait pas uniformément : il ou elle sculpte son expéri-
ence en temps réel,  revenant  à  la  vitesse normale
quand surgit  un  moment  qui  mérite  son  attention.
Cette pratique s’inscrit dans le cadre des droits cul-
turels  tels  qu’énoncés  dans  la  Déclaration  de  Fri-
bourg : le droit de participer à la vie culturelle selon
ses propres termes, de ne pas être un simple récepta-
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cle de la vision de l’artiste mais un·e co-créateur·rice
de son expérience esthétique.  Les artistes qui  s’of-
fusquent de ces appropriations et exigent qu’on « re-
specte  »  leur  œuvre n’ont  pas  compris  ce  qu’était
l’art, une expérience partagée ; ils ont seulement com-
pris ce qu’était la domination.
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Le public relié

Repenser la participation culturelle par la
construction du lien.

La  fréquentation  culturelle  ne
dépend  pas  de  la  communication
mais  du  lien  tissé  entre  les  per-
sonnes et les propositions. Cette rela-
tion préalable détermine le sens que
chacun·e trouve à participer.
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Au-delà de la
logique d’offre : le

lien comme
fondement

Dans l’action culturelle, qu’elle soit subventionnée ou
privée,  l’objectif  est  le  plus  souvent  d’atteindre un
public, c’est-à-dire que des personnes éprouvent l’en-
vie de participer. Je suis convaincu que toute proposi-
tion culturelle, dans sa singularité, a quelque part son
public naturel. Lorsque la fréquentation est faible, la
cause ne réside pas dans l’inadéquation de l’œuvre
proposée, mais dans l’absence de lien tissé entre cette
proposition et les personnes qu’elle pourrait toucher.
L’enjeu consiste donc à établir cette relation, à con-
struire ce pont entre l’œuvre et celles et ceux qu’elle
concerne.

L’approche que je défends ici dépasse la simple adéqu-
ation entre offre et demande. Comme l’explique An-
toine Hennion dans La Passion musicale (1993), la mé-
diation culturelle ne se résume pas à la transmission
d’un contenu mais implique la construction d’attache-
ments. Il s’agit de travailler d’emblée sur la nature du
lien, car la participation culturelle relève avant tout
d’une question identitaire : ai-je en moi une connexion
profonde qui  me fait  reconnaître cette activité cul-
turelle comme essentielle à mon parcours ?

Prenons un exemple : j’adore depuis mon adolescence
ce groupe de musique que j’écoute régulièrement. Il
symbolise pour moi quelque chose de très important,
si ce n’est essentiel, dans la construction de mon iden-
tité.  Lorsque  j’apprends  que  ce  groupe  se  produit
dans une grande salle, je me précipite pour acheter
des  billets.  En  quelques  minutes,  des  milliers  de
places  peuvent  s’écouler.  Une  analyse  superficielle
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pourrait conclure que c’est une bonne communication
qui a généré cette affluence. En réalité, c’est précisé-
ment l’inverse : la communication n’a été que l’étin-
celle. La véritable raison de cette mobilisation réside
dans l’importance préalable de ce groupe de musique
pour ces personnes.  Rares seront  dans l’assistance
celles et ceux qui découvrent l’artiste. Les néophytes
présents auront été convaincus par des proches eu-
x-mêmes  profondément  attaché·e·s  à  ce  groupe,
désireux·ses de partager une expérience commune.

L’illusion de la
communication et la

réalité du lien
préexistant

Nous rêvons que le même processus puisse s’appli-
quer aux artistes émergent·e·s. La place doit exister
pour tout le monde, et le renouvellement nourrit la di-
versité  culturelle,  essentielle  à  notre  écosystème
créatif et humain. Comme l’affirme l’UNESCO dans la
Convention sur la protection et la promotion de la di-
versité des expressions culturelles (2005), cette diver-
sité  constitue  «  un  patrimoine  commun  de  l’hu-
manité » qui « devrait être célébrée et préservée au
profit de toutes et tous. »

Le raisonnement habituel postule qu’un artiste avec
moins de notoriété nécessite davantage de communi-
cation pour créer des occasions de rencontre. Cette
logique est elle aussi fausse. Pourquoi ? Parce que le
lien n’ayant pas été préalablement tissé, même la com-
munication la plus sophistiquée, la mieux ciblée, se
heurtera à cette absence de connexion préexistante. Il
convient donc de cultiver ce lien par d’autres moyens.
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Les  professionnel·le·s  connaissent  certaines  tech-
niques éprouvées. Un groupe émergent de métal in-
dustriel peu connu sera programmé en misant sur l’ap-
partenance au genre musical pour toucher les ama-
teur·rice·s de cette esthétique. C’est le principe des
premières parties : des artistes établi·e·s accueillent
des  talents  émergents  du  même  univers  musical.
Cette pratique, devenue presque un dogme dans la
programmation des musiques actuelles, permet effec-
tivement de tisser progressivement des liens. Les spec-
tateur·rice·s, venu·e·s pour l’artiste principal·e, décou-
vrent malgré elles et eux de nouveaux horizons qui
peuvent,  avec  le  temps,  devenir  significatifs  pour
leurs parcours.

L’expérience
culturelle comme

transformation
identitaire

Le lien ne se construit pas uniquement dans la conti-
nuité esthétique des propositions. Il faut comprendre
l’ensemble  des  motivations  qui  conduisent  les  per-
sonnes à participer à une proposition culturelle. Aller
au spectacle, visiter un musée ou un monument con-
stitue avant tout une expérience sociale et identitaire.
Pourquoi se presser pour voir la Joconde au Louvre
dans une salle bondée, alors que des reproductions
numériques de qualité exceptionnelle sont accessibles
en deux clics sur nos écrans haute définition ?

On ne se rend pas au Louvre pour contempler la Jo-
conde, la distance imposée et le temps limité devant
l’œuvre  ne  le  permettent  guère.  On s’y  rend pour
vivre l’expérience, personnelle et collective, d’avoir ap-
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proché le tableau le plus célèbre du monde. Cela s’ap-
plique à toutes les propositions culturelles. Je ne nie
pas la possibilité d’une découverte ou d’une émotion
esthétique authentique dans un musée. Mais ce qui
donne sens à notre déplacement, c’est l’importance
symbolique de cette visite et la transformation identi-
taire qu’elle opère en nous.

« Je suis allé·e au Louvre » ne construit pas la même
identité en tant que personne que « Je ne suis jamais
allé·e au Louvre ».  Nous devenons différent·e·s par
cette  pratique.  Et  «  Je  suis  allé·e  au  Louvre  Abu
Dhabi » construit encore une autre facette identitaire.
Je n’évoque pas ici les bénéfices sociaux ou le capital
culturel au sens de Bourdieu (La Distinction, 1979),
mais notre propre identité, transformée par une pra-
tique culturelle. Certaines personnes, néanmoins, ne
trouvent aucune résonance dans le Louvre et n’y ver-
raient aucune transformation identitaire, même en le
visitant, faute de lien préalable avec leur construction
personnelle.  Chacun·e  possède  des  critères  identi-
taires différent·e·s, qui peuvent être enrichis, transfor-
més, proposés, et cultivés.

Netflix ou la
stratégie du lien

algorithmique

Observons comment certaines plateformes contempo-
raines travaillent cette question du lien. Par exemple,
Netflix représente bien plus qu’un simple canal de dif-
fusion. La plateforme est devenue un label identifié :
on  y  trouve  des  contenus  moins  convenus  qu’à  la
télévision traditionnelle, mais remarquablement scé-
narisés et réalisés. Netflix cultive le lien en perma-
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nence grâce à une analyse extrêmement fine de ses au-
diences.

La plateforme ne relève pas d’une simple logique d’of-
fre mais d’une stratégie de lien profond, intrinsèque à
sa conception même. Après avoir acquis les droits de
séries de qualité, Netflix a analysé les comportements
de visionnage avec une précision chirurgicale. L’intelli-
gence artificielle a ensuite orienté la production de
leur première série originale, House of Cards (2013),
dont le cadre narratif répondait précisément aux at-
tentes identifiées. Cette série, d’une grande qualité, a
été littéralement conçue pour faire lien avec ce qui im-
portait déjà à de nombreux·ses spectateur·rice·s.

Cette approche (dite « data-driven »), bien qu’efficace
commercialement, soulève des questions sur la stan-
dardisation culturelle et la prise de risque artistique.
Néanmoins, elle démontre l’importance de connaître
celles et ceux à qui l’on s’adresse, non pour les flatter,
mais pour établir une connexion authentique.

La rencontre comme
méthode : vers une

connaissance
incarnée du

territoire

Pour les lieux culturels ancrés dans des territoires, le
travail consiste simplement, mais cette simplicité est
très exigeante, à aller à la rencontre des habitant·e·s,
à les connaître et les reconnaître. Il ne s’agit nulle-
ment de démagogie mais de connaissance de l’autre.
Interrogeons-nous honnêtement : quelle part de notre
temps professionnel consacrons-nous à la rencontre
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formelle avec nos publics ? Nous légitimons aisément
le temps passé en prospection au Festival d’Avignon
ou à au Festival de Cannes pour repérer de nouvelles
créations. Mais déployons-nous autant d’efforts pour
rencontrer celles et ceux à qui nous nous adressons ?

Sans cette connaissance, comment proposer des œu-
vres qui résonnent avec ce qui leur importe, qui leur
donnent une raison profonde de se déplacer ? C’est
tout bonnement impossible. Cette exigence, car c’en
est une, ne relève ni de la démagogie ni de la volonté
de plaire. Il s’agit de connaître celles et ceux à qui
l’on  s’adresse.  Connaître  l’autre,  c’est  être  en  lien
avec cette personne. De cette relation peuvent naître
l’enrichissement mutuel, les surprises, les désaccords
féconds, les disputes constructives.

Le lien authentique permet la prise de risque : « Je te
fais confiance, je viens voir tout ce que tu proposes,
même ce qui pourrait me déplaire. Cela m’intéresse
quand même. » C’est cela, le lien véritable. Ce lien, il
faut le construire, l’activer, le cultiver. Cette responsa-
bilité nous incombe. On ne peut demander aux per-
sonnes de faire ce travail à notre place sur la base de
quelques affiches, aussi esthétiques soient-elles, ou de
publications sur les réseaux sociaux, aussi nombreus-
es soient-elles.

Cultiver la relation :
un processus vivant

et continu

Ma proposition est simple dans son énoncé et
exigeante  dans  sa  mise  en  œuvre  :  organiser
dans notre emploi du temps des moments formal-
isés consacrés à la rencontre avec les personnes
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auxquelles nous nous adressons. À partir de cette
pratique  régulière,  nous  établirons  des  connexions
profondes, nous les connaîtrons véritablement.

Attention,  cette  connaissance  n’est  jamais  acquise
définitivement.  Les  communautés  évoluent,  les  at-
tentes se transforment, les identités se recomposent.
Il ne s’agit pas de commander une étude de public à
un  cabinet  externe  pour  connaître  une  fois  pour
toutes « les attentes du public ». Je parle exactement
de l’inverse : il ne s’agit pas de connaître les goûts ou
les attentes d’un public abstrait, mais de se mettre en
lien avec des personnes concrètes.

Ce lien passe entre des êtres humains. Ce n’est pas un
questionnaire en ligne à remplir, c’est une relation vi-
vante. Les outils numériques et les bases de données
doivent aussi  nous accompagner.  Dans un lieu cul-
turel, le travail est collectif, le personnel change, il
faut préserver la mémoire des relations tissées. Nous
ne pouvons nous permettre de perdre le lien. Car si
nous le perdons, nous perdrons bien plus : nous per-
drons notre lieu lui-même. Sans liens, pas de lieux.
La formule peut sembler lapidaire, mais elle résume
l’enjeu fondamental de notre action culturelle, à mon
sens.

Comme l’écrivait déjà Walter Benjamin dans L’Œuvre
d’art  à  l’époque  de  sa  reproductibilité  technique
(1935), l’expérience culturelle authentique relève de
l’aura, cette « singulière trame d’espace et de temps »
qui nous relie à l’œuvre (avec bien des nuances, que
j’ai  documentées  dans  l’article  L’œuvre  d’art  à
l’époque  de  sa  médiation  numérique).  Aujourd’hui,
cette aura ne réside plus seulement dans l’unicité de
l’œuvre, mais dans la qualité du lien tissé entre les
personnes et les propositions culturelles. C’est ce lien
qu’il nous appartient de cultiver, patiemment, avec hu-

https://www.benoitlabourdette.com/spip.php?page=article&id_article=2888&lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/propositions-philosophiques/philosophie-de-la-creation-artistique/l-oeuvre-d-art-a-l-epoque-de-sa-mediation-numerique?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/propositions-philosophiques/philosophie-de-la-creation-artistique/l-oeuvre-d-art-a-l-epoque-de-sa-mediation-numerique?lang=fr
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milité mais détermination et organisation.



Partie I - Fondamentaux : repenser le lien culturel / Chapitre 1 : La relation au public

Retour sommaire 42

La relation artistique au public

L’intimité paradoxale des lives sur les
réseaux sociaux.

A partir du duo pop belge Candeur
Cyclone sur les réseaux sociaux, j’ex-
plore la dialectique de la rencontre
artistique contemporaine. Interroger
nos conceptions traditionnelles de la
performance et du lien au public.
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La singularité de la
présence numérique

J’ai découvert Candeur Cyclone à travers leur émer-
gence  douce  sur  les  réseaux  sociaux.  Ce  duo  pop
belge proposait  des fragments de chansons lors de
lives sur TikTok, mettant en musique des textes en-
voyés par leurs fans connecté·e·s entre autres. J’appré-
ciais vraiment leur travail, cette façon qu’ils avaient
de parler du mal-être de la jeunesse tout en tissant,
dans l’instant même du live, des liens authentiques
avec celles et ceux qui les regardaient. Et leur univers
artistique, se rencontrant avec les textes de leurs spec-
tateur·rice·s, avait une grande épaisseur, dans cette
improvisation et ce dialogue.

Cette relation m’a fait comprendre que sur un réseau
social, faire un live sans établir de véritable échange
avec les personnes connectées mène à l’échec immédi-
at. Sans interaction sincère, les spectateur·rice·s se
déconnectent aussitôt. Elles et ils n’ont aucun intérêt
à rester connecté·e·s à une diffusion en direct si elle
ne leur offre pas ce que la télévision, avec sa produc-
tion soignée et sa narration maîtrisée, fait déjà mieux.
C’est pourquoi on s’étonne souvent de voir, lors des
lives, des personnes qui semblent ne rien faire de par-
ticulier,  qui sont simplement là.  Mais justement,  la
valeur du live réside dans cet « être-là », dans cette
qualité  de  présence  que  Walter  Benjamin  appelait
déjà « l’aura » de l’œuvre, mais qui prend ici une di-
mension nouvelle.

Pourtant, il ne suffit pas d’être simplement présent·e
devant une caméra pour créer un live qui fonctionne.
Il faut habiter sa singularité de présence, développer
ce  que  j’appellerais  une  «  poétique  de  la  con-
nexion ». Les créateur·rice·s de contenus qui réussis-
sent sur les réseaux sociaux mènent, consciemment
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ou non, un travail profond : elles et ils explorent et affi-
nent  leur  manière  unique d’être  présent·e·s  à  leur
communauté,  créant  ce  que  Sherry  Turkle  nomme
dans Les yeux dans les yeux. Le pouvoir de la conver-
sation à l’heure du numérique (2020) une « intimité
médiatisée » d’un genre nouveau.

L’interaction comme
matière première de

l’œuvre

Chaque  forme  artistique  cultive  sa  qualité  de
présence spécifique.  Un spectacle  de danse n’offre
pas le même type de présence qu’une performance de
rue, un concert de musique classique diffère d’un con-
cert rock, qui lui-même n’a rien à voir avec l’expéri-
ence d’une discothèque. Sur les réseaux sociaux, cette
spécificité de présence devient le critère déterminan-
t : en me connectant à tel ou tel live, je sais que je vais
rencontrer une énergie humaine particulière, recon-
naissable entre toutes.

Cette  rencontre  ne  repose  plus  sur  les  critères
habituels de fabrication artistique, la virtuosité tech-
nique, la mise en scène élaborée, le quatrième mur,
mais sur des critères relationnels d’un ordre différent.
Comme l’observe  Henry  Jenkins  dans  Participatory
Culture  (2017),  nous assistons à l’émergence d’une
culture où la distinction entre producteur·rice·s et con-
sommateur·rice·s s’estompe au profit d’une co-créa-
tion permanente. C’est une relation au collectif  qui
s’établit dans l’intime, créant ce paradoxe d’une « in-
timité  publique  »  que  les  artistes,  même  les  plus
renommé·e·s, peinent souvent à maîtriser lorsqu’elles
et ils s’aventurent sur les réseaux sociaux.
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Cette intimité partagée via les écrans diffère radicale-
ment de l’intimité vécue avec ses proches dans la vie
quotidienne. Elle est médiatisée, mise en scène, mais
après tout, comme nous le rappelle Erving Goffman
dans La Mise en scène de la vie quotidienne (1973),
notre vie sociale est déjà théâtre. La différence réside
dans  la  nature  spécifique  de  cette  mise  en  scène
numérique, entièrement fondée sur le lien et l’interac-
tion. Il n’existe pas une seule bonne manière d’intera-
gir ; chaque créateur·rice doit trouver la sienne, et
cette manière évolue constamment en fonction de ce
qui se passe dans la communauté. Le dispositif d’inter-
action se transforme, se réinvente. Nous ne sommes
plus dans une simple offre artistique, mais dans une
action qui naît de l’interaction et se métamorphose à
travers elle.

Le paradoxe de la
transposition

scénique

L’histoire de Candeur Cyclone illustre bien les défis
de cette nouvelle économie de la présence. Leur no-
toriété, construite sur TikTok et d’autres réseaux soci-
aux, leur a permis de donner des concerts que j’ai pu
voir captés en vidéo. Je n’y étais pas physiquement,
mais mon impression, peut-être erronée, mais néan-
moins très nette, fut celle d’un décalage assez saisis-
sant : leur qualité de relation artistique au public en
concert m’a semblé étonnamment pauvre comparée à
celle qu’ils déployaient sur les réseaux sociaux.

Paradoxe  troublant  :  dans  ces  salles  se  trouvaient
probablement les mêmes personnes qui les suivaient
en ligne, celles et ceux qui avaient désiré approfondir
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la rencontre artistique. Les thèmes abordés restaient
identiques, la solitude, le mal-être, les problèmes de
drogue, la précarité financière de la création artis-
tique. Pourtant, toute l’authenticité qui caractérisait
leur présence numérique semblait s’être évaporée. En
regardant  ces  captations  de  leurs  performances
scéniques, je percevais comme un mur invisible entre
eux et leur public. Leur manière de chanter n’entraî-
nait pas les spectateur·rice·s, et cela se lisait dans les
attitudes, on sentait une distance, palpable.

Cette observation révèle quelque chose de fondamen-
tal sur la nature de la performance à l’ère numérique.
Comme le souligne Philip Auslander dans Liveness, la
notion même de présence live a été profondément re-
configurée par les médias numériques. Candeur Cy-
clone maîtrisait parfaitement l’art de la présence
médiatisée, mais se trouvait démuni·e face à la
co-présence physique traditionnelle. Elle et il n’a-
vaient  pas  l’expérience  de  cette  forme partic-
ulière de relation artistique au public que de-
mande la scène physique, avec ses codes, ses rit-
uels, ses attentes différentes.

Deux arts distincts
de la présence

Cette analyse à partir de Candeur Cyclone n’a pas
pour but de suggérer qu’il serait plus facile d’établir
une relation artistique authentique sur les réseaux so-
ciaux que sur une scène physique. Les deux exercices
présentent des difficultés considérables, mais de na-
tures  fondamentalement  différentes.  Ce sont deux
arts distincts de la présence, chacun avec ses exi-
gences propres, ses techniques, ses pièges.
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Établir une connexion authentique via un écran de-
mande de maîtriser ce que j’appellerais une « gram-
maire de l’intimité numérique » : savoir moduler
sa voix pour l’espace intime des écouteurs, compren-
dre les rythmes de l’interaction asynchrone, naviguer
entre  spontanéité  et  performance.  À  l’inverse,  la
scène physique exige une tout autre corporalité, une
projection de l’énergie dans l’espace, une gestion du
collectif présent qui répond à d’autres lois. Comme le
note Peggy Phelan dans Unmarked : The Politics of
Performance (1993), la performance live implique une
« ontologie de la disparition », elle n’existe que dans
son évanescence partagée, tandis que la performance
numérique  s’inscrit  dans  une  logique  de  traces,
d’archives, de circulation.

On peut exceller dans l’un de ces arts tout en étant
maladroit·e dans l’autre, et ce dans les deux sens. J’ai
vu des artistes de scène chevronné·e·s perdre toute
leur force sur les réseaux sociaux, incapables de trou-
ver le ton juste de cette intimité publique. Inverse-
ment, des créateur·rice·s numériques brillant·e·s peu-
vent se révéler étrangement absent·e·s sur une scène
physique, comme si leur présence ne parvenait pas à
franchir la barrière de l’écran pour habiter l’espace
réel. Cette double compétence reste rare, et peut-être
n’est-elle pas nécessaire. Chaque médium appelle sa
propre forme d’excellence, sa propre poétique de la
rencontre, et peut-être n’est-il pas nécessaire de vou-
loir occuper tous les espaces.
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L’œil accéléré

Manifeste pour une nouvelle écologie du
regard.

Et si la vitesse n’était pas l’ennemie
de  la  culture,  mais  l’instrument
d’une  nouvelle  forme  d’intelligence
sensible ? Une réappropriation radi-
cale  de  notre  droit  à  l’œuvre  qui
bouleverse les hiérarchies culturelles
établies.
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L’accélération
comme acte de

création : dépasser
le mythe du déficit

d’attention

Le visionnage accéléré, cette pratique désormais cou-
rante, surtout pour les jeunes générations, qui permet
de consommer des contenus à 1,25x, 1,5x voire 2x
leur  vitesse  normale,  est  trop  souvent  réduit  à  un
symptôme de notre époque, qui serait malade de la
vitesse et inattentive. On accuse les jeunes de zapping
permanent et d’incapacité à se concentrer. Cette lec-
ture est à mon sens erronée : c’est très bien de re-
garder plus vite les films, les séries, les informations
ou autres « contenus » à l’accéléré, ce n’est pas un dé-
ficit d’attention, c’est au contraire une exigence d’une
qualité  de  contenu.  Je  vais  essayer  de  démontrer
pourquoi.

Cette exigence se manifeste par une pratique subtile
et nuancée. Le.la spectateur.rice qui accélère ne le
fait pas uniformément, mais sculpte son expérience en
temps réel : par moments, on choisit de se remettre
en vitesse normale, quand on sent qu’on est face à un
moment de chef d’œuvre qui nous intéresse. C’est une
navigation intime dans le flux, une danse de l’esprit
avec les images, où chaque changement de vitesse de-
vient un acte critique, une décision esthétique. 59 %
des membres de la Gen Z regardent des versions plus
longues de vidéos qu’ils découvrent sur des applica-
tions de vidéos courtes, démontrant que loin d’être pri-
sonnier.ère.s  de  formats  courts,  ces  dernier.ère.s
naviguent avec agilité entre différentes temporalités.
Et d’ailleurs, à l’intérieur même de certaines vidéos
créées par des influenceur.se.s, il peut y avoir des mo-
ments d’accélération de leur parole, ces dernier.ère.s
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anticipent  l’accélération  que  leurs  spectateur.rice.s
feraient.

L’accélération  n’est  donc  pas  une  fuite  mais  une
quête, celle des moments de grâce, des fulgurances
qui justifient le retour à la vitesse « normale ». C’est
reconnaître que toute œuvre n’est pas uniformément
dense, que le rythme imposé par le.la créateur.rice
n’est  pas  nécessairement  le  rythme  optimal  pour
chaque spectateur.rice. Cela a à mon avis un excellent
impact cognitif,  contrairement à ce qu’on nous dit.
Cette agilité cognitive, cette capacité à moduler sa ré-
ception en fonction de l’intérêt  ressenti,  développe
une forme d’intelligence critique que les générations
précédentes, soumises au diktat du rythme unique de
la projection en salle ou de la diffusion télévisuelle,
n’ont pas pu développer de la même manière.

De la consommation
passive à la

co-création :
l’affirmation des
droits culturels

Cette pratique de l’accélération s’inscrit dans un mou-
vement plus large de réappropriation culturelle qui
trouve son fondement théorique dans les droits cul-
turels,  tels  qu’énoncés  dans  la  Déclaration  de  Fri-
bourg de 2007. Les droits culturels visent à garantir à
chacun.e la  liberté de vivre son identité  culturelle,
comprise  comme  «  l’ensemble  des  références  cul-
turelles par lesquelles une personne, seule ou en com-
mun, se définit, se constitue, communique et entend
être reconnue dans sa dignité ». L’accélération du vi-
sionnage, en ce sens, n’est pas une dégradation de
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l’œuvre mais une modalité de son appropriation, un
exercice concret du droit de « participer à la vie cul-
turelle » reconnu par l’article 27 de la Déclaration uni-
verselle des droits de l’homme.

Le.la spectateur.rice qui accélère affirme son droit à
interagir avec l’art selon ses propres termes, à ne pas
être  un simple  réceptacle  de  la  vision de  l’artiste,
mais un.e co-créateur.rice de son expérience esthé-
tique. L’article 5 de la Déclaration de Fribourg garan-
tit la liberté d’expression dans une langue particulière
et le droit de « poursuivre un mode de vie associé à la
valorisation de ses ressources culturelles ». Par exten-
sion, pourquoi ne pas reconnaître le droit de pour-
suivre un mode de visionnage associé à la valorisation
de ses ressources temporelles et cognitives ?

L’œuvre n’est plus un objet sacré et intouchable, mais
un matériau vivant, ouvert à la réinterprétation, à la
recréation, et c’est tant mieux. D’ailleurs, la bande an-
nonce du film « Film Socialisme » de Jean-Luc Godard
(2010) était le film entier (1h40) accéléré en 2 min-
utes, comme un pied de nez. Jean-Luc Godard aurait
certainement adoré que les spectateur.rice.s soient li-
bres de regarder ses films à la vitesse qu’ils veulent.
Pourquoi il aurait adoré ? Car il savait que les gens y
verraient  autre  chose que ce  qu’il  y  avait  mis  lui-
même, et c’est bien cela la puissance de l’art, sa re-
création par les spectateur.rice.s. Cette vision recon-
naît que l’œuvre n’existe pleinement que dans sa ren-
contre avec un public actif, créatif, qui se l’approprie
et la transforme.

L’intelligence de la
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vitesse : vers une
nouvelle littératie

médiatique

L’accélération du visionnage constitue un acte d’édu-
cation aux médias et à l’information par la pratique.
Elle  développe  des  compétences  cognitives  spéci-
fiques : la capacité à évaluer rapidement la densité in-
formationnelle d’un contenu, à hiérarchiser les élé-
ments narratifs,  à identifier les moments-clés d’une
œuvre. Presque deux tiers de la Gen Z envoient des
messages sur les réseaux sociaux à propos de séries
ou de  contenus  vidéo.  Pendant  leur  visionnage,  ils
sont  60% à  parler  simultanément  avec  leurs  amis.
Cette  pratique  multitâche  n’est  pas  une  dispersion
mais une augmentation de l’expérience de visionnage
par le partage et le commentaire en temps réel. A ce
sujet, lire l’article « La réinvention de la séance collec-
tive de cinéma sur TikTok ».

Le.la spectateur.rice devient son.sa propre program-
mateur.rice, son.sa propre monteur.se, exerçant une
curation instantanée des contenus. Cette pratique s’in-
scrit dans un écosystème médiatique plus large où les
15-24 ans maîtrisent l’art de composer leurs usages à
la carte. Ils regardent très souvent les programmes
TV en rattrapage, notamment les émissions de télé-
réalité et les genres à suspens incitant au « binge-
watching  ».  L’accélération  n’est  qu’un  outil  parmi
d’autres dans cette boîte à outils de la réception ac-
tive.

Cette agilité cognitive, loin de nous abêtir, nous rend
plus intelligent.e.s, plus conscient.e.s de la valeur de
notre temps et de notre attention. Comme je l’écrivais
dans « Nuée d’écrans nuancés » : sur un téléphone,
on est exposé.e à une plus grande diversité d’activ-

https://www.benoitlabourdette.com/la-recherche-et-l-innovation/recherche-sur-l-image/la-reinvention-de-la-seance-collective-de-cinema-sur-tiktok?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/la-recherche-et-l-innovation/recherche-sur-l-image/la-reinvention-de-la-seance-collective-de-cinema-sur-tiktok?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/la-recherche-et-l-innovation/education-aux-medias-et-a-l-information/nuee-d-ecrans-nuances?lang=fr
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ités, d’interactions et de contenus, et ce, à une vitesse
plus grande. Cela demande une agilité cérébrale plus
importante, que l’on peut hâtivement qualifier de dé-
ficit d’attention ou de superficialité. Mais en termes
purement objectifs, le cerveau est sollicité par plus
d’informations qu’auparavant, et il n’a jamais été prou-
vé scientifiquement que cela réduisait l’intelligence.

La résistance des
artistes : entre
domination et

partage

Face à ces nouvelles pratiques, le monde artistique
est assez divisé. D’un côté, des créateur.rice.s qui s’of-
fusquent, voyant dans l’accélération une profanation
de leur œuvre. Netflix a fait face à une polémique lors
du développement d’un player permettant de regarder
en accéléré ses programmes, accusé par certain.e.s
artistes de porter atteinte à l’intégrité des œuvres. De
l’autre, des artistes qui comprennent que l’art vit dans
sa réappropriation par le public.

Les artistes qui veulent qu’on « respecte » leur
œuvre n’ont pas compris ce que c’était que l’art,
ils ont juste compris ce qu’était la domination et
la vanité. L’artiste qui exige un mode de réception
unique, qui refuse toute appropriation créative de son
œuvre, reste prisonnier.ère d’une vision surannée de
l’art, fondée sur la domination symbolique et non sur
le partage.

La véritable création artistique accepte, voire célèbre,
la multiplicité des lectures et des appropriations. Elle
reconnaît que l’œuvre, une fois livrée au public, ne lui
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appartient  plus  entièrement.  Elle  vit  sa  propre  vie
dans les consciences et les pratiques de celles et ceux
qui la reçoivent. L’accélération, le ralentissement, le
découpage, le remontage, le commentaire, la parodie,
toutes ces pratiques participent de la vie culturelle de
l’œuvre, de sa circulation sociale et historique, de son
impact réel sur les imaginaires.

Pour une politique
culturelle de la
confiance et de

l’accompagnement

Les institutions culturelles, héritières d’un modèle de
démocratisation culturelle vertical et paternaliste, pei-
nent à intégrer ces nouvelles pratiques. Elles restent
souvent  prisonnières  d’une vision où le  public  doit
être « éduqué » aux bonnes pratiques de réception, où
la  médiation  consiste  à  traduire  le  savoir  légitime
pour des publics supposés ignorant.e.s. Les droits cul-
turels ne doivent pas être pensés comme une limite
aux politiques culturelles, mais comme un fondement
exigeant la mise en place des politiques qui répondent
à nombre de préoccupations.

La révolution numérique a fait de nous tou.te.s des
producteur.rice.s et des diffuseur.se.s de contenus, dé-
plaçant le centre de gravité de la culture de l’institu-
tion vers l’individu. Les politiques culturelles doivent
prendre acte de ce changement de paradigme et pass-
er d’une logique de l’offre à une logique de l’accompa-
gnement des pratiques. Les changements attention-
nels auraient un superbe impact, dès lors qu’on re-
specte les  droits  culturels  des personnes,  car  elles
n’acceptent plus de s’ennuyer devant de mauvais spec-
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tacles. Je sais que c’est un peu brutal, mais je pointe
une réalité que le secteur culturel peine à admettre :
une part significative de la production artistique sub-
ventionnée  ne  trouve  pas  son  public  non  pas  par
manque d’éducation de ce dernier, mais par manque
d’intérêt réel pour les publics de la part des artistes et
des institutions. Il n’y a pas d’adresse. La vraie exi-
gence, elle est dans l’intérêt pour les personnes à qui
on  s’adresse.  C’est  donc  très  bien  que  les  specta-
teur.rice.s n’en soient plus dupes, car ils et elles ont
plus de connaissances qu’avant.

Repenser la
médiation : du

magistère à
l’échange

Cette transformation implique de repenser radicale-
ment la médiation culturelle. Il ne s’agit plus d’une tra-
duction unilatérale du savoir légitime, mais d’un dia-
logue, d’une mise en partage des expériences et des
savoir-faire. La mission d’observation doit permettre
de  faire  culture  commune  à  partir  des  différents
référentiels, reconnaissant la diversité des approches
et des pratiques culturelles.

Il  s’agit  de  créer  des  espaces  de  confiance où les
publics  peuvent  exprimer  leurs  goûts,  leurs  rejets,
leurs manières de faire, sans être jugés. C’est en s’in-
téressant sincèrement à ces « usages », y compris l’ac-
célération, le zapping, le multitasking, que les institu-
tions culturelles pourront retisser du lien avec les ci-
toyen.ne.s et réaffirmer leur pertinence. Les média-
teur.rice.s culturel.le.s doivent apprendre à valoriser
ces compétences développées par les publics : la navi-
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gation  transmédiatique,  la  curation  personnelle,  la
création de communautés d’interprétation.

L’enjeu est de construire une véritable démocratie cul-
turelle, où chaque personne est reconnue dans sa ca-
pacité à contribuer à la vie culturelle collective. Pour
ses  promoteur.rice.s,  les  droits  culturels  visent  à
garantir à chacun.e la liberté de vivre son identité cul-
turelle, comprise comme « l’ensemble des références
culturelles par lesquelles une personne, seule ou en
commun, se définit, se constitue, communique et en-
tend être reconnue dans sa dignité ». Cela passe par
une remise en question profonde des hiérarchies cul-
turelles et des postures d’autorité.

L’urgence d’une
nouvelle alliance :

faire avec
l’intelligence

collective

L’artiste, comme l’institution, doit apprendre à « faire
avec »,  à  composer avec l’intelligence collective,  à
voir dans ces pratiques émergentes non pas une men-
ace, mais une opportunité de réinventer l’art et la cul-
ture. Les données sont éloquentes : Plus de la moitié
des 15-24 ans se rendent tous les jours sur des sites et
applications de vidéo et cinéma (55,9% contre 37,5%
pour l’ensemble de la population). Cette génération
n’est pas en rupture avec la culture, elle en redéfinit
les modalités d’accès et de pratique.

Les créateur.rice.s qui sauront embrasser cette trans-
formation, qui accepteront de voir leurs œuvres vivre
différemment dans les pratiques des publics, qui com-
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prendront  que  l’accélération  peut  être  une  forme
d’hommage,  on  n’accélère  que  ce  qu’on  veut  voir
jusqu’au bout, celles et ceux-là trouveront des publics
engagé.e.s, créatif.ve.s, fidèles. Les autres resteront
prisonnier.ère.s dans leur tour d’ivoire, se lamentant
sur la décadence des temps modernes tout en perdant
progressivement leur pertinence sociale.

L’avenir appartient à une culture du remix, de l’appro-
priation, de la transformation créative. Une culture où
le.la  spectateur.rice  n’est  plus  passif.ve  mais  ac-
teur.rice, où l’œuvre n’est plus close mais ouverte, où
la vitesse n’est plus ennemie mais alliée de la profon-
deur.  C’est  cette  culture-là  que  nous  devons  con-
struire  ensemble,  artistes  et  publics  réconcilié.e.s
dans une nouvelle alliance créative.

Vers une écologie de
l’attention choisie

L’accélération du visionnage n’est  finalement qu’un
symptôme d’une transformation plus profonde : l’émer-
gence d’une nouvelle écologie de l’attention où cha-
cun.e devient gestionnaire actif.ve de ses ressources
cognitives et temporelles.  Oui,  notre espace média-
tique est saturé de contenus, les jeunes passent envi-
ron 4,7 heures par jour à regarder des formats longs,
alors la capacité à moduler sa vitesse de réception de-
vient une compétence de survie culturelle.

Cette  pratique  affirme  avec  force  que  notre
temps a de la valeur, que notre attention est pré-
cieuse, et que nous avons le droit de l’investir
selon  nos  propres  termes.  Elle  constitue  une
forme de résistance à l’économie de l’attention
qui cherche à nous capturer, à nous retenir, à
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nous consommer. En accélérant, nous reprenons
le contrôle,  nous affirmons notre souveraineté
sur notre expérience culturelle.

Les institutions culturelles et les créateur.rice.s qui
sauront reconnaître et valoriser cette nouvelle forme
d’intelligence sensible, qui accepteront de voir dans
l’accélération non pas une dégradation mais une mo-
dalité  légitime de l’expérience esthétique,  celles  et
ceux-là seront les artisan.e.s d’une culture véritable-
ment démocratique, inclusive et vivante. Car comme
le rappelle la Déclaration de Fribourg, cette Déclara-
tion est confiée aux personnes, aux communautés, aux
institutions et organisations qui entendent participer
au développement des droits, libertés et responsabil-
ités qu’elle énonce. L’œil accéléré n’est pas l’œil dé-
gradé : c’est l’œil augmenté, l’œil critique, l’œil créa-
teur. C’est l’œil de notre temps.
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CHAPITRE 2 : LÉGITIMITÉ ET
RECONNAISSANCE

Pour qui

Ce chapitre sera utile aux professionnel·le·s qui s’in-
terrogent sur les impensés de leur propre pratique,
sur  les  hiérarchies  implicites  qu’ils  et  elles  repro-
duisent parfois malgré eux, sur la manière dont leurs
critères de « qualité » peuvent exclure plutôt qu’in-
clure.  Il  intéressera aussi  les  artistes  qui  souffrent
d’un déficit  de reconnaissance et cherchent à com-
prendre les mécanismes sociaux qui les maintiennent
à la marge, non pour s’y conformer, mais pour s’en
émanciper. Enfin, il offrira aux élu·e·s et responsables
de politiques  culturelles  des  clés  pour  comprendre
pourquoi la démocratisation culturelle a échoué à at-
teindre ses objectifs et ce que signifierait concrète-
ment de passer à une logique de démocratie culturelle
fondée sur les droits culturels.

Synthèse

Qui décide de ce qui mérite d’être appelé « culture » ?
Sur quels critères certaines pratiques sont-elles val-
orisées tandis que d’autres sont reléguées au rang de
divertissements  mineurs  ou  de  loisirs  sans  impor-
tance ? Ces questions, rarement posées explicitement
dans le secteur culturel, structurent pourtant en pro-
fondeur notre action et déterminent, souvent à notre
insu,  qui  nous  incluons  et  qui  nous  excluons.  Ce
chapitre propose d’affronter ces questions avec lucid-
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ité, non pour le plaisir de la déconstruction, mais pour
ouvrir  des  voies  vers  une  pratique  professionnelle
plus juste et plus efficace.

La première section,  « Légitimer les pratiques cul-
turelles qui nous sont inconnues », pose un principe
simple mais essentiel à intégrer : nous ne pouvons pas
connaître  a  priori  les  pratiques  culturelles  de  per-
sonnes étrangères à notre univers. Chacun·e nomme
« culture » une réalité anthropologique différente ;
pour  certains  ce  seront  les  arts  de  l’image,  pour
d’autres  le  patrimoine  bâti  ou  immatériel,  pour
d’autres encore des pratiques que nous ne soupçon-
nons même pas. Cette diversité n’est pas un problème
à résoudre mais une richesse à reconnaître. Dès lors,
la seule solution pour créer du lien avec les autres et
les respecter est de légitimer des pratiques que nous
ne  connaissons  pas,  sans  présupposer  qu’elles
seraient inférieures aux nôtres. Cette posture est parti-
culièrement nécessaire à l’égard des jeunes généra-
tions, dont les pratiques culturelles sont trop souvent
jugées moins « nobles » que celles des adultes. L’his-
toire  culturelle  devrait  pourtant  nous  rendre  mod-
estes : elle est faite d’objets qui, un jour, ne sont pas
légitimes et qui, le lendemain, le deviennent. Il s’agit
donc moins de relativisme que d’anticipation et de con-
struction de ponts.

La  deuxième section,  «  Le  mythe d’une reconnais-
sance par la démocratisation culturelle », s’attaque à
l’un des fondements idéologiques du secteur culturel
français : la démocratisation culturelle. Dans son ambi-
tion affichée de rendre accessibles les grandes œu-
vres à l’ensemble de la population, elle cache un para-
doxe cruel : bien des artistes dont la contribution pour-
rait être qualifiée d’essentielle demeurent à jamais à
l’écart  du  processus  de  reconnaissance  institution-
nelle. Cette exclusion ne relève pas d’un déficit de tal-
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ent mais d’un jeu social auquel certaines personnes re-
fusent ou ne savent pas participer. L’observation du
milieu artistique révèle me semble-t-il cette règle em-
pirique : les artistes reconnu·e·s consacrent environ la
moitié de leurs ressources à la création proprement
dite, et l’autre moitié à la construction méthodique de
leur place dans l’espace social, expositions, concours,
réseaux, fréquentation des lieux où évoluent les pro-
fessionnel·le·s. La véritable clé de la reconnaissance
ne réside pas dans la valeur intrinsèque de l’œuvre
mais dans l’auto-légitimation : les artistes reconnu·e·s
osent précisément parce qu’ils et elles se sentent déjà
légitimes, sans attendre la validation externe. Ce n’est
pas  tant  le  public  ou  l’institution  qui  consacrent
l’artiste, que l’artiste qui, en s’auto-légitimant, légi-
time son public. Je formule cette hypothèse pour ou-
vrir vers une perspective émancipatrice : les droits cul-
turels et la démocratie culturelle offrent une alterna-
tive à ce système de domination, en postulant l’égale
légitimité de chaque personne à contribuer à la vie cul-
turelle.

La troisième section, « L’institution culturelle non in-
stitutionnelle », prolonge cette réflexion par l’observa-
tion  de  pratiques  culturelles  spontanées  qui  se
développent en dehors de tout cadre institutionnel.
Quand des personnes organisent chez elles des par-
tages de lectures, de musique ou de danse, sans au-
cun lien à quelque organisation officielle ou finance-
ment public, ces pratiques constituent de véritables in-
stitutions  culturelles  :  elles  sont  collectives,  organ-
isées,  repérées dans l’espace et le temps, investies
par les participant·e·s, mémorisées dans des souvenirs
qui marquent durablement les vies. Le théâtre en ap-
partement,  les  expositions  chez  l’habitant·e,  les
tournées d’artistes « au chapeau » via les réseaux soci-
aux témoignent de la vitalité de ces formes. Loin de
représenter un pis-aller face aux restrictions budgé-
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taires, elles incarnent une forme d’engagement poli-
tique concret : chacun·e possède le pouvoir d’instituer
la  culture  dont  nous  avons  besoin,  sans  attendre
d’être pris·e en charge. Cette capacité d’action ne dis-
pense pas de défendre les financements publics, mais
elle nous rappelle que la culture est trop importante
pour  être  prisonnière  de  corporatismes  qui
l’assèchent.
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Légitimer les pratiques
culturelles qui nous sont

inconnues

Anthropologie du futur.

Pour  favoriser  le  dialogue intercul-
turel, nous devons légitimer des pra-
tiques culturelles qui nous sont incon-
nues, sans les hiérarchiser par rap-
port aux nôtres. Cette ouverture est
essentielle pour créer des ponts en-
tre  différentes  réalités,  comme  le
montre l’exemple des pratiques cul-
turelles  des  jeunes  souvent  jugées
« moins nobles ».
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Qu’est-ce que la
culture ?

Les pratiques culturelles sont extrêmement diverses
dans leurs sujets, dans leurs modalités et dans leurs
définitions mêmes. Chacun, en effet, nommera « cul-
ture » une réalité anthropologique différente : pour
certains, ce ne seront que les arts de l’image ; pour
d’autres, ce sera le patrimoine bâti ; pour d’autres en-
core,  le  patrimoine immatériel.  Mais de quel  patri-
moine bâti  ou immatériel  parle-t-on,  et  selon quels
critères ? Le champ est vaste et diversifié.

Si nous voulons proposer des offres culturelles qui ré-
sonnent  avec  des  personnes  étrangères  à  notre
univers – dans leur culture comme dans leurs pra-
tiques culturelles et patrimoniales –, il est évident que
nous ne pouvons pas connaître ces pratiques a priori.
Nous  sommes  chacun  enfermé  dans  notre  propre
univers, dans notre « bulle de filtre », comme on dit
aujourd’hui.

Se mettre en
relation avec

l’altérité du futur

Dès lors, la seule solution pour créer du lien avec les
autres et  les  respecter,  c’est  de légitimer des pra-
tiques que nous ne connaissons pas – et surtout de ne
pas présupposer qu’elles seraient inférieures à celles
que nous maîtrisons.

Ce phénomène est particulièrement visible à l’égard
de la jeunesse, dont les pratiques sont souvent jugées
moins nobles que celles des adultes.
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Cette  approche  pourrait  sembler  relever  du  rela-
tivisme culturel,  voire nier la valeur de ce qui doit
être transmis. Il n’en est rien : l’histoire culturelle est
justement faite d’objets qui, un jour, ne sont pas légi-
times et qui, le lendemain, le deviennent. Il s’agit au
contraire d’anticiper et de construire des ponts entre
une réalité existante mais encore méconnue de nous,
et notre propre réalité, différente.
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Le mythe d’une reconnaissance
par la démocratisation culturelle

Repenser la valeur artistique au-delà des
systèmes de domination.

La reconnaissance artistique relève
moins du talent que d’un jeu social
auquel certaines personnes refusent
de participer. Une réflexion sur les
chemins  alternatifs  de  la  légitimité
créatrice.
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L’illusion
méritocratique de la

démocratisation
culturelle

La démocratisation culturelle, dans son ambition af-
fichée de rendre accessibles  les  grandes œuvres à
l’ensemble de l’humanité, cache un paradoxe cruel. Bi-
en des artistes, dont la contribution à l’art pourrait
être qualifiée d’essentielle, demeurent à jamais à l’é-
cart  de ce processus de reconnaissance institution-
nelle.  Ces  personnes  créatrices,  pleinement  cons-
cientes de leur statut d’artistes, se heurtent à un mur
invisible qui les sépare du panthéon des « artistes offi-
ciel·le·s ».

Cette exclusion engendre souvent une amertume pro-
fonde, celle de ne jamais accéder au système de con-
sécration des grandes œuvres, ce temple imaginaire
où chaque création devrait, selon le mythe démocra-
tique,  trouver  sa  place selon son mérite.  Pourtant,
force  est  de  constater  que nombre de  ces  œuvres
mériteraient  amplement  cette  reconnaissance.
Comme l’observe Pierre Bourdieu dans Les Règles de
l’art. Genèse et structure du champ littéraire (1992),
« la valeur de l’œuvre d’art n’est pas inscrite dans
l’œuvre elle-même mais dans le champ de production
et de circulation des biens symboliques. »

La tentation serait de classer ces artistes dans la caté-
gorie de l’art brut par exemple, mais ce serait une er-
reur conceptuelle. L’art brut, tel que défini par Jean
Dubuffet en 1945, désigne des productions artistiques
réalisées par des personnes étrangères à la culture
artistique  officielle,  autodidactes,  marginalisées,  at-
teintes  de  troubles  psychiques,  détenues  ou  mys-
tiques.  Or,  je  parle  ici  d’artistes  qui  s’envisagent
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pleinement en tant que tel·le·s, qui revendiquent cette
identité créatrice, mais demeurent aux marges du sys-
tème de reconnaissance.

La hiérarchisation
comme principe de

domination

On pourrait alors rapprocher ces artistes de ce qu’on
nomme la création « amateur », ce qui révèle la na-
ture profondément hiérarchique du système de l’art.
En effet, cette catégorisation postule une différence
qualitative intrinsèque : les personnes pratiquant en
amateur produiraient des œuvres de moindre valeur
que les professionnel·le·s, ces dernier·ère·s étant sup-
posé·e·s travailler davantage, mieux, avec plus de tal-
ent, une meilleure culture, une meilleure formation,
un meilleur CV et une meilleure inscription dans le mi-
lieu professionnel. Cette hiérarchisation a pour fonc-
tion d’exclure d’emblée la production amatrice du pro-
cessus  de  démocratisation  culturelle,  et  la  place  à
côté de ce qui a la valeur d’être partagé. D’ailleurs, on
le voit bien dans les ateliers de pratique artistique,
auxquels participent des artistes amateur·rice·s ; leurs
productions n’entrent jamais dans quelque patrimoine
que ce soit, elles sont considérées comme inférieures.

Mais sur quels critères s’établissent ces hiérarchies ?
Le cas de Vincent van Gogh demeure emblématique :
artiste de génie méconnu de son vivant, son parcours
incarne l’exception qui confirme la règle. Sa reconnais-
sance posthume relève d’une succession de hasards
sociologiques plutôt que d’une reconnaissance « na-
turelle » du talent. Combien d’autres Van Gogh sont
passé·e·s et passeront dans l’oubli total ? Cette loterie
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de la postérité nourrit les espoirs illusoires de nombre
d’artistes qui rêvent d’une reconnaissance future, qui
vraisemblablement n’adviendra jamais, même si cela
peut les rassurer.

La reconnaissance devient ainsi un critère quantitatif
ou institutionnel, variant selon les perceptions subjec-
tives  de  chaque  artiste  (professionnel·le  ou  ama-
teur·rice).  Certaines  personnes  créatrices  que nous
considérons  comme  pleinement  reconnues  peuvent
elles-mêmes se sentir insuffisamment valorisées, par
exemple.  Les  critères  de  sa  propre  reconnaissance
n’ont rien d’universel ni d’objectif ; ils relèvent d’une
pure subjectivité façonnée par les attentes sociales et
personnelles de chaque individu.

Le double
investissement :

création et stratégie
sociale

Ce qui me frappe le plus dans l’observation du milieu
artistique, c’est la répartition du temps et de l’énergie
chez  les  artistes  reconnu·e·s.  Une  règle  empirique
semble se dégager : ces personnes consacrent environ
50% de leurs  ressources  à  la  création  proprement
dite, et les 50% restants à la construction méthodique
de leur place dans l’espace social artistique.

Cette seconde moitié comprend l’organisation d’expo-
sitions, la participation à des concours, la poursuite
d’études supérieures dans des écoles prestigieuses, la
construction  patiente  d’un  réseau  de  relations  so-
ciales, la fréquentation assidue des espaces où évolu-
ent les professionnel·le·s du secteur culturel. Comme
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le souligne Howard Becker dans Les Mondes de l’art
(1982), « l’art est une action collective » qui nécessite
la collaboration de nombreux intervenant·e·s au-delà
de la seule personne qui crée.

La véritable clé de la reconnaissance ne réside
pas, contrairement au mythe romantique, dans la
valeur intrinsèque de l’œuvre, qui serait recon-
nue par une instance légitimante transcendante.
Elle se trouve dans l’absence même du besoin de
reconnaissance,  couplée  à  une  appétence  na-
turelle pour les relations sociales et le désir d’in-
carner socialement le rôle d’artiste, ce qui dif-
fère radicalement du simple fait de créer.

L’auto-légitimation
comme clé de la
reconnaissance

paradoxale

Les artistes reconnu·e·s osent précisément parce
qu’elles et ils se sentent déjà légitimes. Ces per-
sonnes  n’attendent  pas  la  validation  externe
pour agir. Elles se sont accordé à elles-mêmes
non seulement  leur  légitimité  artistique (celle
qui permet de créer), mais aussi leur légitimité
sociale en tant qu’artistes, distinction fondamen-
tale que beaucoup de gens négligent.

Cette  auto-reconnaissance leur  permet  d’investir  le
champ social avec plaisir plutôt que par obligation.
Elles participent au système de hiérarchisation non
pas en victimes mais en tant qu’acteur·rice·s consen-
tant·e·s, choisissant délibérément les récits et les ty-
pologies auxquels elles souhaitent appartenir. Je ne



Partie I - Fondamentaux : repenser le lien culturel / Chapitre 2 : Légitimité et

reconnaissance

Retour sommaire 71

prétends pas que la qualité de leur création soit nég-
ligeable, elle représente effectivement 50% de l’équa-
tion. Une personne artiste jugée « mauvaise » rencon-
trera certainement des difficultés même avec d’excel-
lentes compétences sociales, mais jamais de blocage
absolu.

Le véritable obstacle réside moins dans l’absence
de  reconnaissance  extérieure  que  dans  le
manque d’auto-légitimation. La personne qui at-
tend des autres sa validation se condamne à une
impasse. Voici pourquoi : les spectatrices et specta-
teurs, le public, le milieu, déjà installé·e·s dans leur
propre sentiment de légitimité,  n’ont en réalité au-
cune raison de risquer une reconnaissance envers une
personne  qui  ne  s’est  pas  d’abord  reconnue  elle-
même. Ce processus tient presque du jeu social : il
met en lumière des qualités de présence et d’affirma-
tion de soi plus que des compétences purement artis-
tiques. Paradoxalement, le mécanisme de reconnais-
sance est souvent inversé : les artistes « non recon-
nu·e·s » sollicitent la validation du public, mais celui-
-ci la leur refuse, comme je viens de l’expliquer, alors
que les artistes qui assument pleinement leur propre
valeur sociale offrent implicitement au public un es-
pace de sécurité et de validation. C’est en cela que le
public peut éprouver la confirmation de son propre
goût  ou  de  son  jugement  esthétique  :  parce  que
l’artiste,  en  s’auto-reconnaissant,  lui  a  déjà  tendu
cette reconnaissance. Autrement dit, ce n’est pas tant
le public qui consacre l’artiste que l’artiste qui,  en
s’auto-légitimant,  légitime le  public.  C’est  le  public
qui a besoin d’être légitimé par un·e artiste qui se
sent légitime, pas l’inverse !
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Vers une démocratie
culturelle

émancipatrice

Face à ce constat, que dire aux personnes qui se sen-
tent non-reconnues ? Observons le temps qu’elles con-
sacrent aux liens sociaux : il  sera presque toujours
dérisoire, ou s’il existe, il sera empreint de défiance,
de peur, voire de ressentiment envers celles et ceux
dont elles attendent la reconnaissance. Leurs tenta-
tives d’action sociale manquent d’ouverture authen-
tique à l’autre, prisonnières qu’elles sont de cette at-
tente impossible.

C’est ici que la perspective des droits culturels et de
la démocratie culturelle offre une alternative libéra-
trice à la démocratisation culturelle. Comme le défend
Patrice Meyer-Bisch, la démocratie culturelle « recon-
naît l’égale dignité des cultures et le droit de chaque
personne  de  participer  à  la  vie  culturelle  de  son
choix. » Elle postule l’égale légitimité de chaque per-
sonne à contribuer à la vie de la cité, sans hiérarchisa-
tion préalable.

Dans ce cadre horizontal et ouvert, facilité au-
jourd’hui  par  les  réseaux  numériques,  même
l’artiste le plus discret peut trouver son public.
Si  cette personne accepte de voir  sa situation
sous cet angle, son besoin identitaire de recon-
naissance s’estompera. Elle saura qu’elle est in-
trinsèquement  légitime,  comme  chaque  per-
sonne, et que sa création possède une valeur pro-
pre, hors du système de domination. Même avec
une seule personne dans l’audience, spectatrice
ou lectrice, la création aura enrichi le lien hu-
main, et l’art, en tant qu’expérience partagée, au-
ra accompli l’essentiel.
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S’émanciper du
mythe pour

embrasser sa place

Je n’établis aucune hiérarchie morale entre ces dif-
férentes  approches.  Je  ne  prétends  pas  que  les
artistes non reconnu·e·s seraient plus « pures » que
les autres. Mon empathie va simplement vers ces per-
sonnes créatrices qui souffrent d’un fantasme de parti-
cipation à un système qui, au fond, n’a rien de partic-
ulièrement noble. Je les invite à aimer leur place telle
qu’elle est, à en goûter pleinement la valeur.

Ces  artistes  que  l’amertume  ronge  pourraient,  en
changeant  de  perspective,  apprécier  leur  position
unique  dans  la  démocratie  culturelle.  Peut-être
qu’alors, détendu·e·s et libéré·e·s de leurs attentes im-
possibles, elles laisseraient la porte un peu plus ou-
verte à la découvrabilité de leurs œuvres. Non pas
pour participer au système de domination, mais pour
s’en affranchir définitivement et créer selon leurs pro-
pres termes, dans la pleine conscience de leur légitim-
ité intrinsèque.

Car  au  final,  comme le  rappelle  John  Dewey  dans
L’Art comme expérience (1934), « l’œuvre d’art n’est
complète  que  lorsqu’elle  opère  dans  l’expérience
d’autres que la personne qui l’a créée. » Cette complé-
tude n’exige ni reconnaissance institutionnelle ni con-
sécration critique,  simplement la  rencontre authen-
tique entre une création et un regard, fût-il unique, ce
que les systèmes de communication d’aujourd’hui au-
torisent pleinement, l’espace numérique étant intrin-
sèquement un espace de démocratie culturelle.
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L’institution culturelle non
institutionnelle

Pour une réappropriation citoyenne de la
création.

Repenser la culture au-delà des murs
institutionnels  :  comment  les  pra-
tiques  spontanées  redéfinissent
notre rapport à la création et ques-
tionnent  les  politiques  culturelles
établies.
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La légitimité des
pratiques culturelles

spontanées

Quand  des  personnes  organisent  chez  elles,  entre
elles, ou avec quelques inconnu·e·s, des partages de
lectures,  de  la  musique,  de  la  danse,  même  un
karaoké, de façon organisée ou improvisée, sans au-
cun lien à quelque institution, organisation officielle
ou  financement  public  ou  privé,  ces  pratiques  cul-
turelles  sont  complètement  légitimes.  Elles  con-
stituent de véritables institutions culturelles : ce sont
des  pratiques  collectives,  instituées,  organisées,
repérées dans l’espace et dans le temps, investies par
les  participant·e·s,  puis  mémorisées  dans  des  sou-
venirs qui peuvent marquer durablement leurs vies.

Ces pratiques peuvent atteindre une qualité remar-
quable. Quelqu’un chantera peut-être admirablement
une chanson d’enfance de son pays, avec une authen-
ticité qu’aucun·e interprète professionnel·le ne pour-
rait égaler. Je ne postule aucune hiérarchie culturelle,
mais j’observe la richesse de ces pratiques dans le re-
spect des droits culturels de chacun·e, tels que définis
par la Déclaration de Fribourg sur les droits culturels
(2007).

J’ai  moi-même  régulièrement  organisé  des  soirées
créatives où le principe est simple : chaque personne
apporte  une  création  à  partager  pendant  quelques
minutes.  Nous sommes tou·te·s à la fois artistes et
spectateur·rice·s,  dans  une  approche  résolument
pluridisciplinaire,  lecture,  cinéma,  performance,
théâtre, photographie, cuisine, ce qu’on veut. Cette
pratique  rejoint  ce  que  Nicolas  Bourriaud  appelait
l’« esthétique relationnelle », où l’art devient prétexte
à la création de liens sociaux et d’expériences par-
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tagées.

L’émergence d’un
mouvement culturel

parallèle

On pourrait m’objecter que je suis professionnel·le de
la  culture.  C’est  vrai,  mais  j’observe  ces  pratiques
chez de nombreuses personnes éloignées du secteur
culturel  institutionnel.  D’ailleurs,  certains lieux cul-
turels  subventionnés s’inspirent  de ces  dynamiques
spontanées, reconnaissant implicitement leur valeur.

Le théâtre en appartement du Théâtre 71 de Malakoff
dans les années 1980 a ouvert cette voie. Aujourd’hui,
le Théâtre de la Poudrerie à Sevran fonctionne sans
lieu fixe, investissant les appartements des habitan-
t·e·s  volontaires  ou l’espace public.  Autre exemple,
l’application  Hormur  structure  ces  pratiques  en
réseau social culturel, créant un modèle économique
minimal par la billetterie. Ou des artistes comme la
chanteuse Ingrid Courrèges organisent des tournées
d’appartements  via  les  réseaux  sociaux,  travaillant
« au chapeau » dans une économie du don volontaire.

Ces  institutions  non  institutionnelles  intègrent  na-
turellement pratiques amateures, professionnelles et
participatives.  Les expositions en appartement,  que
j’ai souvent organisées ou visitées, témoignent de l’im-
portance de ces moments pour leurs participant·e·s.
L’engagement et la concentration y égalent, voire dé-
passent, ceux observés dans les musées ou salles de
concert officielles. Ces moments privilégiés créent du
lien autour de la création, ce qui est précisément le
rôle fondamental d’une politique culturelle.

https://hormur.com/
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Repenser
l’autonomie

culturelle face aux
contraintes

institutionnelles

Les baisses de financements publics pour la culture
méritent d’être combattues, mais pour défendre une
culture réellement démocratique, non pour perpétuer
une culture dominatrice et condescendante. La tradi-
tion française de politique culturelle, malgré ses no-
bles  intentions,  reproduit  souvent  des  schémas  de
domination symbolique que Pierre Bourdieu a large-
ment  analysés  dans  La  Distinction  (1979)  ou  que
Michel Schneider a critiqué de façon si  pertinente,
profonde, acide et humoristique dans La comédie de
la culture (1993).

Chacun·e possède le pouvoir d’instituer, d’insuffler de
l’énergie dans des institutions culturelles non institu-
tionnelles. Si les financements publics diminuent, sai-
sissons-nous de nos capacités créatrices. Partout où
nous en avons le pouvoir, instituons la culture dont
nous avons besoin. Cette approche fait écho à la no-
tion d’« empowerment culturel » développée par Pau-
lo Freire, où les communautés reprennent le contrôle
de leur expression culturelle.

Au lieu d’attendre d’être pris·e en charge, réinventons
nos  pratiques,  professionnel·le·s  ou  non.  Cette  dé-
marche ne signifie pas accepter les restrictions budgé-
taires sans agir. Au contraire, c’est la façon la plus effi-
cace de résister : construire concrètement des liens,
créer des précédents, semer des idées. En constru-
isant ces réseaux, nous devenons plus fort·e·s pour
défendre aussi les financements publics nécessaires à
la culture institutionnalisée.
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L’action culturelle
comme engagement

politique concret

On pourrait considérer scandaleux que les initiatives
privées se substituent à ce qui devrait relever du ser-
vice  public  culturel.  Mais  quelle  force  de  pression
avons-nous  réellement  sur  des  responsables
public·que·s souvent déconnecté·e·s des réalités cul-
turelles de terrain et de leurs missions de représentan-
t·e·s des besoins de leurs administré·e·s ? Notre ac-
tion politique peut être immédiate et concrète. Nous
avons ce pouvoir de refondation.

Si, pendant une période transitoire, les pratiques cul-
turelles deviennent majoritairement amateures, si le
secteur  professionnel  se  réduit  temporairement,  où
est le problème fondamental ? La culture, c’est ce qui
fait lien social, et nous pouvons la créer nous-mêmes.
Les artistes professionnel·le·s passent déjà l’essentiel
de leur temps à chercher des financements plutôt qu’à
créer. Si ces personnes gagnaient leur vie autrement,
cela pourrait nourrir leur création et les sortir d’un en-
tre-soi parfois stérilisant.

Je  ne prône pas l’abandon des revendications légi-
times sur l’usage des fonds publics. Mais la posture
de la personne qui se plaint et attend d’être prise en
charge n’est  pas  la  plus  politiquement  engagée,  je
voudrais le souligner. La revendication peut défendre
des intérêts corporatistes sans être véritablement poli-
tique. Le politique, selon Hannah Arendt, c’est l’en-
gagement concret dans la vie de la cité, la création
d’espaces de liberté partagée.
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La vitalité culturelle
contre le

corporatisme

L’exemple du street art illustre parfaitement cette dy-
namique.  Né  dans  l ’ i l légalité,  sans  modèle
économique, avec des artistes achetant leurs bombes
de peinture et risquant amendes et prison, ce mouve-
ment a fini par être reconnu et intégré par l’institu-
tion et le marché de l’art. Pourquoi ? Parce qu’il par-
lait aux gens, créait du débat, provoquait, bref, parce
qu’il était vivant.

Cette culture spontanée produit des changements à
tous les niveaux de nos institutions. Comme le notait
Michel  de  Certeau  dans  L’invention  du  quotidien
(1980),  les  pratiques  culturelles  populaires  détour-
nent et réinventent constamment les cadres imposés.
Rien ne nous empêche de redevenir les acteur·rice·s
principaux·ales de pratiques culturelles qui nous font
du bien personnellement et collectivement.

Même sans appartement, même en situation de précar-
ité extrême, chacun·e peut proposer des pratiques cul-
turelles. Il n’existe aucune conditionnalité à la possibil-
ité pour chaque personne de créer une institution cul-
turelle participant aux politiques culturelles. Ce mes-
sage  s’adresse  à  chaque  citoyen·ne,  mais  aussi  à
chaque professionnel·le de la culture : au lieu de con-
sacrer notre énergie à des revendications potentielle-
ment  stériles,  organisons  davantage  de  spectacles,
d’événements, d’expositions chez nous et ailleurs.

Pour une culture
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vivante et partagée

Qui peut nous empêcher de créer ? Personne, sinon
nos  propres  blocages,  nos  problèmes  d’ego,  nos
représentations corporatistes stérilisantes. Oui, je suis
dur·e avec le corporatisme culturel, car il défend le
« comment » en oubliant le « pourquoi ». Il  trans-
forme la culture en secteur économique à protéger
plutôt qu’en force vive de transformation sociale.

La culture est trop importante pour être prisonnière
de corporatismes qui l’assèchent. Comme l’écrivait An-
tonio Gramsci, la culture est le terrain privilégié de
l’hégémonie, mais aussi de la contre-hégémonie. En
créant nos propres institutions culturelles non institu-
tionnelles,  nous participons à cette bataille pour le
sens et les valeurs de notre société.

Réinvestissons une politique de la  culture assumée
par chaque personne. Nous verrons alors, progressive-
ment, la culture institutionnalisée chercher à rattrap-
er et soutenir ces initiatives spontanées. Car la vérita-
ble  culture  n’est  pas  celle  qui  s’impose d’en haut,
mais celle qui émerge du besoin profond des commu-
nautés de créer, de partager et de faire sens ensem-
ble. C’est dans cette tension créatrice entre l’institué
et l’instituant que se joue l’avenir d’une culture vérita-
blement démocratique et vivante.
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PARTIE II - DÉMOCRATIE ET
POUVOIR DANS LA CULTURE
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Pour qui

Cette partie sera utile aux professionnel·le·s qui
cherchent à comprendre les racines historiques
de la crise actuelle et à situer leur action dans
une  perspective  de  transformation.  Elle  in-
téressera les élu·e·s qui souhaitent refonder leur
politique culturelle sur des bases véritablement
démocratiques,  en  sortant  du  modèle  vertical
hérité du passé. Elle offrira à tous et toutes des
outils conceptuels et pratiques pour passer de la
démocratisation culturelle, qui suppose une cul-
ture légitime à diffuser vers des publics « igno-
rants », à la démocratie culturelle, qui reconnaît
l’égale dignité de toutes les cultures et le droit de
chaque personne à participer à la vie culturelle
selon ses propres termes.

Synthèse

Cette deuxième partie plonge au cœur des enjeux
politiques de l’action culturelle. Elle propose une
analyse historique et critique des relations entre
culture et pouvoir en France, depuis la création
du  ministère  des  Affaires  culturelles  en  1959
jusqu’aux crises contemporaines qui fragilisent le
secteur. Elle ouvre ensuite des perspectives con-
crètes pour refonder l’action culturelle sur des
bases véritablement démocratiques.

Le premier chapitre, « Histoire et politique cul-
turelle  »,  retrace  l’histoire  du  secteur  culturel
français sous un angle rarement adopté : celui de
l’héritage colonial. Ce n’est pas une provocation
mais un constat historique documenté : les « hus-
sards » qui ont bâti  le ministère de la Culture
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étaient pour beaucoup d’anciens administrateurs
de la France d’Outre-mer, qui ont transposé au
territoire métropolitain leurs méthodes d’adminis-
tration des colonies. La « bonne vieille méthode
de brousse : la tournée, le contact, la palabre »,
comme l’écrivait  Émile  Biasini,  servait  en  con-
texte colonial à imposer la culture française aux
populations colonisées. Les maisons de la culture
étaient conçues comme des « bases culturelles de
départ, centres de diffusion et de rayonnement »,
exactement  comme  les  postes  coloniaux  diffu-
saient  la  «  civilisation  française  »  en  Afrique.
Cette logique d’imposition verticale, du haut vers
le bas, a structuré en profondeur les politiques
culturelles françaises.

Ce chapitre analyse également la rupture progres-
sive entre culture et pouvoir politique. L’âge d’or
de la démocratisation culturelle reposait sur un
pacte implicite : les élus trouvaient dans les lieux
culturels des espaces d’exercice et de représenta-
tion du pouvoir, tandis que les citoyens y voyaient
des marqueurs d’ascension sociale. Ce pacte s’est
défait sous l’effet conjugué de deux phénomènes :
l’exclusion progressive des classes populaires des
lieux culturels  subventionnés,  remarquablement
documentée par Marjorie Glas,  et  la révolution
numérique qui a fait émerger une culture désin-
termédiée  où  les  pratiques  culturelles  majori-
taires échappent totalement au contrôle du pou-
voir politique traditionnel. L’absence de la min-
istre de la culture au Festival d’Avignon n’est pas
un scandale mais un symptôme : le festival a per-
du sa fonction politique structurante.

Ce chapitre examine enfin la « leçon oubliée du to-
talitarisme sanitaire ». La soumission quasi unan-
ime du secteur culturel aux mesures liberticides
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de la  période  Covid  a  révélé  à  mon sens  une
vérité qui peut déranger : le secteur culturel sub-
ventionné,  héritier  des  méthodes  coloniales  de
contrôle, reste davantage un instrument docile du
pouvoir qu’un défenseur de la démocratie sur le
terrain.  Cette  analyse  n’est  pas  confortable  et
peut faire débat, mais elle est nécessaire me sem-
ble-t-il  pour comprendre pourquoi le secteur se
trouve aujourd’hui si fragilisé face aux attaques
politiques.

Le second chapitre, « Vers une démocratie cul-
turelle », ouvre des perspectives de refondation.
Il commence par aborder la mise en œuvre con-
crète  des  droits  culturels,  trop  souvent  perçus
comme théoriques et sans rapport avec le terrain.
Les droits culturels, définis dans la Déclaration de
Fribourg de 2007, définissent les objectifs et les
directions,  mais  leur  application  nécessite  des
méthodes issues d’autres champs : la communica-
tion non violente,  les pédagogies nouvelles,  les
techniques de l’éducation populaire, etc. J’insiste
sur l’importance des émotions et des relations hu-
maines : ce qui fonde principalement les effets so-
ciaux  des  relations  entre  professionnels  et
publics, ce sont les émotions, bien avant la rai-
son ; c’est là que se situe la première mise en œu-
vre des droits culturels.

Ce chapitre traite ensuite de questions difficiles
que le secteur culturel préfère souvent esquiver :
l’accueil des personnes radicalisées dans les lieux
culturels, la dimension intrinsèquement politique
de toute culture, la nécessité de mettre en œuvre
une « dissémination culturelle » qui rapproche la
culture des habitant·e·s  plutôt  que de les faire
venir  vers  des  institutions  centralisées.  Je  pro-
pose une « révolution narrative des territoires »



Partie II - Démocratie et pouvoir dans la culture

Retour sommaire 85

qui reconnaisse la puissance paradoxale des réc-
its fragiles face à la tyrannie feutrée des récits in-
stitutionnels.

Enfin, ce chapitre développe le concept de « créa-
tion autorisante » : une pratique artistique qui au-
torise  chacun·e  à  créer,  qui  renverse  le
paradigme  de  l’artiste-démiurge  pour  faire  de
l’acte créateur un processus démocratique acces-
sible à tous et toutes. Cette approche, expérimen-
tée  depuis  trente  ans  dans  des  contextes  très
divers, montre qu’il est possible de démocratiser
radicalement l’accès à la création sans renoncer à
l’exigence artistique.
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CHAPITRE 3 : HISTOIRE ET
POLITIQUE CULTURELLE

Pour qui

Ce  chapitre  sera  utile  aux  professionnel·les  qui
cherchent à comprendre pourquoi le secteur culturel
se trouve aujourd’hui si fragilisé et quelles sont les
racines historiques de cette fragilité. Il intéressera les
élu·es qui souhaitent refonder leur politique culturelle
en sortant d’un modèle vertical obsolète. Il offrira à
tous et toutes une occasion d’examiner leurs propres
pratiques à la lumière de cette histoire, non pour cul-
pabiliser mais pour faire autrement demain.

Synthèse

Pour comprendre la crise actuelle du secteur culturel
français, il faut remonter à ses origines et en examin-
er les fondements sans complaisance. Ce chapitre pro-
pose  une  traversée  historique  des  politiques  cul-
turelles françaises, de la création du ministère des Af-
faires culturelles en 1959 jusqu’aux ruptures contem-
poraines qui remettent en question l’ensemble de l’édi-
fice.  Cette  histoire  n’est  pas  celle  qu’on  raconte
habituellement  :  elle  révèle  des  continuités  trou-
blantes et des impensés qui éclairent les difficultés
présentes.

La première section,  « Le secteur culturel  français
face à l’urgence d’une refondation », établit un paral-
lèle historique rarement formulé : les « hussards » qui
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ont bâti le ministère de la Culture sous André Malraux
étaient pour beaucoup d’anciens administrateurs et
anciennes  administratrices  coloniales  reconverti·es.
Émile Biasini appliquait avec les élu·es sur le terri-
toire français « la bonne vieille méthode de brousse :
la tournée, le contact, la palabre », des méthodes qui
servaient en contexte colonial  à imposer la culture
française aux populations colonisées. Les maisons de
la culture étaient conçues comme des « bases de dé-
part » pour diffuser une culture « universelle » définie
par  les  élites  parisiennes,  exactement  comme  les
postes  coloniaux  diffusaient  la  «  civilisation
française » en Afrique. Cette transposition des méth-
odes coloniales n’est pas une métaphore polémique
mais un fait historique documenté, grâce au travail de
Marie-Ange Rauch, qu’il faut aussi éviter d’instrumen-
taliser. Elle explique la logique d’imposition verticale
qui  structure  encore  aujourd’hui  les  politiques  cul-
turelles françaises, et leur difficulté à s’adapter à un
monde où les citoyen·nes ne veulent plus être « é-
duqué·es » mais reconnu·es dans leurs propres pra-
tiques culturelles.

Cette  section  analyse  également  l’inversion  du
paradigme en cours : là où 1981 marquait l’apogée du
modèle avec le doublement du budget sous Jack Lang,
2025 semble sonner le glas de ce système. Les institu-
tions  culturelles,  autrefois  centrales  et  dominantes
symboliquement, sont devenues marginales face aux
pratiques numériques. Les citoyen·nes consacrent en
moyenne 35 heures par semaine aux pratiques cul-
turelles en ligne,  contre quelques heures au mieux
dans les institutions traditionnelles. Cette marginalisa-
tion n’est pas qu’une question quantitative : c’est la re-
vanche des « particularismes » que les hussards vou-
laient  effacer.  La  désintermédiation  numérique
permet  aux  cultures  populaires  de  s’exprimer  sans
passer par le filtre des institutions. Face à ce constat,
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je propose « l’éparpillement vertueux du secteur cul-
turel » : non pas reproduire le modèle colonial en l’é-
tendant, mais le démanteler pour faire de la culture
une dimension transversale présente partout.

La deuxième section, « La culture et le pouvoir poli-
tique : d’un mariage de raison à un divorce consom-
mé », remonte plus loin encore dans l’histoire pour
comprendre  les  fondements  véritables  du  soutien

public à la culture. De Louis XIV à la Ve République, la
culture a toujours été soutenue parce qu’elle constitu-
ait un instrument privilégié de rayonnement national
et  de  légitimation  du  pouvoir.  La  création  des
académies royales sous Louis XIV formait un système
cohérent de contrôle et de promotion des arts au ser-
vice du pouvoir. Cette conception instrumentale n’a ja-
mais vraiment disparu : elle s’est simplement habillée
de justifications démocratiques — émancipation, cohé-
sion sociale — qui masquent sa fonction réelle. L’archi-
tecture  même du  théâtre  à  l’italienne  matérialisait
cette fonction politique : un microcosme social où se
négociaient les affaires publiques et privées.

Cette section retrace ensuite la rupture progressive
de ce  pacte.  L’âge  d’or  de  la  démocratisation  cul-
turelle reposait sur une convergence d’intérêts : les
élu·es trouvaient dans les lieux culturels des espaces
d’exercice du pouvoir, tandis que les baby-boomers y
voyaient  des  marqueurs  d’ascension  sociale.  Deux
phénomènes ont érodé ce modèle : l’exclusion progres-
sive des classes populaires des lieux culturels subven-
tionnés, analysée par Marjorie Glas, et la révolution
numérique qui a fait émerger une culture désinter-
médiée échappant totalement au contrôle politique.
L’absence  de  la  ministre  de  la  culture  au  Festival
d’Avignon illustre cette rupture : la ministre a intui-
tivement compris que le festival, malgré son prestige
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intact, n’est plus un lieu important du pouvoir poli-
tique.

La troisième section, « Culture et politique : la leçon
oubliée du totalitarisme sanitaire », aborde un sujet
très polémique, que le secteur culturel préfère ne pas
regarder en face. La soumission quasi unanime aux
mesures liberticides de la période Covid a révélé une
vérité dérangeante : le secteur culturel, héritier des
méthodes de contrôle évoquées plus haut, reste davan-
tage un instrument docile du pouvoir qu’un défenseur
de  la  démocratie.  Alors  que  les  centres  culturels
belges refusaient collectivement de fermer pour cont-
inuer  leur  mission démocratique,  leurs  homologues
français·es ont obéi sans broncher, et sont allé·es au-
delà de ce que la loi régulait, notamment en matière
de contrôles d’identité. Cette analyse n’est pas confort-
able, mais elle est nécessaire : les mêmes profession-
nel·les qui s’inquiètent aujourd’hui de la montée du
Rassemblement  National  ont  accepté  hier  des  me-
sures aux accents totalitaires. Si le RN accède au pou-
voir, celles et ceux qui ont obéi à l’extrême centre
obéiront à l’extrême droite ; c’est le même mécanisme
psychologique  de  soumission  à  l’autorité,  si  bien
analysé par Stanley Milgram dans les années 1960.
L’indépendance et le courage politique de chaque per-
sonne doivent être au cœur de l’action culturelle, non
comme discours mais comme pratique quotidienne.
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Le secteur culturel français face
à l’urgence d’une refondation

De 1959 à 2025, une histoire qui se répète...
à l’envers.

Les financements du secteur culturel
français se délitent. L’héritage « colo-
nial » de Malraux (1959) est obsolète
face au numérique et aux attaques
politiques. Urgence vitale : décolonis-
er ou disparaître.
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Un troublant
parallèle historique

Le secteur culturel français traverse actuellement une
crise qui fait étrangement écho à celle qui précéda la
création du ministère des Affaires culturelles en 1959.
À l’époque, comme le raconte Marie-Ange Rauch (his-
torienne,  chercheuse spécialisée dans l’histoire  des
théâtres publics et des organisations sociales et syndi-
cales et des mobilisations collectives du spectacle vi-
vant en France) dans « Les hussards du Ministère de
la Culture » (1998), André Malraux héritait de « seg-
ments administratifs prélevés pour l’essentiel sur le
ministère de l’Éducation nationale », dans un contexte
où « l’Éducation nationale, à qui on avait arraché le se-
crétariat d’État aux Beaux-Arts, nous détestait » et où
« les Finances ne nous voulaient aucun bien ».

Il faut toutefois rappeler que ce ministère ne fut pas
une création ex  nihilo  imposée d’en haut.  Les  tra-
vailleur·euse·s du spectacle, tous métiers confondus,
réclamaient un ministère de tutelle depuis les années
1920, sans cesse renvoyé·e·s de l’Éducation nationale
aux PTT. Cette création répondait donc à un besoin an-
cien et légitime du secteur culturel.

Si 1981 marque le début d’une apogée avec le double-
ment du budget sous Jack Lang (passant de 0,47% à
près de 1% du budget de l’État), 2025 semble sonner
le glas de ce modèle. Nous assistons aujourd’hui à un
mouvement inverse : là où les « hussards », ces an-
cien·ne·s  administrateur·rice·s  coloniaux·ales  recon-
verti·e·s, avaient bâti une administration culturelle à
partir  de presque rien,  nous voyons aujourd’hui  ce
même projet en danger sur les territoires.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Marie-Ange_Rauch
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Les méthodes
coloniales

transposées : une
domination à double

face

Il est important de comprendre que ces administra-
teur·rice·s de la France d’Outre-mer ont apporté avec
elles et eux leurs méthodes d’administration des terri-
toires  colonisés.  Comme  le  souligne  Marie-Ange
Rauch, Emile Biasini appliquait avec les élu·e·s sur le
territoire  français  «  la  bonne  vieille  méthode  de
brousse : la tournée, le contact, la palabre », des méth-
odes qui, en contexte colonial, servaient à imposer la
culture française aux populations colonisées.

Cependant, il serait réducteur de résumer l’action du
ministère  aux  seules  méthodes  des  administra-
teur·rice·s coloniaux·ales.  La vision de l’histoire,  de
l’art,  de  la  France,  l’intelligence et  la  personnalité
hors du commun d’André Malraux ont été le souffle
qui a poussé son équipe à travailler sans ménager ses
efforts. Le charisme intellectuel de Malraux a joué un
rôle déterminant dans la survie et le développement
du ministère.

Cette transposition des méthodes coloniales au terri-
toire métropolitain révèle néanmoins une continuité
troublante  :  la  même logique  d’imposition  cul-
turelle verticale, du haut vers le bas, a été ap-
pliquée aux citoyen·ne·s français·es. Les maisons
de la culture étaient conçues comme des « bases cul-
turelles de départ, centres de diffusion et de rayonne-
ment », exactement comme les postes coloniaux diffu-
saient la « civilisation française » en Afrique.

Biasini lui-même l’exprime clairement dans un rapport
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de 1959 : « l’évolution de l’Afrique et l’avenir de la
Communauté  passeront  nécessairement  par  le  dé-
passement des particularismes africains, et donc par
un retour aux valeurs universelles défendues par la
culture française ». Cette vision, profondément colo-
nialiste, a été transposée telle quelle en France : dé-
passer les « particularismes » populaires pour impos-
er une culture « universelle » définie par les élites.

N’oublions pas non plus que cette approche n’était
pas uniforme sur tout le territoire. Bien des artistes
ont œuvré en leur temps à un théâtre populaire au
sens noble et politique du terme, il y a toujours des ex-
ceptions qui confirment la règle.

La trahison des
valeurs

démocratiques : le
tournant Covid

Cette logique de domination culturelle a trouvé son
aboutissement, malheureusement logique, lors de la
crise  Covid  (2020-2022).  Face  aux  mesures  liberti-
cides et anticonstitutionnelles, le secteur culturel sub-
ventionné  a  révélé  sa  véritable  nature  :  non  pas
défenseur de la démocratie, mais instrument docile du
pouvoir en place.

Alors que les centres culturels belges ont collective-
ment refusé de fermer pour continuer leur mission
démocratique,  leurs  homologues  français  ont  obéi
sans broncher. Cette soumission volontaire a envoyé
un message clair aux responsables politiques : le sec-
teur culturel, héritier des méthodes coloniales de con-
trôle, reste un outil de domination plus que d’émanci-
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pation.

L’inversion du
paradigme : la fin

d’un système de
domination

Plus fondamentalement encore, nous assistons à l’ef-
fondrement de ce système de domination culturelle.
Nous sommes au début d’une nouvelle phase, com-
parable en importance à celle de 1981 quand le bud-
get du ministère a doublé. Mais cette fois, le mouve-
ment est inverse : les institutions culturelles, autrefois
centrales  et  dominantes  symboliquement,  sont  dev-
enues marginales face aux pratiques numériques. Les
citoyen·ne·s consacrent en moyenne 35 heures par se-
maine  aux  pratiques  culturelles  en  ligne,  contre
quelques heures au mieux dans les institutions tradi-
tionnelles.

Cette marginalisation doit cependant être mise en per-
spective. Le ministère de la Culture n’a jamais obtenu
de financements à la hauteur des attentes, 185 mil-
lions en 1962 contre 9 milliards pour la Jeunesse et
Sports, et n’a dû sa survie qu’à son acharnement à ex-
ister. Les difficultés actuelles ne sont donc pas unique-
ment le résultat d’un modèle intrinsèquement défail-
lant,  mais  aussi  de  contraintes  budgétaires  struc-
turelles  qui  l’ont  empêché de répondre pleinement
aux attentes toujours plus nombreuses qui lui étaient
adressées.

L’illusion de la bonne santé du secteur persiste pour-
tant.  Comme pour le cinéma français,  on nous fait
croire que tout va bien. Oui,  il  y a des entrées en

https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/defendre-la-culture-autrement-methodes-pour-demain/la-marginalite-des-institutions-culturelles?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/defendre-la-culture-autrement-methodes-pour-demain/la-marginalite-des-institutions-culturelles?lang=fr
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salles, mais c’est majoritairement pour les films améri-
cains qui  refinancent ensuite le  cinéma français.  À
part quelques exceptions qui confirment la règle là
aussi, le cinéma français ne rencontre pas son public.
Il est refinancé, tant mieux, mais il y a un vrai sujet
qu’on refuse de voir. Cette illusion masque l’urgence
de la  refondation :  si  on reste dans la  défense du
passé, on pourrit sur place et on devient de plus en
plus  fragiles  face  à  de  futur·e·s  responsables  poli-
tiques qui questionnent, parfois légitimement, notre
rôle.

Cette marginalisation n’est pas qu’une question quan-
titative. C’est la revanche des « particularismes »
que les « hussards » voulaient effacer. La désinter-
médiation permet aux cultures populaires, régionales,
communautaires, de s’exprimer sans passer par le fil-
tre des institutions. Les artistes sont désormais en re-
lation  directe  avec  leurs  publics  via  les  réseaux
numériques, court-circuitant le système de légitima-
tion verticale hérité du modèle colonial.

Dépasser l’héritage
colonial : vers une

vraie démocratie
culturelle

La crise actuelle nous oblige à regarder en face cet
héritage problématique. Le modèle d’imposition cul-
turelle verticale, qu’il  s’appliquait aux colonies puis
aux « provinces » françaises, est définitivement ob-
solète. Les « hussards » avaient pour mission de « ren-
dre accessibles les œuvres capitales de l’humanité »,
formulation historique, encore défendue par des re-
sponsables culturel·le·s de haut niveau, qui cache mal
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une vision paternaliste et dominatrice.

Néanmoins, il faut se garder du dénigrement systéma-
tique  du  ministère  de  la  culture  qui,  comme  le
souligne Marie-Ange Rauch, « n’a que trop longtemps
servi  d’écran  de  fumée  à  ses  adversaires  ».  Les
théories critiques,  gauchisantes en apparence,  peu-
vent alimenter l’arsenal de la pensée libérale et servir
à justifier le démantèlement pur et simple du service
public culturel. La critique doit donc rester construc-
tive et ne pas faire le jeu de celles et ceux qui souhait-
ent la disparition du ministère et de politiques cul-
turelles, nécessaire à la démocratie.

L’enjeu dépasse largement le secteur culturel :
ne  pas  se  réinventer,  c’est  fragiliser  la
démocratie elle-même. Car la culture est un des
espaces où se forge le commun, où se discutent
les représentations, où s’inventent les futurs pos-
sibles. Si nous restons inactif·ve·s face aux transfor-
mations  en  cours,  nous  abandonnons  ce  terrain
démocratique essentiel.

Notre mission aujourd’hui doit être radicalement dif-
férente : non plus imposer une culture « légitime »
définie par les élites parisiennes, mais reconnaître et
valoriser la diversité des cultures présentes sur
les territoires,  avec les droits culturels au centre.
Cela implique d’abandonner définitivement la posture
coloniale de celui·celle qui apporte la « civilisation »
aux  «  indigènes  »  (qu’ils·elles  soient  africain·e·s,
provinciaux·ales ou banlieusard·e·s). Mais cela exige
aussi  de  repenser  les  formes  artistiques  elles-
mêmes, pas seulement les modèles économiques
ou organisationnels : les œuvres, les postures, les
formations, tout doit être réinterrogé pour que l’art et
la culture continuent à faire du bien à celles et ceux
qui les font, les reçoivent et y participent.

https://www.benoitlabourdette.com/la-recherche-et-l-innovation/les-droits-culturels/?lang=fr
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L’éparpillement
vertueux : une

décolonisation de
l’intérieur

Face  à  ce  constat,  je  propose  «  l’éparpillement
vertueux du secteur culturel », une notion qui peut
sembler paradoxale mais qui répond à l’urgence de la
situation. Il ne s’agit pas de reproduire le modèle colo-
nial en l’étendant à tous les secteurs, mais au con-
traire de le démanteler. La culture ne doit plus être
un territoire à conquérir et administrer, mais une di-
mension  transversale  présente  partout  :  dans  la
banque, le transport, la construction, l’éducation, etc.

Cet éparpillement est vertueux car il  reconnaît que
nous  sommes  au  début  d’une  nouvelle  phase  his-
torique, aussi importante que celle de 1981 mais en
sens inverse. Là où Jack Lang avait concentré et insti-
tutionnalisé, nous devons disséminer et libérer. Cette
dissémination n’est pas une nouvelle forme de coloni-
sation culturelle. C’est au contraire la reconnaissance
que la culture est déjà partout, dans toutes les pra-
tiques sociales,  et  qu’il  faut cesser de vouloir  l’en-
fermer  dans  des  institutions  qui  reproduisent  les
logiques de domination.

Cette proposition doit cependant s’accompagner d’un
exercice de responsabilité partagée. Comme le rap-
pelle Rauch, il faut « établir un bilan à responsabilités
partagées  entre  tou·te·s  les  collaborateur·rice·s,
toutes les administrations, toutes les organisations et
tou·te·s  acteur·rice·s  de  la  vie  artistique  et  cul-
turelle. » L’éparpillement ne doit pas servir d’excuse
pour diluer les responsabilités ou abandonner toute
politique culturelle cohérente.

https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/defendre-la-culture-autrement-methodes-pour-demain/pour-un-eparpillement-vertueux-du-secteur-culturel?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/defendre-la-culture-autrement-methodes-pour-demain/pour-un-eparpillement-vertueux-du-secteur-culturel?lang=fr
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La responsabilité
citoyenne contre la

logique coloniale

Le financement public crée des devoirs, mais pas ceux
qu’imaginaient les « hussards ». Comme je l’ai écrit,
« nous ne sommes pas au service des directions régio-
nales des affaires culturelles », nous sommes au ser-
vice des citoyen·ne·s qui paient leurs impôts.

Cette responsabilité citoyenne implique parfois de dé-
sobéir aux ordres absurdes, de refuser la logique verti-
cale du commandement néo-colonial, masqué derrière
le biopouvoir. Les centres culturels belges l’ont com-
pris en refusant de fermer. Le corporatisme du sec-
teur culturel  français révèle au contraire la persis-
tance d’une mentalité coloniale : défendre ses priv-
ilèges d’administrateur·rice plutôt que servir les ad-
ministré·e·s.

Il faut cependant reconnaître que l’abandon de l’édu-
cation populaire par le ministère n’était pas un choix
idéologique  délibéré  mais  résultait  de  rudes  con-
traintes budgétaires. Il n’y a pas eu véritablement de
rejet  mais  «  un  resserrement  de  ses  objectifs,  au
risque de faire des choix douloureux ». Les responsa-
bilités  sont  donc  partagées  entre  différents  min-
istères, et il serait injuste d’imputer tous les échecs au
seul ministère de la Culture ainsi qu’aux profession-
nel·le·s subventionné·e·s.

Pistes concrètes
pour une
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décolonisation
culturelle

Abandonner définitivement la posture1.
surplombante  et  cultiver  l’humilité
coopérative. Cessons de nous voir comme
celles et ceux qui apportent la culture aux
masses incultes. Cette vision néo-coloniale
doit être radicalement abandonnée. Les ci-
toyen·ne·s ont leurs propres cultures, rich-
es et légitimes. Et comme dans l’entreprise
libérée, les anciennes compétences restent
utiles  mais  dans  de nouveaux rôles  non-
-dominants. Les institutions culturelles peu-
vent devenir des expertises au service de
projets  initiés  par  d’autres,  dans  une
logique de coopération plutôt que de pre-
scription, dans le sens des droits culturels,
qui sont désormais inscrits dans la loi.
L’évaluation  sincère  et  volontaire2.
comme exercice d’humilité. Documenter
nos échecs, reconnaître que nous avons par-
fois reproduit des logiques de domination.
Cette évaluation sincère est l’exact opposé
de la certitude néo-coloniale de sa supérior-
ité civilisatrice. Concrètement : documen-
tons  les  processus,  intéressons-nous  aux
parcours  individuels  des  personnes  (non
plus des « publics » abstraits). Identifions
ce qui distingue fondamentalement nos pro-
positions des pratiques culturelles privées.
Cette évaluation doit être partagée entre
pairs  et  avec  les  c i toyen·ne·s  eu-
x·elles-mêmes.
Reconnaître la légitimité de toutes les3.
pratiques et dépasser la distinction am-
ateur·rice/professionnel·le.  Netflix,  Tik-

https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/defendre-la-culture-autrement-methodes-pour-demain/vers-une-evaluation-volontaire-des-projets-culturels?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/defendre-la-culture-autrement-methodes-pour-demain/vers-une-evaluation-volontaire-des-projets-culturels?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/defendre-la-culture-autrement-methodes-pour-demain/vers-une-evaluation-volontaire-des-projets-culturels?lang=fr
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Tok,  YouTube ne sont  pas  des  pratiques
« inférieures » à corriger, mais des espaces
culturels  légitimes.  L’attitude  méprisante
envers ces pratiques reproduit exactement
le  mépris  colonial  pour  les  cultures
«  indigènes  ».  Cette  hiérarchie  ama-
teur·rice/professionnel·le,  centrale  depuis
Malraux,  est  devenue  obsolète  à  l’ère
numérique.  TikTok  et  les  plateformes
numériques ont déjà opéré cette révolution
que le secteur institutionnel refuse de voir.
Mais la reconnaissance de la diversité des
pratiques ne doit pas conduire à un rela-
tivisme absolu qui nierait toute spécificité à
la création artistique exigeante.
Passer  d’une  logique  de  territoire  à4.
une logique de réseau et abandonner la
communication verticale. Les « hussard-
s » administraient des territoires. Nous de-
vons penser en termes de réseaux horizon-
taux, de connexions, de circulations, sans
centre dominant. Sur les réseaux sociaux,
cessons de « poster » comme des institu-
tions, mais devenons des sources : créons
des contenus riches sur nos sites, que les
personnes  pourront  s’approprier  et  par-
tager.  Les  recommandations  entre  pairs
sont 10 fois plus efficaces que la communi-
cation institutionnelle.
Transformer  les  institutions  en  res-5.
sources partagées et ouvertes. Non plus
des forteresses de la culture légitime, mais
des  espaces  ouverts  où  les  citoyen·ne·s
viennent puiser librement pour leurs pro-
pres projets culturels. Proposons aux créa-
teur·rice·s  de  contenus  d’utiliser  nos  es-
paces, notre expertise technique. Accompa-
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gnons  les  publics  dans  leurs  pratiques
numériques. Le théâtre physique peut nour-
rir une multitude de scènes numériques.
C r é e r  d e  n o u v e a u x  m o d è l e s6.
économiques  adaptés  à  l ’ è re
numérique. Le piratage n’est pas un dan-
ger mais une opportunité manquée. Si la
loi de licence globale avait été adoptée en
2012 plutôt que la répressive loi Hadopi,
nous  aurions  aujourd’hui  un  modèle
économique viable pour la diffusion de la
culture  dans  les  réseaux  numériques.  Il
faut imaginer des systèmes de financement
qui reconnaissent les nouvelles formes de
circulation et de création culturelle, plutôt
que de s’arc-bouter sur des modèles de pro-
priété intellectuelle dépassés.
Former  différemment  pour  investir7.
tous les territoires professionnels. Les
« hussards » étaient formé·e·s à l’ENFOM
pour administrer des territoires coloniaux.
Nous devons former les nouveaux·elles ac-
teur·rice·s culturel·le·s à investir  tous les
territoires  professionnels,  pas  seulement
les  institutions  culturelles  traditionnelles.
La culture doit irriguer la banque, le trans-
port, la construction, l’éducation, etc., non
pas comme une nouvelle forme de colonisa-
tion, mais comme une reconnaissance que
la dimension culturelle  est  déjà  présente
dans toutes les activités humaines.
Expérimenter  avec  de  nouveaux·elles8.
acteur·rice·s et de nouvelles alliances.
La refondation ne peut se faire qu’en ac-
cueillant  de  nouveaux·elles  acteur·rice·s,
en sortant de l’entre-soi du secteur culturel
traditionnel. Il faut créer des espaces d’ex-

https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/politiques-culturelles-et-revolution-numerique/le-piratage-une-benediction-qui-s-ignore-pour-le-secteur-audiovisuel?lang=fr
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périmentation  où  des  créateur·rice·s
numériques, des entrepreneur·euse·s soci-
aux·ales, des activistes, des artistes autodi-
dactes peuvent co-construire de nouvelles
propositions culturelles. Ces expérimenta-
tions doivent être réelles, risquées, et non
de  simples  opérations  de  communication
déguisées en innovation.

De la mission
civilisatrice à

l’humilité
démocratique

Le passage de la « démocratisation culturelle » (ap-
porter la culture au peuple) à la « démocratie cul-
turelle » (reconnaître la culture de chacun·e) n’est pas
qu’un  changement  sémantique.  C’est  le  passage
d’une logique coloniale à une logique véritable-
ment démocratique.

Les «  hussards  »  voyaient  dans les  «  particu-
larismes » africains ou régionaux des obstacles à
dépasser. Nous devons au contraire voir dans la
diversité culturelle une richesse à cultiver. Non
plus une culture française « universelle » à im-
poser,  mais une multitude de cultures en dia-
logue.

La marge comme
espace de liberté

Jean-Luc Godard disait que « ce sont les marges qui
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font tenir la page ». La marginalisation des institu-
tions  culturelles  traditionnelles  n’est  peut-être  pas
une catastrophe mais une libération. Libérées de leur
rôle  colonial  d’imposition  culturelle,  elles  peuvent
enfin devenir des espaces de liberté et d’expérimenta-
tion.

Mais  cela  exige d’abandonner définitivement  l’héri-
tage des « hussards » : leur certitude de détenir la cul-
ture légitime, leur méthode d’administration verticale,
leur mépris pour les cultures populaires. C’est à ce
prix seulement que le secteur culturel public pourra
se réinventer.

Décoloniser pour
survivre

L’histoire du ministère de la Culture nous enseigne
une leçon cruciale : un système construit sur des méth-
odes coloniales porte en lui les germes de sa propre
destruction. La domination culturelle, qu’elle s’exerce
en Afrique ou en France, finit toujours par susciter la
résistance et l’émancipation des dominé·e·s.

La  crise  actuelle  n’est  pas  un  accident  mais
l’aboutissement logique d’un système de domination
culturelle. Les citoyen·ne·s ont trouvé dans les pra-
tiques numériques des espaces de liberté échappant
au contrôle  des  institutions.  Ils·elles  ont  voté  avec
leurs pieds, ou plutôt avec leurs clics.

Face à cette émancipation, nous avons deux choix :
soit  nous  restons  arc-bouté·e·s  sur  le  modèle
colonial  hérité  des  «  hussards  »,  et  nous dis-
paraîtrons avec lui ; soit nous embrassons une
véritable  décolonisation  culturelle,  reconnais-
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sant l’égale dignité de toutes les pratiques cul-
turelles.

Comme l’écrit Marie-Ange Rauch, « le combat est à
l’évidence loin d’être achevé. » Mais ce combat ne
doit pas être mené dans la culpabilisation stérile ou le
dénigrement  systématique.  Il  s’agit  plutôt  de  con-
struire, avec lucidité mais sans complaisance pour les
théories liquidatrices, un nouveau modèle de politique
culturelle qui dépasse définitivement l’héritage colo-
nial tout en préservant l’ambition d’un service public
culturel renouvelé.

Le temps n’est plus à la nostalgie de l’empire cul-
turel  perdu,  mais  à  l’invention  courageuse  de
nouvelles formes de coopération culturelle, hori-
zontales et respectueuses. C’est à cette condition
seulement  que  le  service  public  de  la  culture
pourra retrouver sa légitimité : non plus comme
instrument de domination, mais comme facilita-
teur  humble  d’une  culture  véritablement  par-
tagée.

Merci à emmanuel vergès de m’avoir fait découvrir l’é-
clairant travail de Marie-Ange Rauch.

https://www.benoitlabourdette.com/tags/emmanuel-verges?lang=fr
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La culture et le pouvoir
politique : d’un mariage de

raison à un divorce consommé

De Louis XIV à Rachida Dati : anatomie
d’une rupture entre culture subventionnée et
légitimité politique.

La culture n’est  plus le théâtre du
pouvoir. Jadis instrument de rayonne-
ment  politique,  elle  peine  aujour-
d’hui  à  justifier  ses  financements
publics.  Comment  renouer  le  dia-
logue  démocratique  dans  un  con-
texte où les pratiques culturelles ont
profondément évolué, sous l’effet de
t r a n s f o r m a t i o n s  s o c i a l e s ,
économiques et technologiques ?
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Le constat d’une
crise : quand les

élu·es désertent la
culture

Les professionnel·les du secteur culturel français tra-
versent une période de profonde remise en question
face  aux  baisses  budgétaires  importantes  décidées
par des élu·es locaux·ales de tous bords politiques. Si
on fait une comparaison, dans la campagne pour les
élections municipales de 1977, la culture occupait une
place prépondérante, voire primordiale, dans les pro-
grammes de l’ensemble des candidat·es, toutes ten-
dances confondues. Cette centralité de la question cul-
turelle dans le débat politique local contrastait déjà
avec les campagnes nationales, mais elle témoignait
d’un consensus sur l’importance symbolique et sociale
de l’action culturelle publique.

Aujourd’hui, dans les campagnes électorales du XXIᵉ
siècle, qu’elles soient municipales, régionales ou natio-
nales, le sujet de la culture n’est quasiment jamais
mentionné. Cette absence n’est pas un simple oubli ou
une négligence : elle révèle une transformation pro-
fonde du rapport entre culture et pouvoir politique.
Comment interpréter ce glissement ? Qui porte la re-
sponsabilité de cette évolution ? Plus fondamentale-
ment encore, s’agit-il véritablement d’un problème à
résoudre, ou ne serait-ce pas plutôt l’occasion d’une
compréhension renouvelée des mutations qui  affec-
tent les rôles et fonctions de la culture et des profes-
sionnel·les de la culture dans un monde qui a connu
des transformations radicales ?

Antonio  Gramsci  écrit  dans  ses  Cahiers  de  prison
(1951) : « la crise consiste justement dans le fait que
l’ancien meurt et que le nouveau ne peut pas naître :
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pendant cet interrègne on observe les phénomènes
morbides les plus variés ». Son analyse éclaire par-
faitement la situation actuelle du secteur culturel sub-
ventionné, pris entre un modèle historique épuisé et
un futur encore incertain.

Il convient de considérer ces changements, certes vio-
lents et déstabilisants pour les acteurs·trices du sec-
teur,  comme  un  moment  de  crise,  au  sens  éty-
mologique du terme (du grec krisis, qui signifie déci-
sion, jugement). Cette crise pourrait être l’occasion
d’un  apprentissage  collectif  pour  refonder  les  pra-
tiques et les liens autrement, plutôt que se mobiliser
pour un « combat » corporatiste et passéiste, dont on
sait qu’il est voué à l’échec. En effet, les citoyen.nes
ne se sentent plus concerné.e.s par la « défense » de
ce secteur, désormais considéré comme « non essen-
tiel », depuis 2020, et validé comme tel par la majorité
des professionnel.les elles et eux-mêmes, du fait de
l’absence quasi totale de mobilisation contre les me-
sures politiques liberticides de cette époque récente.
Ainsi, au lieu de chercher des boucs émissaires parmi
les élu·es, accusé·es de choix politiques castrateurs
pour la liberté de création, il me semble plus riche de
perspectives d’action d’adopter une perspective soci-
ologique, afin de commencer par chercher à compren-
dre de façon profonde les phénomènes sociaux à l’œu-
vre qui transforment les positions de l’ensemble des
acteurs·trices.

Bien sûr,  on ne peut que comprendre,  et  compatir
avec le désarroi des équipes artistiques et des respons-
ables de lieux culturels qui voient leurs subsides dras-
tiquement réduits, souvent de manière brutale et sans
concertation préalable, forçant à des fermetures de
lieux,  de compagnies et  autres licenciements.  C’est
précisément  cette  brutalité  qui  caractérise  un  mo-
ment de crise. Rappelons Michel Foucault, qui écrivait



Partie II - Démocratie et pouvoir dans la culture / Chapitre 3 : Histoire et politique

culturelle

Retour sommaire 108

dans La Volonté de savoir (1976) :

« « Où il y a pouvoir, il y a résistance,
et  pourtant,  ou  plutôt  par  là  même,
celle-ci n’est jamais en position d’extéri-
orité par rapport au pouvoir. »

« Il n’y a donc pas, par rapport au pou-
voir, un lieu du grand Refus — âme de
la  révolte,  foyer  de  toutes  les  rébel-
lions, loi pure du révolutionnaire. Mais
des  résistances  qui  sont  des  cas  d’e-
spèce : possibles, nécessaires, improba-
bles,  spontanées,  sauvages,  solitaires,
concertées, rampantes, violentes, irréc-
onciliables, promptes à la transaction,
intéressées ou sacrificielles ; par défini-
tion elles ne peuvent exister que dans
le champ stratégique des relations de
pouvoir. »

»

À mon sens, cette résistance peut et doit, si elle
veut être transformatrice dans le réel, prendre la
forme  d’une  réinvention  créative  plutôt  que
d’une simple opposition défensive.

La culture comme
instrument du
pouvoir : une

histoire française

Pour comprendre les raisons profondes de la dispari-
tion de la culture des préoccupations politiques des
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élu·es locaux·ales, régionaux·ales ou nationaux·ales, il
faut d’abord déconstruire un mythe fondateur. Con-
trairement à ce que l’on pourrait croire, cette éclipse
n’est pas le fruit d’un projet despotique des droites en-
traînées  par  les  idées  d’extrême  droite,  visant  à
détruire une culture qui dérangerait potentiellement
leurs valeurs conservatrices. L’explication en est à la
fois plus simple et plus complexe : la culture subven-
tionnée n’a jamais eu pour fonction première l’é-
mancipation des citoyen·nes, même si ce récit jus-
tificateur s’est imposé depuis la création du ministère
de la Culture en 1959 sous l’égide d’André Malraux.
Pierre Bourdieu, dans La Distinction. Critique sociale
du jugement (1979), démontrait déjà très bien com-
ment « le goût classe, et classe celui qui classe ». Il
écrivait aussi :

« « Les prises de position objectivement
et subjectivement esthétiques, le choix
d’un mobilier,  d’un vêtement ou d’un
maquillage,  sont  autant  d’occasions
d’éprouver ou d’affirmer la position oc-
cupée dans l’espace social comme rang
à tenir ou distance à maintenir. »

»

L’analyse de Bourdieu révèle la fonction sociale réelle
de la culture : un outil de reproduction de classe, de
réaffirmation des places symboliques du pouvoir  et
d’exclusion par un mépris bien-pensant, et soi disant
inclusif, de celles et ceux qui ne maîtrisent pas les
codes culturels légitimes.

Il ne s’agit pas ici de mettre en question la générosité
sincère de nombreux·ses artistes qui aspirent à par-
tager leur création avec le plus grand nombre. Cepen-
dant, force est de constater que cette générosité s’ac-
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compagne souvent d’une ambiguïté : le désir de par-
tage se mêle au besoin de reconnaissance et d’admira-
tion. Comme le disait déjà Rousseau dans sa Lettre à
d’Alembert sur les spectacles (1758), le théâtre peut
être « une école de mœurs » mais aussi un lieu de
vanité où « l’on va moins pour voir que pour être vu ».

Cette ambivalence n’invalide pas pour autant les ef-
fets émancipateurs réels que peuvent produire cer-
taines  œuvres  ou certaines  expériences  culturelles.
Mais il faut reconnaître que ces moments d’émancipa-
tion  authentique  constituent  davantage  l’exception
que la règle dans le fonctionnement global du système
culturel subventionné français. Et d’ailleurs, comment
évaluer cela ?

De Louis XIV à la Ve

République : la
culture au service de

la gloire nationale

Les  justifications  contemporaines  du  financement
public de la culture, démocratisation, émancipation,
cohésion sociale, ne sont que des constructions a pos-
teriori  destinées  à  légitimer,  dans  le  cadre  d’une
démocratie  post-révolution  française,  une  pratique
dont les fondements historiques sont tout autres. La
réalité historique, qui traverse les régimes politiques,
de  la  monarchie  absolue  à  la  République  actuelle,
révèle que la culture a toujours été soutenue, en-
couragée et subventionnée parce qu’elle constitu-
ait un instrument privilégié de rayonnement na-
tional et international, autrement dit, un enjeu
éminemment politique,  identitaire  pour la  Na-
tion et diplomatique.  Marc Fumaroli,  dans L’État
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culturel.  Essai  sur  une  religion  moderne  (1991),
évoque cette généalogie :

« « La politique culturelle française, in-
ventée  par  Richelieu  et  systématisée
par  Louis  XIV,  était  au service  de la
gloire du roi et du royaume. Elle fut la
première  et  longtemps  la  seule  au
monde à concevoir la culture comme un
instrument de puissance. »

»

Cette conception instrumentale de la culture n’était
pas dissimulée : elle s’affichait ouvertement comme
participant de la grandeur monarchique. Sous Louis
XIV, la création de l’Académie française (1635), de l’A-
cadémie royale de peinture et de sculpture (1648), de
l’Académie  royale  de  danse  (1661),  de  l’Académie
royale de musique (1669) et de l’Académie royale d’ar-
chitecture (1671) constituait un système cohérent de
contrôle et de promotion des arts au service du pou-
voir royal. La langue française elle-même devenait un
instrument de rayonnement : parlée dans toutes les
cours  européennes,  elle  véhiculait  une  vision  du
monde,  une esthétique et,  partant,  le  pouvoir  poli-
tique.

Il  est  important  de  comprendre  que  la  culture
soutenue par le pouvoir ne se limite pas aux specta-
cles ou aux romans : elle englobe la langue elle-même,
la représentation du monde qu’elle porte,  les intel-
lectuel·les qui la pensent et la transmettent. La cul-
ture transcende la simple production artistique
pour devenir un système global de représenta-
tion et de légitimation du pouvoir.

Mais  aujourd’hui,  les  acteurs·trices  culturel·les  et
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artistes, effrayé·es, veulent défendre la « liberté de
création » face à des décisions politiques qui lui por-
tent atteinte, des censures notamment. Qu’est-ce que
cette dite liberté, exactement ? L’exemple de Molière
au XVIIᵉ siècle illustre très bien la dialectique subtile
entre pouvoir, allégeance, liberté et transgression, qui
est une stratégie de vraie-fausse liberté, encore à l’œu-
vre aujourd’hui, et pourtant en train de se déliter. Les
pièces de théâtre de Molière, qui creusaient avec une
liberté remarquable la critique sociale de son temps
tout en touchant à des questions universelles, étaient
financées par le roi même dont elles semblaient criti-
quer le pouvoir autocratique. Cette apparente contra-
diction révèle en réalité la grande intelligence poli-
tique  des  détenteurs·trices  du  pouvoir,  qu’ils·elles
soient monarques de droit divin ou élu·es au suffrage
universel : leur capacité à intégrer la transgression au
cœur même de leur système de légitimation. Michel
de Certeau l’analyse très bien dans L’Invention du
quotidien, volume I : Arts de faire (1980) :

« « Si l’on veut repérer la force et les
manières de faire du pouvoir, il faut y
regarder à deux fois, car il se marque
d’autant mieux qu’il se dissimule davan-
tage. La visibilité du pouvoir est inverse
à son efficacité : plus il est subtil, plus il
s’impose sans bruit,  plus il  envahit la
vie quotidienne sous le couvert de l’évi-
dence ou de la neutralité. […] Le pro-
pre du pouvoir est justement de mas-
quer ses procédures sous l’apparence
de la nature, du bon sens ou de la néces-
sité. »

»
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Ainsi, l’emprise du pouvoir ne se manifeste pas unique-
ment par la contrainte visible, mais surtout par l’instal-
lation  de  normes  qui  paraissent  naturelles.  En  fi-
nançant ses propres critiques, le pouvoir démontre sa
magnanimité et son ouverture, renforçant ainsi sa légi-
timité.  Cette  instrumentalisation  n’annule  pas  la
valeur esthétique ou critique des œuvres, les pièces
de Molière demeurent des chefs-d’œuvre de portée
universelle, mais elle révèle la complexité historique,
jusqu’à aujourd’hui, des rapports entre création artis-
tique et pouvoir politique. On sait à quel point les nom-
inations d’artistes aux directions des grandes institu-
tions culturelles sont des choix bien plus politiques
qu’artistiques.

Cela fait écho à l’analyse de Michel Schneider dans La
comédie de la culture (1993), où il analyse au vitriol
les intérêts mutuels entre artistes et institutions cul-
turelles (après avoir démissionné de son poste de di-
recteur de la musique du ministère de la culture) :

« « Il y a en France un ministère de la
Cul ture ,  s ingular i té  dans  une
démocratie. Depuis 1981, ses interven-
tions  se  multiplient  :  événements,
marchandises,  consommations,  la  cul-
ture semble diverse et vivante. N’est-ce
pas  l’inverse  ?  La  fièvre  indique  un
malaise.  Au-delà  d’une  critique  de  la
culture de cour, avec ses mœurs, gri-
maces, travers et ridicules, il faut anal-
yser les tensions qui toujours existent
entre art et politique, culture et pou-
voir.  Car, menée par la gauche ou la
droite, la politique culturelle recèle des
risques. Les arts ont peut-être le min-
istère qu’ils méritent, et le ministère les
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artistes qui  le  justifient.  Que l’art  di-
vorce d’avec le sens, la forme, le beau,
qu’il ne dise plus rien à personne, qu’il
n’y  ait  plus  d’œuvres  ni  de  public,
qu’importe, du moment qu’il y a encore
des artistes et des politiques, et qu’ils
continuent de se soutenir : une subven-
tion contre une signature au bas d’un
manifeste électoral. Le rideau tombe, il
faut juger la pièce. Ministère de la Cul-
ture ? Non, gouvernement des artistes.
Mais on ne gouverne pas la culture, et
elle n’est pas un moyen de gouverne-
ment. Rien n’est pire qu’un prince qui
se prend pour un artiste, si ce n’est un
artiste qui se prend pour un prince. »

»

Le théâtre comme
lieu symbolique du

pouvoir : une
architecture

politique

Pour comprendre pourquoi, en 1977, l’ensemble des
candidat·es aux élections municipales plaçaient la cul-
ture au premier rang de leurs  préoccupations pro-
grammatiques, il faut analyser la fonction sociale et
politique des lieux culturels dans la France des Trente
Glorieuses.  Les  administré·es  influent·es,  celles  et
ceux que l’on pourrait qualifier d’« influenceurs·eus-
es » avant l’heure, fréquentaient assidûment les lieux
culturels.  Plus  significatif  encore,  les  élu·es  eu-
x·elles-mêmes,  sans  distinction  de  bord  politique,
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étaient des habitué·es de ces espaces.

Cette fréquentation n’était pas motivée par un amour
désintéressé du théâtre, de la danse ou du cinéma,
mais par la conscience aiguë que ces lieux constitu-
aient des espaces privilégiés d’exercice et de représen-
tation du pouvoir. L’architecture même du théâtre à
l’italienne matérialisait cette fonction politique : l’or-
ganisation en loges latérales et la hiérarchisation des
publics selon la hauteur des places créaient un micro-
cosme social où se négociaient les affaires publiques
et privées, le tout valorisé par l’apparat de produc-
tions artistiques de haute qualité.

Richard  Sennett,  dans  Les  Tyrannies  de  l’intimité
(1977), analyse cette fonction du théâtre comme es-
pace public par excellence, et y apporte les nuances
de ses modalités :

« « Le théâtre du XVIIIᵉ siècle était en
effet un lieu où la société venait se re-
garder elle-même, un miroir de la vie so-
ciale, où les distinctions de rang étaient
à la fois ostensiblement présentes — à
travers les places réservées, les habits,
les usages — et, paradoxalement, mo-
mentanément abolies dans l’expérience
collective  du spectacle.  Le  public,  en
partageant la représentation, vivait un
moment  où  l’individualité  cédait  la
place à une appartenance collective, où
la distance sociale se rejouait et se neu-
tralisait  dans  une  sociabilité  d’ap-
parence.  Ainsi,  le  théâtre  n’était  pas
seulement un divertissement, mais une
scène où la société expérimentait son
propre accord et ses tensions. »
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»

Le lieu symbolique du pouvoir politique était donc l’es-
pace  culturel,  et  plus  spécifiquement  la  salle  de
théâtre. Un paradoxe apparent s’y jouait aussi : sur
scène,  les  comédien·nes  pouvaient  critiquer  verte-
ment les puissant·es, qui les applaudissaient depuis
leurs loges. Cette configuration profitait à tous les ac-
teurs·trices du système : l’artiste y gagnait la recon-
naissance de son engagement critique, le politique y
démontrait son ouverture d’esprit et sa capacité à ac-
cepter  la  contestation,  légitimant  ainsi  son pouvoir
dans le cadre social.

Voilà pourquoi la culture occupait une place cen-
trale dans les programmes politiques il y a bien-
tôt 50 ans : elle constituait le lieu symbolique
par excellence du pouvoir, l’espace où se négoci-
ait et se représentait la légitimité politique dans
une société démocratique.  En 50 ans,  le  monde
s’est transformé, et le paradigme qui structure la fonc-
tion de la culture dans la société a bien changé.

L’âge d’or de la
démocratisation

culturelle : entre
utopie

émancipatrice et
reproduction sociale

Les baby-boomers, la génération née dans l’immédiat
après  Seconde  Guerre  Mondiale,  ont  bénéficié  des
conditions  économiques  exceptionnelles  des  Trente
Glorieuses pour connaître une ascension sociale sans
précédent. Les pratiques culturelles constituaient un
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marqueur essentiel de cette élévation sociale, qui tran-
scendait les clivages politiques traditionnels.

Il est important de noter que cette aspiration à l’éléva-
tion par la culture concernait tout autant, sinon davan-
tage, les milieux populaires, organisés politiquement,
notamment autour du Parti communiste français. Les
municipalités communistes furent parmi les plus ar-
dentes promotrices de politiques culturelles ambitieus-
es, portées par une conception de l’élévation qui n’é-
tait  pas  prioritairement  économique  mais  intel-
lectuelle et morale. Jack Lang, dans Une politique cul-
turelle pour l’Europe (1987), témoigne de cette épo-
que :

« « Dans les années 1960 et 1970, la
culture était perçue comme un droit fon-
damental, un outil d’émancipation col-
lective. Les maisons de la culture d’An-
dré  Malraux  côtoyaient  les  initiatives
d’éducation populaire, créant un mail-
lage territorial unique au monde. »

»

L’idéal était que les classes populaires puissent ac-
céder au théâtre et ainsi élargir leurs horizons sensi-
bles et intellectuels, découvrir des univers échappant
à la fois à leur quotidien laborieux et à l’emprise nais-
sante de la télévision, qui demeurait d’ailleurs un bien
de luxe pour les nombreux foyers modestes. Le senti-
ment d’émancipation intellectuelle et morale procuré
par la fréquentation des œuvres artistiques dans ces
municipalités progressistes validait, aux yeux des ci-
toyen·nes  comme des  élu·es,  le  bien-fondé de poli-
tiques culturelles volontaristes et coûteuses.

Les citoyen·nes croisaient leurs élu·es lors des specta-
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cles, des vernissages, des festivals. La culture tissait
ainsi un réseau de sociabilité politique, créant ce que
Jürgen  Habermas  appelait  dans  L’Espace  public
(1962) « une sphère publique bourgeoise » élargie, où
se rencontraient et dialoguaient les différentes com-
posantes de la société locale. Cette dynamique con-
juguait les approches verticales de la démocratisation
culturelle académique, les grands spectacles présen-
tés à des spectateurs·trices, et les démarches plus hor-
izontales de l’éducation populaire, qu’on nomme au-
jourd’hui démocratie culturelle, dans une complémen-
tarité féconde.

Cependant,  même si  ce modèle présentait  d’indéni-
ables vertus et créait un cercle vertueux d’enrichisse-
ment mutuel, il ne faut pas occulter sa dimension aus-
si  intrinsèquement  politicienne  :  ces  espaces  cul-
turels, ces spectacles de qualité et ces activités socio-
culturelles enrichissantes étaient soutenus par les re-
sponsables politiques précisément parce qu’ils consti-
tuaient des lieux d’exercice et de représentation du
pouvoir.

La grande
déconnexion :

l’exclusion
progressive des

classes populaires

Le tableau idyllique que je viens de brosser appartient
désormais au passé. Deux mouvements concomitants
ont progressivement érodé ce modèle de politique cul-
turelle consensuelle. Le premier est remarquablement
documenté par Marjorie Glas dans Quand l’art chasse
le populaire (2023). Elle analyse la perte progressive
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de la vocation sociale du théâtre public au profit de
logiques de distinction esthétique. Elle éclaire les pro-
cessus de professionnalisation, d’institutionnalisation
et de hiérarchisation qui participent à l’éviction sym-
bolique des classes populaires des lieux culturels et
questionne la capacité du théâtre à remplir aujour-
d’hui un véritable rôle social.

« « Fondé sur la croyance en l’utilité so-
ciale  du  théâtre,  de  sa  fonction  poli-
tique  et  de  son  ouverture  à  tous  les
publics, le théâtre public s’est progres-
sivement recentré sur lui-même et sur
ses  enjeux  internes.  L’héroïsation  de
l’artiste est allée de pair avec la margi-
nalisation des profanes. Pour aboutir à
l’effacement  du  public  populaire  –  et
même du public tout court – dans les en-
jeux professionnels et esthétiques. »

»

Un fossé s’est donc progressivement creusé entre les
lieux culturels subventionnés et leurs publics poten-
tiels, accentué aussi par la multiplication des chaînes
de télévision et l’émergence de nouvelles formes de di-
vertissement  populaire.  Les  nouveaux·elles  ci-
toyen·nes, qu’il s’agisse des enfants de familles popu-
laires  n’ayant  pas  connu  l’ascension  sociale  de  la
génération précédente ou des populations issues de
l’immigration récente, se trouvaient structurellement
déconnecté·es  de  propositions  culturelles  perçues
comme étrangères à leurs univers de référence, non
respectueuses de leurs droits culturels et condescen-
dantes, ce qu’ils et elles perçoivent très bien.

Didier Eribon, dans Retour à Reims (2009), témoigne
bien de cette fracture :
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« «  Le  monde de  la  culture  légitime
m’apparaissait comme un univers hos-
tile, où tout rappelait que nous n’étions
pas à notre place : la manière de s’ha-
biller, de parler, de se tenir, jusqu’aux
références implicites qui émaillaient les
conversations  et  nous  renvoyaient  à
notre ignorance. »

»

Ces nouveaux·elles exclu·es de la culture ne se sen-
tent même pas légitimes pour franchir le seuil de lieux
dont les codes leur échappent totalement, et qui leur
rappellent douloureusement l’institution scolaire, elle-
même vécue comme un espace de stigmatisation der-
rière ses proclamations démocratiques. Progressive-
ment, les lieux culturels subventionnés ont maintenu
leurs financements tout en perdant leur ancrage so-
cial réel, particulièrement visible dans les municipal-
ités de gauche, qui avaient fait de la culture leur éten-
dard. Aujourd’hui, bien des citoyen·nes ne sont même
pas vraiment conscient·es de l’existence de ces lieux,
qui leur semblent complètement étrangers.

Parallèlement, une nouvelle génération d’élu·es
émergeait, issue de milieux sociaux différents et
n’ayant pas intériorisé la fréquentation des lieux
culturels subventionnés comme un marqueur de
respectabilité  politique.  Ces  nouveaux·elles  re-
sponsables politiques trouvent d’autres espaces
de militantisme et de sociabilité,  plus directe-
ment politiques et moins médiatisés par la pra-
tique culturelle.
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La révolution
numérique :

l’émergence d’une
culture

désintermédiée

Le second phénomène,  plus récent  mais  aux effets
plus  radicaux  encore,  a  achevé  de  transformer  le
paysage culturel français. L’apparition du Minitel au
début des années 1980 inaugurait  timidement l’ère
des pratiques culturelles et communicationnelles en
ligne. L’arrivée d’Internet dans les années 1990, puis
l’explosion des réseaux sociaux à partir de 2004, il y a
maintenant plus de vingt ans, ont provoqué une révolu-
tion copernicienne des  pratiques  culturelles.  Henry
Jenkins, dans Culture de la convergence : Des médias
vieux et nouveaux (2006), décrivait prophétiquement
cette transformation :

« « Nous assistons à l’émergence d’une
culture participative qui transforme l’ex-
périence  passive  de  la  consommation
médiatique en production active de con-
tenus et de significations. La circulation
des contenus médiatiques dépend désor-
mais  de  la  participation  active  du
public, qui ne se contente plus de con-
sommer  les  médias  mais  contribue
également à leur création, à leur distri-
bution et à leur interprétation. »

»

Aujourd’hui,  les  pratiques  culturelles  majori-
taires se déploient dans les espaces numériques.
On  y  visionne  des  films,  on  y  écoute  de  la
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musique, on y interagit avec ses pairs, on y crée,
on y performe. Les frontières entre amateurs·trices
et professionnel·les s’estompent : chacun·e peut poten-
tiellement devenir artiste, développer une audience,
voire en faire sa profession. Ces espaces numériques
de  partage  incarnent  une  forme  radicale  de
démocratie culturelle, où la persévérance et le travail
permettent à quiconque de construire sa place dans
un écosystème désintermédié. La valeur symbolique
ne réside plus dans la validation institutionnelle
mais dans les liens tissés entre pairs, dans les re-
commandations mutuelles,  dans l’appartenance
à des communautés d’intérêt.  Ces communautés,
autrefois principalement ancrées dans des territoires
géographiques  circonscrits,  se  recomposent  aujour-
d’hui dans les espaces numériques selon des logiques
affinitaires qui transcendent les frontières nationales,
générationnelles et socioculturelles.

Pour illustrer cela par un exemple spécifique, les ama-
teurs·trices  de  musique  baroque  sur  instruments
d’époque peuvent désormais se retrouver, échanger,
partager leurs pratiques et leurs découvertes, qu’il-
s·elles résident à Tokyo, São Paulo ou dans un village
du Massif  central.  La culture,  grâce à ces réseaux
numériques, connaît une vitalité sans précédent. La
création artistique n’a jamais été aussi foison-
nante, les outils de création et de diffusion ja-
mais aussi accessibles, les possibilités de mod-
èles économiques alternatifs jamais aussi divers-
es. Alors de quelle crise parle-t-on ?

Cependant, et c’est là le paradoxe central de notre
époque,  toute  cette  effervescence  culturelle
échappe totalement au contrôle et à l’influence
du pouvoir politique traditionnel,  et est même
souvent  volontairement  méconnue et  méprisée
par les acteurs·trices de la culture subvention-
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née, qui se refusent à la légitimer, car ils·elles se
sentent  en danger  (alors  même qu’ils·elles  en
sont aussi consommateur·trices). Elle s’appuie sur
des infrastructures développées et contrôlées par des
multinationales du capitalisme numérique qui ont par-
faitement compris  le  besoin anthropologique fonda-
mental de culture et qui fournissent les outils pour le
satisfaire, tout en captant la valeur économique ainsi
générée.

Le symbole Rachida
Dati : chronique

d’une rupture
consommée

L’été 2024 a offert une illustration amusante de cette
rupture entre  culture et  pouvoir  politique.  Rachida
Dati, alors ministre de la Culture, fut vivement cri-
tiquée par le milieu culturel pour ne pas s’être rendue
au Festival d’Avignon, rompant avec une tradition inin-
terrompue depuis la création du Ministère de la Cul-
ture en 1959. Tous ses prédécesseurs, sans exception,
avaient fait de cette visite estivale un rituel obligé de
leur fonction.

Adoptons un regard sociologique pour analyser cette
absence : si Rachida Dati n’a pas jugé nécessaire de
se  rendre  au  Festival  d’Avignon,  ce  n’est  pas  par
mépris personnel pour le théâtre ou par ignorance de
l’importance  symbolique  du  festival,  c’est  parce
qu’elle a intuitivement compris que le Festival d’Avi-
gnon, malgré son prestige intact, n’est plus aujour-
d’hui un lieu du pouvoir politique. Il demeure un es-
pace prestigieux de diffusion artistique, mais il a per-
du sa fonction politique structurante.
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Dans sa logique de ministre, et non d’amatrice d’art,
Rachida  Dati  privilégie  sa  présence  dans  les
véritables lieux contemporains du pouvoir poli-
tique, qui ne sont plus les théâtres et les festi-
vals. Son absence n’est donc pas un acte de dé-
fiance mais la simple reconnaissance d’un état
de fait : la culture institutionnelle n’est plus le
lieu symbolique privilégié du pouvoir politique.
Elle  a  d’ailleurs  annoncé,  sans  préciser  de  date,
qu’elle se rendrait au festival d’Avignon lors de l’édi-
tion 2025, concession symbolique qui ne change rien
au diagnostic de fond. Elle ira « pour le plaisir », pour-
rait-on dire, et non par nécessité politique. Cette dist-
inction est capitale pour comprendre la transforma-
tion en cours.

Refonder le pacte
démocratique : les

droits culturels
comme nouvelle

boussole

Face  à  ce  diagnostic  qui  pourrait  sembler  dése-
spérant,  quelles  perspectives  s’offrent  aux
défenseurs·euses  du  financement  public  de  la  cul-
ture ? Car je demeure, malgré cette analyse lucide, un
fervent partisan du soutien public aux arts et à la cul-
ture, non pas par nostalgie d’un modèle révolu, mais
par  conviction  que  l’art  et  la  culture  peuvent  et
doivent  jouer  un  rôle  refondé  dans  nos  sociétés
démocratiques.

La Déclaration de Fribourg des droits culturels (2007)
offre un cadre conceptuel précieux pour cette refonda-
tion : « Les droits culturels visent à garantir à cha-
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cun·e la liberté de vivre son identité culturelle, com-
prise  comme  l’ensemble  des  références  culturelles
par lesquelles une personne, seule ou en commun, se
définit, se constitue, communique et entend être re-
connue dans sa dignité. »

Cette approche par les droits culturels permet de dé-
passer l’instrumentalisation politique traditionnelle de
la culture pour la replacer au service direct des ci-
toyen·nes  et  de  leur  émancipation.  Comme  l’écrit
Jean-Michel Lucas dans Les droits culturels,  enjeux
pour les politiques publiques (2017) :

« « Les droits culturels ne sont pas des
droits à consommer de la culture mais
des droits à faire humanité ensemble,
en  reconnaissant  la  dignité  culturelle
de chacun. »

»

La  culture  subventionnée  doit  donc  opérer  sa
mue : abandonner son rôle historique d’instru-
ment de légitimation du pouvoir pour devenir un
outil de construction démocratique horizontale.
Cette  transformation  exige  une  révolution  des
pratiques et des représentations. La désintermé-
diation à l’œuvre dans les espaces numériques
doit  inspirer  une  désintermédiation  parallèle
dans les espaces physiques et institutionnels.

Les élu·es les plus lucides comprennent cette néces-
sité. Leur rôle n’est plus d’instrumentaliser la culture
au service de leur pouvoir personnel ou partisan, mais
de  soutenir  la  construction  d’une société  démocra-
tique porteuse de valeurs humanistes. De nombreux·s-
es  responsables  politiques  portent  sincèrement  ces
valeurs et sont prêt·es à accompagner cette transfor-
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mation.  Mais  pour  ce  faire,  ils·elles  ont  besoin
d’équipes  artistiques  et  de  responsables  culturels
prêt·es à faire la même mutation.

Le récit comme
nouvelle légitimité :

repenser
l’évaluation de

l’action culturelle

Ce dont les acteurs·trices culturel·les et les élu·es ont
mutuellement besoin, c’est d’une nouvelle grammaire
pour penser et évaluer l’impact social de la création
artistique. Il faut comprendre que l’objectif n’est plus
de produire des spectacles prestigieux qui valorisent
le pouvoir politique, cette époque est définitivement
révolue. La culture subventionnée doit se réinventer
dans le  lien social,  dans le  respect  scrupuleux des
droits culturels, dans l’inclusion active de toutes et
tous.

Pour ce faire, il faut de nouveaux récits des expéri-
ences culturelles soutenues par la puissance publique.
Mais qu’est-ce que le récit contemporain d’un projet
culturel ?

Pour un spectacle dans un théâtre, ce n’est
plus seulement la description de la qualité
artistique  de  la  proposition  ou  du talent
des interprètes,  c’est  le récit  des expéri-
ences transformatrices vécues par les spec-
tateurs·trices, de la manière dont l’œuvre a
modifié leur rapport au monde, aux autres,
à eux·elles-mêmes.
Pour une action territoriale menée « hors
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les  murs  »,  dans  les  quart iers  pé-
riphériques  ou  auprès  de  populations
éloignées des institutions culturelles, le réc-
it  devient  nécessairement  collectif.  Il  se
construit  avec  les  habitant·es,  à  leur
écoute, dans le respect de leurs références
culturelles propres. Il peut inclure l’évolu-
tion  du  projet  lui-même,  les  remises  en
question qu’il a suscitées chez les artistes,
la manière dont la rencontre avec l’altérité
a transformé et enrichi la proposition artis-
tique initiale.

Ces récits exigent du temps, de l’attention, de l’humil-
ité.  Ils  demandent d’accepter de raconter aussi  les
échecs, les malentendus, les préjugés inconscients qui
ont pu être déconstruits au fil des rencontres. Comme
l’écrit Édouard Glissant dans Poétique de la Relation
(1990) : « Agis dans ton lieu, pense avec le monde. »

Les élu·es d’aujourd’hui ont un besoin vital de
ces récits pour justifier, auprès de leurs admin-
istré·es et de leurs pairs élu·es, le maintien d’un
financement public de la culture. Sans ces récits,
ils·elles ne peuvent plus légitimer un investisse-
ment dans ce qui apparaît comme un secteur dé-
connecté de l’utilité sociale et politique immédi-
ate. Ils·elles ont besoin de comprendre en quoi la
culture sert aujourd’hui à construire le commun
démocratique. Le ministère de la culture s’est doté
en 2021 d’une délégation à la démocratie culturelle,
qui va se transformer en direction, il est donc un sou-
tien dans ces démarches. Il y a de toutes façons néces-
sité, au-delà des questions de financements, que la cul-
ture subventionnée continue à être au service d’un bi-
en commun démocratique et plus uniquement l’espace
de reproduction bourgeoise qu’elle est devenue, mal-
gré  les  discours  hypocrites  qui  prétendent  le  con-
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traire, pour percevoir leurs subsides. Pour cela, ses
formes doivent impérativement se réinventer.

Vers une nouvelle
alliance : culture et

démocratie

Il y a urgence à reconnaître avec lucidité que la cul-
ture institutionnelle n’est plus intrinsèquement liée au
pouvoir  politique.  Cette  prise  de  conscience,  loin
d’être une défaite, ouvre de nouvelles perspectives. Si
la culture est subventionnée par l’argent public, c’est-
à-dire  par  l’impôt  prélevé  sur  l’ensemble  des  ci-
toyen·nes, chaque acteur·trice culturel·le bénéficiaire
de ces financements a la responsabilité éthique et poli-
tique de démontrer comment son action sert le bien
commun démocratique.

De  nombreuses  équipes  artistiques  incarnent  déjà
magnifiquement ces valeurs et développent sur le ter-
rain des démarches exemplaires d’inclusion,  de co-
création, de reconnaissance de la dignité culturelle de
chacun·e. La ressource existe, l’intelligence collective
est là. Mais nous traversons un moment de crise, de
transition  douloureuse  entre  un  ancien  monde  qui
n’en finit  pas de mourir  et  un nouveau monde qui
peine à naître pleinement.

Certes, certains lieux culturels continueront à fonc-
tionner selon l’ancien modèle, servant de marqueurs
de distinction sociale pour une bourgeoisie soucieuse
de  sa  reproduction  culturelle.  Ces  lieux  ne  dis-
paraîtront  pas  et  continueront  probablement  à  re-
cevoir des financements. Mais ils auront perdu leur
centralité politique pour devenir des conservatoires
de pratiques culturelles socialement situées.
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Le véritable enjeu se situe ailleurs : dans l’inven-
tion de nouvelles formes, de nouvelles pratiques,
de  nouveaux  lieux,  pas  nécessairement
physiques,  où se construira la démocratie cul-
turelle  de  demain.  Si  les  acteurs·trices  cul-
turel·les persistent à ne défendre que le modèle
traditionnel, s’ils·elles se contentent de dénon-
cer les baisses de subventions sans proposer de
nouvelle vision, ils·elles confirmeront aux yeux
des élu·es leur déconnexion des enjeux démocra-
tiques contemporains.

De
l’instrumentalisatio
n à l’émancipation

L’histoire que je viens de retracer, de Louis XIV à nos
jours, révèle la permanence d’un lien consubstantiel
entre culture et pouvoir politique en France. Ce lien,
forgé  sous  l’Ancien  Régime  et  perpétué  sous  des
formes diverses jusqu’à la fin du XXᵉ siècle, s’est au-
jourd’hui rompu sous l’effet conjugué de transforma-
tions  sociologiques  profondes  et  de  la  révolution
numérique.

Cette rupture n’est ni un accident ni une catastrophe :
elle est le symptôme d’une mutation plus large de nos
sociétés démocratiques. La culture ne peut plus être
l’instrument de légitimation du pouvoir politique dans
un monde où les sources de légitimité se sont diversi-
fiées et complexifiées. Mais elle peut devenir, et c’est
là tout l’enjeu contemporain, un espace privilégié de
construction du commun démocratique.

Pour cela,  les acteurs·trices culturel·les doivent ac-
cepter  de  repenser  radicalement  leurs  pratiques,
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leurs objectifs  et  leurs modes d’évaluation.  Ils·elles
doivent passer d’une logique de l’offre culturelle des-
cendante à une logique de co-construction avec les ci-
toyen·nes. Ils·elles doivent substituer à la recherche
de  l’excellence  artistique  abstraite  la  quête  d’une
pertinence sociale et démocratique concrète, entrer
dans une esthétique de la relation en tant qu’exigence
artistique, ce qui est bien plus difficile que la simple
exigence esthétisante.

Les élu·es, de leur côté, doivent comprendre que le
soutien à la culture ne relève plus de la stratégie de
pouvoir mais de la construction patiente d’une société
plus juste, plus inclusive, plus démocratique. Hannah
Arendt décrit bien le processus entre culture et poli-
tique dans La Crise de la culture (1961), sans encore y
intégrer la démocratie culturelle, qui en découle si on
translate  son  argumentaire  à  la  réalité  contempo-
raine :

« « La culture, qui est ce qui subsiste
dans le monde sous la forme d’œuvres,
a besoin d’un espace public  pour ap-
paraître et se transmettre. Car la cul-
ture  et  la  politique  s’appartiennent
mutuellement : ce n’est pas le savoir ou
la vérité qui est en jeu, mais le juge-
ment et la décision, l’échange judicieux
d’opinions portant sur la sphère de la
vie  publique  et  du  monde  commun.
Sans  des  spectateurs  — des  citoyens
disposés à juger —, il n’y a pas de cul-
ture jugée, pas de politique vivante. Les
œuvres comme les actions humaines de-
mandent à  être vues,  discutées,  éval-
uées, portée par la mémoire collective,
et  c’est  ce  qui  fonde  la  réalité  du
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monde commun. »

»

Si  les  acteurs·trices  culturel·les  assument  cette  re-
sponsabilité  nouvelle,  s’ils·elles  deviennent  les  arti-
san·es  patients  du  récit  démocratique  de  leurs  ac-
tions, alors de nombreux·ses élu·es se remobiliseront
pour soutenir une culture refondée. Non plus pour as-
seoir leur pouvoir politique personnel, mais pour faire
advenir, ensemble, une démocratie culturelle vivante
et inclusive.
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Culture et politique : la leçon
oubliée du totalitarisme

sanitaire

Réflexions sur la soumission du secteur
culturel face à l’autorité.

En 2025, le secteur culturel français
s’alarme de la montée du Rassemble-
ment  National.  Pourtant,  son  com-
portement  durant  la  période  Covid
révèle une troublante propension à
la soumission qui interroge sa capac-
ité de résistance future.



Partie II - Démocratie et pouvoir dans la culture / Chapitre 3 : Histoire et politique

culturelle

Retour sommaire 133

La contradiction du
secteur culturel face

au Rassemblement
National

Le secteur culturel français, traditionnellement ancré
dans  une pensée de  gauche,  manifeste  aujourd’hui
une inquiétude croissante face à la montée du Rassem-
blement National. Les professionnel·le·s s’interrogen-
t  :  comment travailler avec des élu·e·s RN ? Cette
question, comme le soulignait récemment un article
de  Haute  Fidélité,  pôle  des  musiques  actuelles  en
Hauts-de-France  paru dans le  média de l’OPC (Ex-
trême droite et culture, un pacte faustien inenvisage-
able ?), évoque cette angoisse et les contradictions af-
férentes : « La culture doit-elle se compromettre avec
l’extrême  droite  ou  maintenir  une  ligne  de  résis-
tance ? »

Pourtant, ce que je constate dans cette posture, c’est
un  a  priori  déconnecté  de  la  réalité  récente.  Ces
mêmes professionnel·le·s qui s’inquiètent aujourd’hui
ont, pour la plupart, accepté sans broncher les déci-
sions  autoritaires  prises  pendant  la  période  Covid.
Des  décisions  dénuées  de  sens  commun,  stigmati-
santes  et  brutales,  sans  fondement  sanitaire  réel,
basées sur des mensonges assez évidents pour qui
avait  à l’époque la conscience de lutter contre ses
peurs, et servant un opportunisme capitaliste qui a
fait croire aux personnes que c’était pour leur bien.

Cette manipulation psychologique collective n’est pas
sans rappeler ce qu’Alice Miller décrivait dans C’est
pour ton bien (1984) : « L’éducation totalitaire com-
mence toujours par faire croire à l’individu que la vio-
lence qu’il subit est exercée dans son propre intérêt. »
Pour qui tentait de construire son propre appareil cri-

https://www.observatoire-culture.net/extreme-droite-culture-pacte-faustien-inenvisageable/
https://www.observatoire-culture.net/extreme-droite-culture-pacte-faustien-inenvisageable/
https://www.observatoire-culture.net/extreme-droite-culture-pacte-faustien-inenvisageable/
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tique durant cette période, l’évidence de cette manipu-
lation sautait aux yeux.

Par ailleurs, rappelons que, déjà aujourd’hui, une part
importante des grandes salles  privées de musiques
actuelles appartient à des investisseur·euse·s ou en-
trepreneur·euse·s proches de la droite radicale. 

L’acceptation du
totalitarisme

sanitaire

La violence de cet extrême-centre qui s’est incarnée
dans les  fermetures arbitraires et  sans fondements
des lieux culturels, la surveillance généralisée, la stig-
matisation des non-vacciné·e·s et leurs exclusions pro-
fessionnelles, fut globalement acceptée sans broncher
par le secteur culturel. Plus troublant encore, cette ac-
ceptation est allée au-delà de ce que la loi autorisait.
Je pense notamment au contrôle des passes sanitaires,
couplé à des contrôles d’identité dans certains lieux
culturels, pratique interdite par la loi, sauf pendant
les deux mois du pass vaccinal début 2022.

Le secteur culturel a ainsi collaboré à une entreprise
de surveillance et de stigmatisation sans précédent.
Sans doute par peur, sans doute parce qu’ils et elles
ont cru aux discours officiels. Ils et elles pensaient
être dans le camp du bien alors qu’ils et elles partici-
paient  à  quelque  chose  de  bien  différent.  Hannah
Arendt  nous  avait  pourtant  prévenu·e·s  :  le  totali-
tarisme  advient  quand  il  est  accepté  par  les  ci-
toyen·ne·s eux-mêmes comme étant le bien. Oui, nous
avons traversé une période aux accents totalitaires. Et
chacun·e est responsable de son obéissance aveugle.
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Les conséquences furent désastreuses : accentuation
des inégalités, dégradation sans précédent de la santé
mentale, particulièrement chez les jeunes et les en-
fants, détérioration de la santé publique, dont nous
payons les  frais  pour longtemps,  endettement stra-
tosphérique du pays, au bénéfice, encore, des grands
actionnaires. Ainsi, les grands actionnaires mondiaux
ont doublé leur fortune en deux ans,  du jamais vu
dans l’histoire du capitalisme. Une réussite éclatante
pour certains, un désastre pour la majorité. Je ne pré-
tends pas du tout que tout était orchestré, même si
des scénarios similaires avaient été discutés, comme
lors de l’Event 201 en novembre 2019, et que l’épi-
sode H1N1 de 2009 constituait déjà une répétition,
qui n’avait pas pris à l’époque faute d’adhésion popu-
laire, alors que les discours de la ministre de la santé
de l’époque,  Roselyne Bachelot,  étaient  exactement
similaires, quasi mot pour mot, aux discours du min-
istre  de la  santé pendant  la  période Covid,  Olivier
Véran.

Le boulevard offert à
l’extrême droite

Aujourd’hui, on diabolise le RN. Ce parti est, selon
mon opinion personnelle, effectivement préoccupant
et dangereux. Mais on refuse de regarder en face le
fait que le totalitarisme a déjà été là et qu’on l’a déjà
soutenu. Cette cécité volontaire ouvre à mon sens un
boulevard au RN.

Si le RN a l’intelligence de construire des argumenta-
tions basées sur la peur, comme l’a fait le gouverne-
ment d’extrême-centre encore au pouvoir,  il  pourra
embarquer bien des gens dans son projet de violence
contre l’autre. Cette stigmatisation a déjà eu lieu : les



Partie II - Démocratie et pouvoir dans la culture / Chapitre 3 : Histoire et politique

culturelle

Retour sommaire 136

non-vacciné·e·s ont été ostracisé·e·s par des systèmes
de surveillance numérique déployés à une échelle in-
édite  et  avec  l’assentiment  massif  des  populations.
Des familles se sont divisées de façon définitive mal-
heureusement, et le sont encore, à cause de ce disposi-
tif totalitaire, entre celles et ceux qui ont collaboré et
celles et ceux qui ont résisté.

L’expérience « Soumission à l’autorité » de Stanley
Milgram  dans  les  années  1960  éclaire  sur  ce
phénomène :  dès lors qu’une autorité est reconnue
comme telle, l’individu·e se sent déresponsabilisé·e et
peut commettre par obéissance les actes les plus igno-
bles. C’est exactement ce qui s’est produit pendant la
période Covid. Si le RN accède aux manettes des fi-
nancements  publics,  notamment  culturels,  celles  et
ceux qui ont obéi hier au l’extrême centre obéiront de-
main à l’extrême droite, c’est une évidence. Nous ver-
rons les vestes se retourner une à une, nous verrons
les  héro·ïne·s  d’aujourd’hui  devenir  les  collabora-
teur·rice·s de demain, ces gens « raisonnables », ces
« honnêtes gens » comme le disait avec tant de poésie
Georges Brassens. La soumission à l’autorité, quelle
qu’elle soit, reste le même mécanisme psychologique.
Le tout, même si l’on s’est fait manipuler, même si
l’on a collaboré en croyant faire le bien, est d’agrandir
sa  conscience,  pour  faire  autrement  demain.  C’est
pourquoi j’écris ceci ; non pas pour culpabiliser, mais
au contraire, pour être plus tolérant·e, pardonner et
avancer.

Repenser
l’indépendance
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politique du secteur
culturel

Ce qui me fait véritablement peur, c’est ce manque to-
tal de conscience politique du secteur culturel, cette
obéissance aveugle au pouvoir en place, masqué par
des discours soi-disant politisés. Aujourd’hui,  le RN
n’a pas encore le pouvoir exécutif. S’il l’obtient, nous
verrons beaucoup de vestes se retourner, présentant
soudain  les  choses  comme «  positives  et  construc-
tives ».

L’indépendance et le courage politique de chacun·e
doivent  à  mon  sens  être  au  cœur  de  l’action  cul-
turelle. Il ne s’agit pas d’obéir aux injonctions du min-
istère de la Culture ou de l’État, mais de défendre une
vision du monde. Les discours du secteur culturel par-
lent tous de liberté, d’émancipation, de créativité. Ces
discours doivent être en cohérence ave les actes. Il
n’est jamais trop tard ; nul·le n’est parfait·e, mais cha-
cun·e a le devoir de grandir, d’affiner son esprit cri-
tique, c’est-à-dire sa pensée singulière nuancée. 

Prenons un simple exemple : dans un projet culturel
destiné aux enfants, si on leur impose quelque chose
« pour leur bien » sans leur donner vraiment la place
de s’exprimer  ni  qu’ils  et  elles  en comprennent  le
pourquoi, ou si on fait semblant de les écouter pour
mieux  récupérer  et  professionnaliser  les  idées  qui
viennent d’eux, on reproduit là aussi un schéma de
domination. C’est un projet de soumission à l’autorité,
à petite échelle. Cette conscience doit se manifester à
tous les échelons. Comme l’écrivait Paulo Freire dans
Pédagogie des opprimés (1968) : « Personne ne libère
autrui,  personne ne  se  libère  seul,  les  hommes se
libèrent ensemble. »



Partie II - Démocratie et pouvoir dans la culture / Chapitre 3 : Histoire et politique

culturelle

Retour sommaire 138

Vers une réinvention
démocratique par la

culture

La conscience politique du secteur culturel doit
s’exercer à tous les niveaux. Elle doit s’incarner
dans les actions elles-mêmes, dans le respect de
l’autre et dans la place contributive qu’on lui ac-
corde quand on détient le pouvoir et la responsa-
bilité d’un projet financé par le bien commun.

C’est seulement ainsi que nous pourrons créer des es-
paces réellement démocratiques, des laboratoires de
réinvention  démocratique  grâce  aux  actions  cul-
turelles. Si nous ne le faisons pas déjà sur le terrain,
dans nos pratiques quotidiennes, il  est logique que
nous obéissions à celles et ceux qui détiennent le pou-
voir, quelles que soient leurs injonctions.

L’histoire récente nous a montré notre fragilité collec-
tive. Il y a cinq ans, le secteur culturel a majoritaire-
ment failli. Il n’y a aucune raison que la même chose
ne se reproduise pas si le RN accède à plus de pouvoir
politique direct en France. La vigilance démocratique
commence par l’examen critique de nos propres pra-
tiques et de nos propres soumissions. C’est à ce prix
seulement que la culture pourra jouer son rôle d’éveil
des consciences plutôt que d’endormissement et de
soumission collective à l’inhumain.
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CHAPITRE 4 : VERS UNE
DÉMOCRATIE CULTURELLE

Pour qui

Ce  chapitre  sera  utile  aux  professionnel·le·s  qui
cherchent  à  transformer  concrètement  leurs  pra-
tiques, à sortir d’une posture de surplomb pour entrer
dans  un  véritable  dialogue  avec  les  publics.  Il  in-
téressera les élu·e·s qui souhaitent refonder leur poli-
tique culturelle sur des bases véritablement démocra-
tiques, en comprenant les implications pratiques des
droits culturels.  Il  offrira aux artistes une réflexion
sur la dimension politique de leur création et sur ce
que signifie faire œuvre autorisante. Enfin, il donnera
à tou·te·s des outils pour participer à la construction
d’une démocratie culturelle territoriale, où chaque pa-
role compte et où chaque récit contribue à tisser le
lien social.

Synthèse

Après  l’analyse  historique  et  critique  du  chapitre
précédent,  ce chapitre  ouvre des perspectives  con-
crètes de refondation. Il ne s’agit plus seulement de
comprendre ce qui ne fonctionne pas, mais de propos-
er des voies pour faire autrement. Comment passer de
la démocratisation culturelle, ce modèle vertical qui
suppose  une  culture  légitime  à  diffuser  vers  des
publics  ignorants,  à  une  véritable  démocratie  cul-
turelle qui reconnaît l’égale dignité de toutes les cul-
tures et le droit de chaque personne à participer à la
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vie culturelle selon ses propres termes ? Ce chapitre
propose des outils conceptuels et des méthodes pra-
tiques pour opérer cette transformation.

La première section, « Droits culturels et postures pro-
fessionnelles », s’attaque à un reproche récurrent fait
aux droits culturels : leur caractère trop théorique,
trop éloigné du terrain. La Déclaration de Fribourg de
2007 offre pourtant un cadre précieux pour repenser
l’action culturelle. Mais les droits culturels définissent
des objectifs et des directions ; leur application néces-
site des méthodes issues d’autres champs. Ce texte in-
siste sur une dimension trop négligée : ce qui fonde
les effets sociaux des relations humaines, ce sont les
émotions bien avant la raison. Pour que les droits cul-
turels ne restent pas « hors-sol », ils doivent s’enrichir
de méthodes comme la communication non violente,
les pédagogies nouvelles, les techniques de l’éduca-
tion populaire, entre autres. Le lien est l’instrument
de la dignité : un lieu culturel peut avoir été conçu
selon les principes les plus démocratiques, si les agen-
t·e·s qui l’opèrent au quotidien ne supportent pas que
les visiteur·euse·s fassent du bruit ou ne respectent
pas des règles toutes subjectives, les droits culturels
resteront lettre morte. L’accompagnement des profes-
sionnel·le·s dans leurs postures relationnelles est donc
central. C’est ce qu’on nomme les « compétences psy-
chosociales ».

La deuxième section, « L’accueil des personnes radi-
calisées dans les lieux culturels », aborde une ques-
tion que le secteur préfère souvent esquiver. Qu’en-
tend-on exactement par « personnes radicalisées » ?
Les personnes qui votent à l’extrême droite sont-elles
radicalisées  ?  Et  celles  qui  votent  à  l’extrême
gauche ? Et celles qui se rendent à l’église chaque di-
manche ? L’analyse montre que chacun·e d’entre nous
manifeste une forme de radicalité et de violence, cons-
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ciemment ou non. Si les lieux culturels ne devaient ac-
cueillir que des personnes parfaitement bienveillantes
et neutres, ils devraient fermer leurs portes à tou·te·s.
Or  ces  espaces,  financés  par  l’argent  public,  se
doivent d’incarner l’exemplarité démocratique : être
inclusifs au plus haut degré, respectueux de toutes les
différences, même celles qui nous dérangent. C’est à
cette condition que l’art et la culture pourront rede-
venir des espaces vivants, non pas des lieux où l’on im-
pose une pensée unique, fût-elle bien-pensante.

La troisième section, « Qu’est-ce qu’une politique cul-
turelle  ?  Pourquoi  la  culture est-elle  politique ? Et
qu’est-ce qui est politique dans la culture ? », pose les
fondements théoriques de cette réflexion. Toute cul-
ture est politique car elle impose des règles d’apparte-
nance et des visions du monde. La politique culturelle,
en légitimant certaines cultures spécifiques, produit
des effets profondément politiques, même quand des
élu·e·s  de  droite  et  de  gauche  programment  les
mêmes spectacles. L’illusion de la diversité culturelle
doit être déconstruite : aucune politique culturelle ne
peut  véritablement  soutenir  la  diversité,  car  elle
procède de choix, nécessairement restreints. Recon-
naître cette fermeture structurelle permet paradoxale-
ment de mieux identifier les ouvertures possibles et
les biais existants, plutôt que de s’illusionner sur une
fausse diversité. Les droits culturels constituent alors
un outil d’ouverture : s’intéresser activement aux ci-
toyen·ne·s dont les cultures nous sont étrangères, ac-
complir  ce  travail  pour  lequel  nous  sommes  ré-
munéré·e·s par l’impôt de tou·te·s.

La quatrième section, « Mettre en œuvre la dissémina-
tion culturelle », propose une stratégie concrète face
à la crise de la démocratisation culturelle. Plutôt que
de faire venir les publics vers des institutions central-
isées, il s’agit de rapprocher la culture des habitan-
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t·e·s.  Les  spectacles  en  appartement,  les  tournées
d’artistes « au chapeau » via les réseaux sociaux, les
initiatives comme le Théâtre de la Poudrerie qui fonc-
tionne sans lieu fixe :  ces pratiques incarnent  une
« révolution douce » qui redonne du sens à la rencon-
tre entre artistes et publics. Je développe également
l’idée d’une « révolution narrative des territoires » :
face à la tyrannie douce des récits institutionnels, il
faut multiplier les récits fragiles, situés, portés par les
agent·e·s de la culture et les habitant·e·s. Sans récit
démocratique, pas de démocratie culturelle.

La cinquième section, « Pour une révolution narrative
des territoires », approfondit cette réflexion sur le pou-
voir des récits. Les territoires se définissent par ce qui
se raconte d’eux et par eux. Les récits institutionnels,
souvent descendants et formatés, échouent à mobilis-
er parce qu’ils ne laissent pas de place à la parole ci-
toyenne. À l’inverse, les récits fragiles, témoignages
d’expériences culturelles vécues, documentations de
pratiques territoriales,  partages horizontaux, tissent
la  trame narrative  qui  soutiendra  demain  les  poli-
tiques culturelles publiques. L’appel est simple et am-
bitieux  :  écrire,  depuis  sa  place,  et  diffuser,  pour
qu’une mémoire commune s’écrive, traversante, frag-
ile, mais tenace.

La sixième section, « La création autorisante », con-
stitue le cœur pratique de ce chapitre. Elle développe
un concept forgé au fil de trente années de pratique
artistique : certaines œuvres portent en elles-mêmes
l’autorisation pour chacun·e de s’y risquer. Quand des
spectateur·rice·s disent après avoir vu un film « ça
m’a donné envie de faire des films », ce n’est pas une
réaction décevante, c’est la marque d’une « création
autorisante  »,  qui  porte  dans  sa  forme même une
générosité sociale. Cette approche s’oppose à la créa-
tion industrielle,  qu’on peut admirer mais qu’on ne



Partie II - Démocratie et pouvoir dans la culture / Chapitre 4 : Vers une démocratie

culturelle

Retour sommaire 143

peut pas reproduire. Les soirées « Le Fil », que j’ai or-
ganisées pendant dix ans, ont systématisé cette pra-
tique :  chaque participant·e  offre une création aux
autres, il  n’y a pas de public passif. Le concept de
« création autorisante » rappelle que l’art n’est pas
d’abord affaire de génie individuel ou de reconnais-
sance institutionnelle, mais de partage, de lien et d’au-
torisation mutuelle à exister pleinement dans l’espace
commun.
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Droits culturels et postures
professionnelles

Outils pour une mise en œuvre concrète des
droits culturels.

Les droits culturels, issus de la Décla-
ration de Fribourg (2007), représen-
tent  une  avancée  majeure  pour  la
démocratie culturelle. Pourtant, leur
application sur le terrain reste un dé-
fi,  ils  sont  souvent  perçus  comme
trop  théoriques.  Ce  texte  explore
comment les émotions, les relations
humaines et des méthodes comme la
communication non violente peuvent
concrétiser  ces  droits.  Découvrons
comment  une  éthique  profession-
nelle centrée sur l’humain est essen-
tielle  pour  une  mise  en  œuvre
réussie des droits culturels.
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Passer du concept à
la pratique

Les droits culturels, notamment grâce à la Déclaration
de Fribourg en 2007, sont à mon sens une avancée ma-
jeure et un outil extrêmement précieux pour la com-
préhension et l’évaluation des projets culturels. Ils of-
frent des pistes de mise en œuvre constructive dans le
sens de la démocratie culturelle. Cependant, les droits
culturels sont souvent perçus comme très théoriques,
très spécialisés, et sans grand rapport avec le terrain
de l’action culturelle. Pourtant, leur objectif est pré-
cisément l’application concrète du droit. Le droit n’est
pas une science purement théorique ; c’est un objet ju-
ridique représenté par des textes dont l’objectif est
leur  application  dans  les  communautés  humaines,
comme base légale des actions.

Dans son texte « Clarifier le sens culturel des droits
humains,  leçons  apprises  avec  le  déploiement  des
droits culturels » (revue Nectart #20, janvier 2025),
le philosophe Patrice Meyer-Bisch, qui est presque le
fondateur des droits culturels, en ayant porté la rédac-
tion de la Déclaration de Fribourg, aborde les droits
culturels  dans leur  essence et  leur  dimension poli-
tique et anthropologique. Il n’est pas question du su-
jet de leur mise en application sur le terrain. Ce n’est
pas un reproche de ma part. L’objet de ma contribu-
tion est justement d’apporter ce complément. Je pro-
pose de nous concentrer sur l’application des droits
culturels dans le contexte des relations humaines, un
sujet trop peu traité dans l’approche philosophique et
juridique des droits culturels.
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Raison et émotion

En effet,  les  droits  culturels  sont  souvent  abordés
sous l’angle du sens social et de la raison. Pourtant,
ce qui fonde principalement les effets sociaux des rela-
tions humaines, ce sont les émotions, bien avant la rai-
son. Il semble donc essentiel, pour une bonne applica-
tion des droits culturels, de mettre en lumière les mo-
dalités des relations humaines portées par les agents.
On ne peut pas considérer l’humain comme un simple
agent social rationnel qui, sur la base des informa-
tions qu’il reçoit, prendrait des décisions de façon sen-
sée. L’humain reçoit  des informations, vit  lui-même
des émotions, et en produit chez les autres. À mon
sens, c’est surtout au niveau émotionnel que se joue,
ou non, la mise en œuvre des droits culturels, que ce
soit dans des relations de coopération culturelle entre
professionnels, ou dans les relations avec les bénéfici-
aires dans le cadre de la participation culturelle.

Ainsi,  pour  que  les  droits  culturels  ne  restent  pas
« hors-sol », comme on le leur reproche souvent, ils
doivent  à  mon avis  s’enrichir  de  méthodes  scienti-
fiques telles que la pédagogie, la communication non
violente, le travail thérapeutique, etc. Si l’on veut que
les droits culturels soient appliqués d’une façon réelle-
ment humaniste, il faut s’intéresser à leur mise en œu-
vre sur le terrain, ce qui dépasse le cadre des droits
culturels eux-mêmes. Ces derniers définissent les ob-
jectifs et les directions, mais leur application néces-
site  des  méthodes  issues  d’autres  champs,  comme
l’art,  l’éducation  populaire,  l’entreprise  libérée,  les
pédagogies nouvelles ou la communication non vio-
lente par exemple.

Une magnifique démarche en ce  sens  est  celle  du
Réseau Culture 21, où Christelle Blouët a intégré des
techniques de l’éducation populaire pour soutenir les

https://reseauculture21.fr/
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valeurs des droits culturels dans les modalités de rela-
tions. C’est une dynamique exigente et cohérente, à
laquelle je propose d’ajouter d’autres dimensions.

Le lien, instrument
de la dignité

Les droits culturels visent à cultiver et défendre la dig-
nité humaine. Dans leur cœur se trouve le lien, la rela-
tion. Imaginons un lieu culturel conçu et co-construit
avec l’avis de toutes les strates des agents, mais qui,
sur le terrain, avec les changements de postes au fil
du temps, se retrouve opéré par des personnes qui,
par  exemple,  ne  supportent  pas  que  les  visiteurs
fassent un peu de bruit ou ne respectent pas les rè-
gles. Ces règles, souvent subjectives, varient selon les
individus. Chacun interprète différemment les critères
de bienséance, en fonction de sa sensibilité. Certains
seront plus sensibles au bruit, d’autres à la présence
dans les espaces, d’autres encore au désordre. Ces
agents, souvent embauchés par des prestataires ex-
ternes,  peuvent  se  sentir  poussés  dans  leurs  re-
tranchements  face  à  des  cultures  différentes  des
leurs.  Comment pourraient-ils  mettre  en œuvre les
droits culturels tels que définis au niveau institution-
nel, si ces valeurs ne leur ont jamais été transmises
dans le champ de leur sensibilité ?

Dans son texte Patrice Meyer-Bisch parle des humains
comme une « ressource », un terme malheureux, car il
renvoie à une conception déshumanisante, héritée de
l’histoire du concept de « ressources humaines », bien
documentée  par  Johann  Chapoutot  dans  Libres
d’obéir (2020). Les concepts de ressources humaines
et  de  management,  développés  après  la  Seconde
Guerre mondiale dans toutes les grandes entreprises
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du monde par des consultants qui se sont bien plus
tard  révélés  être  d’anciens  nazis,  considèrent  l’hu-
main comme une ressource au même titre que le char-
bon ou l’électricité, une vision profondément déshu-
manisante, qui est celle du camp de concentration.
Pour une véritable mise en œuvre des droits culturels,
il faut sortir de cette logique et remettre l’humain au
centre. Les droits culturels, qui prônent le respect de
la dignité de l’autre, doivent accompagner les agents
dans leur pouvoir. Ces agents, financés par le bien
commun (les impôts), doivent être capables de ne pas
perdre de vue leur humanité et de mettre l’humain
avant les processus. Sinon, malgré leur bonne volonté,
leurs actions risquent d’être entachées par le non-re-
spect de l’humain.

Travailler sur le
terrain de l’humain

C’est pourquoi, à mon sens, il faudrait être plus mini-
maliste dans l’approche institutionnelle de la mise en
place  des  droits  culturels  aux  niveaux  macros-
copiques, et concentrer les efforts sur l’accompagne-
ment des agents. Il est essentiel qu’ils s’approprient
les concepts des droits culturels et les mettent en ap-
plication grâce à des méthodes efficaces et bienveil-
lantes, comme la communication non violente, qui pos-
tule  une  démarche  presque  thérapeutique  de
représentation de l’autre, ou les techniques de pédago-
gie nouvelle, qui donnent la parole à chacun. Ces tech-
niques, sans exception, reposent sur l’acceptation de
la perte de pouvoir sur l’autre, ce qui correspond à
sortir  des  processus  pour  revenir  à  l’humanité  de
l’autre. Cela nécessite une confiance en soi suffisante
pour accueillir ce que l’autre apporte et vient trans-
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former, enrichir, en nous, et non pas nous mettre en
danger.

Travailler,  c’est se mettre en mouvement, se trans-
former  intérieurement.  L’étymologie  du  mot  «  tra-
vail » ne vient pas de « tripalium », l’instrument de tor-
ture, mais d’une racine plus ancienne, celle du mot
« travel » en anglais, qui signifie voyage, transforma-
tion.  Travailler,  c’est  donc  se  déplacer,  se  trans-
former,  créer  de  nouvelles  connexions  neuronales.
Pour que cela soit possible, il faut un climat de con-
fiance émotionnelle dans le groupe. Si nous sommes
dans la crainte ou la peur, notre système nerveux se
met en mode de protection, empêchant toute nouvelle
connexion  ou  apprentissage.  Ainsi,  le  préalable  à
toute mise en travail est l’absence de crainte dans les
relations.

Les modalités de relations et les postures profession-
nelles sont donc centrales dans la mise en œuvre psy-
chologique et neuronale des droits culturels. Je parle
ici des postures professionnelles, car ce sont les pro-
fessionnels qui, dans le cadre de leur éthique de tra-
vail, ont la responsabilité de faire reconnaître et appli-
quer  ces  droits.  Les  professionnels,  qu’ils  soient
agents publics ou privés, sont rémunérés par les im-
pôts ou les achats des citoyens, et ont donc une re-
sponsabilité envers eux.  Dans les textes de Patrice
Meyer-Bisch, les droits culturels sont souvent associés
à l’action individuelle de chaque individu, qui devrait
se les accorder à lui-même. Je comprends et partage
ce point de vue théorique, mais dans la pratique, ce
sont les professionnels qui portent ces droits et ont
pour mission de proposer aux autres un cadre dans le-
quel leurs droits sont respectés.
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Pour la démocratie,
cultiver une éthique

plutôt qu’une
morale

Pour que les droits culturels puissent être mis en œu-
vre, le travail professionnel doit être guidé par une
éthique, c’est-à-dire par le sentiment du « bon » plutôt
que  du  «  bien  »  au  sens  moral.  Ce  sentiment  du
«  bon  »  repose  sur  l’ouverture  dans  la  relation  à
l’autre, le respect de sa dignité à chaque instant, et la
conscience des places sociales de chacun. Il ne s’agit
pas d’un égalitarisme hypocrite, mais d’une ouverture
réelle les uns aux autres.

Mettre en œuvre une éthique dans les postures profes-
sionnelles est un chantier essentiel, complémentaire
aux chantiers politiques pour les droits culturels, et
peut-être même plus fondamental encore pour la mis-
sion démocratique.
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L’accueil des personnes
radicalisées dans les lieux

culturels

Pour une démocratie culturelle
véritablement inclusive.

Les lieux culturels filtrent-ils,  cons-
ciemment ou inconsciemment, leurs
publics selon des critères de radical-
ité ? Cette question révèle nos contra-
dictions  sur  la  violence  et  l’ex-
trémisme. Propositions d’exercice de
la démocratie.
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Qu’est-ce qu’une
personne

radicalisée ?

Une question se pose d’emblée : qu’entend-on exacte-
ment par « personnes radicalisées » ?

Considérons quelques exemples. Les personnes qui vo-
tent à l’extrême droite sont-elles radicalisées ? Qu’en
est-il  de celles  qui  votent  à  l’extrême gauche ?  Et
celles qui se rendent à l’église chaque dimanche ? Il
serait peut-être plus précis de distinguer la radicalisa-
tion de la radicalisation violente. Mais qu’est-ce que la
violence au juste ? La violence physique nous vient im-
médiatement à l’esprit.

Pourtant,  nombre de personnes considérées comme
non radicalisées exercent une violence physique sur
autrui. Pensons aux parents qui punissent physique-
ment leurs enfants – ils ne sont pas pour autant quali-
fiés de radicalisés. Songeons aux patrons qui humi-
lient leurs employés, ou aux banquiers qui bloquent
les comptes de personnes dans le besoin pour un mod-
este découvert. Force est de constater que violence et
radicalisation constituent deux réalités distinctes.

Cherche-t-on alors à écarter des lieux culturels les per-
sonnes dont la violence découle de leur radicalisme ?
À la lecture de Monique Pinçon-Charlot et de son con-
cept de « violence des riches »,  on comprend que
toute  personne  fortunée  pourrait  être  considérée
comme radicalisée et violente, sa richesse constituant
en elle-même une forme de violence sociale extrême.
Il conviendrait donc de préciser davantage et de par-
ler de radicalisation violente directe : actes de vio-
lence  physique,  coups,  meurtres,  incitations  à  la
haine…
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Mais lorsqu’une personne de gauche affirme « nous
devons lutter contre l’extrême droite », englobant les
idées, les responsables politiques, les militants et les
électeurs,  ne  s’agit-il  pas  d’un  discours  de  haine,
d’une incitation à la violence ? Cette formulation dif-
fère  radicalement  de  «  nous  devons lutter  pour  la
démocratie », qui constitue un discours inclusif.  La
radicalisation violente entretient certes des liens avec
l’extrémisme. Cependant, le concept d’« extrême-cen-
tre » développé par l’historien Pierre Serna nous in-
vite à porter un regard nouveau sur les élites au pou-
voir qui se présentent comme modérées et centristes :
leur extrémisme radical se dissimule sous un gant de
velours.

Le gant de velours n’est  d’ailleurs pas toujours de
mise. Il suffit d’observer la répression du mouvement
des Gilets jaunes ou la gestion de la crise du Covid,
marquées par la violence, la stigmatisation, la désigna-
tion de boucs émissaires, l’humiliation et la mise au pi-
lori, le tout au nom de l’ordre ou de la santé publique.
Ces pratiques s’inscrivent dans un discours de guerre
et  s’accompagnent  de  dispositifs  d’exception  au
régime  démocratique,  juridiquement  justifiés  par
cette rhétorique guerrière. On est bien dans une radi-
calité violente, institutionnelle qui plus est, masquée
par l’hypocrisie et intégrée de façon totalitaire par la
plupart des citoyens comme une « normalité ».

Au terme de ce tour d’horizon des diverses formes de
radicalité, une conclusion s’impose : chacun d’entre
nous, consciemment ou non, manifeste une forme de
radicalité et de violence. Si les lieux culturels ne de-
vaient accueillir que des personnes parfaitement bien-
veillantes, ils devraient fermer leurs portes à tous, ex-
cepté peut-être aux très jeunes enfants qui n’ont pas
encore été influencés par les cultures dominatrices
dans lesquelles nous baignons.
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Réinvestir
l’institution de son
rôle démocratique

Insistons sur l’idée que les lieux culturels ont une mis-
sion fondamentalement démocratique : leur rôle est
d’offrir un accueil inconditionnel, de respecter la cul-
ture et les idées de chacun. Lorsque les personnes sen-
tent que leur culture, qu’elle soit perçue comme radi-
cale ou non selon le prisme adopté, n’est ni stigma-
tisée ni réduite à une position d’ennemi (ennemi de
qui,  de quoi  d’ailleurs ?  Les conflits  se définissent
selon de multiples perspectives), elles peuvent vérita-
blement s’ouvrir.

Ces espaces culturels existent précisément pour par-
tager ce que nous avons en commun en tant qu’êtres
humains,  malgré  nos  dissensions  profondes  et  nos
désaccords  fondamentaux.  Nous  sommes  tous  ci-
toyens, nous contribuons tous par nos impôts au fi-
nancement de ces institutions, elles nous appartien-
nent à tous et toutes.

Pour une culture de
l’accueil

démocratique

Les lieux culturels,  financés par l’argent public,  se
doivent  d’incarner  l’exemplarité  démocratique.  Ils
doivent être inclusifs au plus haut degré, respectueux
de toutes les différences, même celles qui nous déran-
gent. C’est à cette condition que l’art et la culture
pourront redevenir des espaces vivants, non pas des
lieux où l’on impose une pensée unique, fût-elle bi-
en-pensante  et  convaincue  de  sa  supériorité  uni-
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verselle.

Cette prétention à l’universalité rappelle le vieux dé-
mon colonial bien-pensant, dont nous voyons chaque
jour les ravages humains et sociaux. Il s’agit au con-
traire de créer des espaces sûrs où chacun sait qu’il
ne sera ni jugé ni stigmatisé pour ce qu’il est ou pour
ses  choix  politiques,  mais  accueilli  dans  des  lieux
dédiés  au partage du sensible.  Car  le  sensible,  in-
dépendamment de nos idées, de nos cultures ou de
nos radicalités supposées, constitue notre patrimoine
commun d’êtres humains.

Cette vision appelle une refondation des politiques cul-
turelles, de la formation des artistes et du positionne-
ment politique, au sens démocratique, des démarches
artistiques. Elle concerne tant les modalités de partici-
pation des publics que notre capacité d’ouverture à
l’autre. Une ouverture authentique, et non une pensée
qui se prétend supérieure et plus universaliste que les
autres.

Cette prétention à l’universalité est une illusion, nous
le savons bien, même si l’Occident persiste à croire
qu’il détient la meilleure manière de penser le monde
et qu’il surpasse philosophiquement toutes les autres
cultures. C’est une erreur profonde. Ouvrons donc les
portes, élargissons les regards, développons les sensi-
bilités, multiplions les projets et les postures pour cul-
tiver une démocratie où les pluralités peuvent vérita-
blement s’exprimer.

Peut-être  alors  ces  lieux  de  culture,  le  mot  prend
toute sa justesse, deviendront-ils des terreaux fertiles
où germeront de nouveaux espaces de rencontre, créa-
teurs de liens et d’enrichissements mutuels pour, qui
sait, contribuer à la fondation d’un monde meilleur.
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Qu’est-ce qu’une politique
culturelle ? Pourquoi la culture
est-elle politique ? Et qu’est-ce

qui est politique dans la
culture ?

Approche critique des politiques culturelles
à l’aune des droits culturels.

Toute culture est  politique car elle
impose des règles d’appartenance et
des visions du monde. Explorer cette
dimension  éclaire  les  enjeux
démocratiques  des  politiques  cul-
turelles.
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Pourquoi la culture
est-elle

nécessairement
politique ?

La réponse est évidente. Une culture représente une
vision du monde mise en forme et partagée. Qu’elle
soit  légitime ou transgressive,  officielle  ou secrète,
artistique, sportive, scolaire ou géographique, la cul-
ture constitue ce qui unit les êtres humains au sein de
communautés diverses : les supporters·euses de l’O-
lympique de Marseille, les fans de Dalida, les ama-
teur·rice·s de musique baroque, les membres de cho-
rales, les joueur·euse·s de World of Warcraft, ou en-
core les passionné·e·s  de manga avec leurs innom-
brables sous-communautés.

La culture crée ainsi des communautés. Il peut sem-
bler difficile, de prime abord, de discerner une dimen-
sion politique dans ces cultures fédératrices. Stuart
Hall, figure des cultural studies et professeur de soci-
ologie britannique d’origine jamaïcaine, a renouvelé la
compréhension de la culture en insistant sur sa dimen-
sion  conflictuelle  et  politique.  Selon  lui,  la  culture
n’est pas simplement un ensemble de pratiques mais
un « terrain de lutte » où se négocient les significa-
tions et les identités. Dans son livre Representation :
Cultural  Representations  and  Signifying  Practices
(1997), il écrit :

« La culture est ce lieu de partage, de
négociation et parfois de conflit où se
construisent et se contestent les signifi-
cations. C’est un terrain de lutte où dif-
férents groupes tentent d’imposer leurs
propres visions du monde, leurs valeurs
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et leurs identités.

»

Stuart  Hall  rappelle  que  l’appartenance  culturelle,
loin d’être neutre, est toujours traversée par des en-
jeux de pouvoir et de reconnaissance, à la fois sur le
plan collectif et individuel. Aussi, lorsque j’évoque la
fonction fédératrice, je ne me limite pas à sa dimen-
sion sociale collective. J’inclus également sa dimen-
sion personnelle intime : ce sentiment d’appartenance
à une communauté d’amateur·rice·s d’un certain style
musical, par exemple, qui persiste même lorsque nous
ne connaissons personnellement aucun·e autre ama-
teur·rice  de  cette  musique.  Nous  nous  identifions
néanmoins à cette communauté à travers sa culture
partagée.

La dimension
politique inhérente à

toute culture

En quoi cette appartenance culturelle revêt-elle une
dimension politique ? Toute culture comporte, cons-
ciemment ou non, un ensemble de règles qui évoluent
dans le temps. Comme l’avait démontré Pierre Bour-
dieu dans La Distinction (1979), ces règles constituent
un habitus qui structure nos pratiques et nos représen-
tations.  Sarah  Thornton,  dans  son  livre  Club  Cul-
tures : Music, Media and Subcultural Capital (1995),
montre comment les « capitaux sous-culturels » fonc-
tionnent comme des systèmes de distinction au sein
même des communautés alternatives. Pour celui ou
celle  qui  choisit  librement  son  appartenance  cul-
turelle, ces règles ne sont pas perçues comme con-
traignantes mais plutôt comme émancipatrices.



Partie II - Démocratie et pouvoir dans la culture / Chapitre 4 : Vers une démocratie

culturelle

Retour sommaire 159

Prenons l’exemple de la culture punk. Si je m’identifie
à cette communauté et que j’en partage les codes, ma
façon de m’habiller et mon mode de vie deviennent
des choix conscients d’appartenance qui participent à
la  construction  de  mon  identité.  Naturellement,  je
peux  simultanément  appartenir  à  la  communauté
punk et à celle des amateur·rice·s de musique baro-
que : les cultures ne s’excluent jamais mutuellement.

Les cultures se montrent généralement très accueil-
lantes  envers  les  nouveaux·elles  venu·e·s.  Si
quelqu’un·e manifeste de l’intérêt pour la musique mé-
tal  industrielle  en  achetant  des  disques  ou  des
streams,  les  acteur·rice·s  de  cette  culture  –  musi-
cien·ne·s, producteur·rice·s, diffuseur·euse·s – l’accom-
pagneront volontiers dans sa découverte approfondie
de cet univers musical. Cette ouverture n’existe toute-
fois qu’à condition de respecter les codes implicites
de  la  culture  en  question.  Nancy  Duxbury,  pro-
fesseure et chercheuse portugaise spécialisée dans les
politiques  culturelles  et  le  développement  durable,
montre que l’ouverture culturelle est indissociable du
respect des codes et des valeurs propres à chaque
communauté :

« Les processus d’inclusion et d’exclu-
sion  dans  la  participation  culturelle
sont souvent implicites,  intégrés dans
les normes sociales et les attentes qui
déterminent qui  est  considéré comme
un·e « participant·e légitime » dans un
contexte donné. Ces mécanismes, bien
que  subtils,  façonnent  profondément
l’accès à la culture, la reconnaissance
des voix diverses et la capacité des nou-
veaux·elles  venu·e·s  à  s’intégrer  dans
des pratiques culturelles établies.
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Article Cultural Policies for Sustainable
Development : Four Strategic Paths (In-
ternational  Journal  of  Cultural  Policy,
vol. 27, 2021)

»

La transgression de ces règles entraîne des difficultés
d’intégration.  On  peut  alors  se  sentir  dissident·e,
marginal·e,  ou marginalisé·e,  parfois  par  soi-même,
parfois par les autres, souvent par les deux simultané-
ment. Un double phénomène peut se produire : nous
pouvons avoir l’impression de ne pas respecter toutes
les règles d’une culture dans laquelle nous souhaitons
nous intégrer, ressentant un problème de légitimité,
alors que les autres nous perçoivent comme parfaite-
ment intégré·e·s. Inversement, nous pouvons nous sen-
tir pleinement adhérent·e·s à une culture tout en étant
rejeté·e·s par certain·e·s membres de la communauté,
qui estiment que nous prenons trop de place ou ne cor-
respondons pas à leurs attentes. Chaque communauté
possède  en  effet  ses  espaces  de  pouvoir,  ses
hiérarchies et ses conflits internes.

Les règles
culturelles comme
système politique

Cette analyse révèle progressivement, je l’espère, la
dimension politique de la culture, car on voit que l’ap-
partenance à une culture dépend du respect de ses rè-
gles. Or, un ensemble de règles constitue précisé-
ment un dispositif politique : un système d’organ-
isation permettant le fonctionnement d’un collec-
tif, dont la culture forme le ciment symbolique,
c’est-à-dire ce qui unit et représente les mem-



Partie II - Démocratie et pouvoir dans la culture / Chapitre 4 : Vers une démocratie

culturelle

Retour sommaire 161

bres de la communauté. Cette perspective rejoint
les travaux du sociologue américain Howard Becker
(1982) sur les « mondes de l’art » comme systèmes de
coopération  organisés  autour  de  conventions  par-
tagées. Il écrit :

« Toutes les activités collectives, et l’art
n’échappe pas à la règle, sont organ-
isées  autour  de  conventions,  c’est-à-
dire d’accords tacites ou explicites sur
la manière dont les choses doivent être
faites.  Ces conventions rendent possi-
ble la coopération entre les différent·e·s
participant·e·s,  chacun·e  sachant  ce
que les autres attendent de lui ou d’elle
et ce qu’il ou elle peut attendre d’eux
ou d’elles.

Howard S. Becker, Les Mondes de l’art,
1982.

»

Becker montre que l’art et la culture, loin d’être de
simples additions de pratiques individuelles, sont le
produit  d’une  coopération  entre  de  multiples  ac-
teur·rice·s, réuni·e·s autour de conventions partagées
qui structurent leur activité collective, ce qui repose
sur l’acceptation et  la  reproduction de règles com-
munes.

Même des cultures volontairement apolitiques compor-
tent intrinsèquement cette dimension politique. Con-
sidérons la culture du théâtre public, regroupant les
amateur·rice·s d’auteur·e·s contemporain·e·s, de mis-
es en scène innovantes et d’esthétiques théâtrales nou-
velles. Cette culture, qui se perçoit comme ouverte et
destinée à l’ouverture d’esprit, démocratique, progres-
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siste et inclusive, impose néanmoins un ensemble com-
plexe de règles,  notamment comportementales,  lors
des représentations.

Ces règles dépassent largement le simple cadre de la
salle de spectacle.  La manière de se comporter au
théâtre révèle des représentations du monde et établit
des  hiérarchies  implicites.  Elle  présuppose  notam-
ment la place privilégiée de l’artiste, l’admiration qui
lui est due, et son rôle d’éclaireur·euse de la société.
Derrière  les  postures  du·de  la  spectateur·rice  se
cache tout un système d’organisation et de rôles soci-
aux. Il ne s’agit pas de simples conventions comporte-
mentales mais d’une vision du monde pleine et en-
tière, d’un véritable système politique.

L’exemple révélateur
du cinéma : France

et Inde

La  comparaison  entre  les  cultures  cinémato-
graphiques française et indienne illustre parfaitement
cette dimension politique. Dans les salles indiennes,
les  films  durent  plusieurs  heures  et  les  specta-
teur·rice·s parlent, mangent, débattent, sortent et en-
trent librement. En France, le silence est de rigueur.
Cette différence révèle des conceptions radicalement
différentes du rôle de l’art et de l’artiste.

En  Inde,  le  cinéma  s’intègre  à  la  vie  quotidienne
comme une  forme de  dialogue  communautaire.  En
France, nous adoptons une position de spectateur·rice
certes actif·ve dans sa réception, mais silencieux·se, vi-
vant le film comme une parenthèse dans le quotidien.
Ces approches définissent différemment la valeur ac-
cordée au spectacle.  En Inde, l’accent porte sur le
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rassemblement  communautaire  autour  d’une œuvre
qui en tient compte : les films adoptent un rythme
plus  lent,  multiplient  les  répétitions  d’informations,
sachant que l’attention ne sera pas constante. Cette
approche n’est  nullement  perçue comme probléma-
tique.

Il  s’agit  bien  de  deux  politiques  relationnelles  et
démocratiques distinctes. Notons que je parle ici du
cinéma indien mainstream ; d’autres formes cinémato-
graphiques coexistent en Inde, porteuses d’autres poli-
tiques culturelles.

La politique
culturelle : un choix

éminemment
politique

J’espère avoir démontré le caractère intrinsèquement
politique de toute culture. Abordons maintenant la no-
tion de « politique culturelle »,  où les termes s’in-
versent.  Il  s’agit  des  choix  effectués  avec  l’argent
public  pour  soutenir  et  diffuser  certaines  cultures
auprès des citoyen·ne·s qui les financent par l’impôt.

La politique culturelle peut sembler indépendante de
la politique partisane, car des élu·e·s de droite comme
de gauche programment souvent les mêmes specta-
cles et partagent les mêmes goûts artistiques. Pour-
tant, en légitimant et en faisant exister des cultures
spécifiques, elles-mêmes porteuses de représentations
du monde et de systèmes démocratiques particuliers,
ces  choix  produisent  des  effets  profondément  poli-
tiques. La politique culturelle constitue donc un
choix  politique  et  non  culturel,  contrairement
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aux apparences. Les élu·e·s de gauche ou de droite
portent une culture politique commune, car ils·elles
défendent les mêmes institutions, héritées de la Révo-
lution française, qui fut une « révolution bourgeoise »,
une « révolution de notaires » fondée sur les droits de
propriété.  Les  bases  institutionnelles,  juridiques  et
idéologiques,  sont  des  références  communes  de  la
droite  comme  de  la  gauche  françaises  :  la  sou-
veraineté nationale, l’égalité devant la loi, la citoyen-
neté, l’individualisme, la laïcité, et l’État-nation. Bien
sûr, chaque camp en propose une lecture et une mise
en œuvre différentes,  mais  aucun d’entre  eux·elles
n’est ni libertaire ni anarchiste par exemple ! Donc les
spectacles  programmés  ne  pourront  jamais  être
anarchistes. Ou s’ils le sont, ils seront encadrés dans
des  protocoles  culturels  (ne  serait-ce  que  les  cou-
tumes d’entrée dans le  théâtre,  de paiement de la
place, de silence dans la salle, etc.) qui sont tout sauf
anarchistes, donc ces artistes et spectacles seront in-
strumentalisés par le système de reproduction bour-
geoise.

Prenons le contre-exemple d’Isabelle Attard : dans son
livre Comment je suis devenue anarchiste (2019), elle
retrace  son  parcours  de  transformation  politique
depuis  ses  origines  militantes,  fille  d’écologiste  et
archéozoologue de formation, jusqu’à son adhésion à
l’anarchisme. Élue députée écologiste EELV en 2012
dans  le  Calvados  après  un  engagement  local  à
Bayeux, elle découvre avec dégoût les dysfonctionne-
ments  du  système  parlementaire,  qu’elle  qualifie
d’« accélérateur de particules » pour sa prise de cons-
cience. Cette expérience à l’Assemblée nationale, mar-
quée par la corruption et l’impossibilité de changer le
système « de l’intérieur », la pousse après son mandat
vers  une  période  d’introspection  où  elle  se  plonge
dans les textes de Malatesta, Proudhon, Louise Michel
et  Murray  Bookchin.  Elle  y  découvre  que  l’a-
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narchisme, loin du chaos qu’on lui  associe,  signifie
absence de domination et organisation sans pouvoir
centralisé, en parfaite cohérence avec l’écologie et le
féminisme. Inspirée par des exemples concrets d’auto-
gestion comme la Commune de Paris ou le Rojava, elle
milite aujourd’hui en Bretagne au sein de collectifs
anarchistes locaux. Elle milite pour déconstruire les
préjugés et encourager chacun·e à remettre en ques-
tion les dogmes politiques qui se présentent comme
l’alpha et l’oméga.

L’illusion de la
diversité culturelle

On affirme souvent que la politique culturelle soutient
la création et la diversité. Cette affirmation relève au
mieux du vœu pieux, au pire du mensonge. Comme l’a-
nalyse Tony Bennett dans The Birth of the Museum
(1995), les institutions culturelles participent à la con-
struction d’un « complexe expositionnaire » qui nor-
malise  certaines  pratiques  tout  en  en  excluant
d’autres. Les travaux de Luc Boltanski et Arnaud Es-
querre sur l’« économie de l’enrichissement » (En-
richissement. Une critique de la marchandise, 2017)
montrent  comment  les  politiques  culturelles  par-
ticipent à la valorisation sélective de certains biens et
pratiques culturels.

Ceux·celles qui affirment qu’il y a une diversité dans
les propositions culturelles financées par le service
public manquent soit de lucidité et d’un minimum de
distance critique, soit dissimulent sciemment la réal-
ité. La réalité est qu’une politique culturelle ne
peut véritablement soutenir la diversité, car elle
procède de choix politiques nécessairement re-
streints. Il est impossible d’embrasser simultané-
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ment  toutes  les  représentations  du  monde.
Chaque vision, même ouverte, peut s’opposer radicale-
ment à d’autres, et ces différentes visions politiques
engendrent des cultures fondamentalement distinctes.

Reconnaître ce manque structurel  de diversité
culturelle permet paradoxalement de mieux iden-
tifier les ouvertures possibles et les biais exis-
tants, plutôt que de s’illusionner sur une fausse
diversité et de fabriquer en toute bonne cons-
cience une hypocrisie dominatrice.

Face à l’argument de la bonne conscience et du profes-
sionnalisme des acteur·rice·s culturels, j’oppose le con-
stat de la déconnexion flagrante entre les propositions
culturelles  publiques  et  une  grande  partie  des  ci-
toyen·ne·s. Les représentations du monde véhiculées
par ces politiques culturelles diffèrent radicalement
de celles de la majorité de la population. Cette problé-
matique rejoint  les  analyses portées par  le  mouve-
ment des droits culturels, qui critique le paradigme de
la  «  démocratisation  culturelle  »  au  profit  d’une
« démocratie culturelle », reconnaissant la légitimité
de toutes  les  expressions  culturelles  et  tissant  des
liens entre elles.

On pourrait m’accuser de prôner un nivellement par
le bas ou la démagogie, arguant qu’il est facile de pro-
poser ce qui plaît au plus grand nombre. Ce n’est pas
du tout ma posture. Ma proposition est plutôt de dis-
séminer une réelle diversité par de nouveaux liens tis-
sés  volontairement  et  inlassablement.  Car  rien  ne
plaît à tout le monde. Même le football, qui rassemble
des foules et déchaîne des passions, laisse certain·e·s
indifférent·e·s et en révulse d’autres. Aucune politique
culturelle ne peut toucher l’ensemble des citoyen·ne·s
ni permettre une réelle diversité au sens politique du
terme  :  éparpillons-la,  en  termes  de  formes  artis-
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tiques, de formes de financements et de formes de mé-
diation ; inventons, au lieu de reproduire.

Vers une ouverture
démocratique : les

droits culturels

Comment alors concilier une aspiration éthique à des
politiques culturelles véritablement diversifiées avec
un attachement au modèle démocratique, qui permet
de disposer de financements à partir de la collecte de
l’impôt ? (n’oublions pas que, tous impôts confondus,
y compris la TVA par exemple, qui est invisible mais bi-
en présente, les « pauvres » paient en moyenne au-
jourd’hui  50 % de leurs revenus en impôts,  contre
26 % pour les « riches »).

Le premier pas consiste à prendre conscience de la
fermeture politique inhérente à toute politique cul-
turelle. Le second implique de respecter les droits cul-
turels de tous·tes les citoyen·ne·s. Cette approche s’in-
scrit  dans  la  lignée  des  travaux  de  Patrice  Mey-
er-Bisch sur  les  droits  culturels,  qui  découlent  des
droits humains fondamentaux, et fait écho à la Décla-
ration de Fribourg (2007), qu’un groupe dont je fais
partie est en train de mettre à jour, qui affirme que
« toute personne a le droit de choisir et de voir respec-
ter  son identité  culturelle  dans  la  diversité  de  ses
modes d’expression ».

Pour ceux·celles qui occupent des positions de pou-
voir,  cela  signifie  s’intéresser  activement  aux  ci-
toyen·ne·s dont les cultures nous sont étrangères et re-
posent sur des bases politiques différentes des nôtres.
Il s’agit d’accomplir ce travail d’ouverture pour lequel
nous sommes rémunéré·e·s par l’impôt de tous·tes les
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citoyen·ne·s, et pas seulement au profit de ceux·celles
qui partagent notre culture.

Les droits culturels constituent ainsi un outil d’ouver-
ture, de transformation et d’enrichissement mutuel.
Ils  peuvent  progressivement  faire  évoluer  les
paradigmes des politiques culturelles vers des formes
que  nous  ne  pouvons  encore  imaginer,  nécessaire-
ment diversifiées et spécifiques selon les cultures ren-
contrées,  respectées  et  reconnues  comme  des  en-
richissements  culturels  et  politiques  authentiques.
Nous en grandirons tous·tes, et les professionnel·le·s
de  la  culture,  médiateur·rice·s  et  artistes,  les  pre-
mier·ère·s, s’ils·elles acceptent la remise en question,
parfois très profonde, de certaines de leurs certitudes
ou postures d’expertise. Et nous sécuriserons des fu-
turs financements pour le secteur culturel, qui pourra
y refonder sa finalité politique, au sens d’une contribu-
tion à la vie de la cité.
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Mettre en œuvre la
dissémination culturelle

Vers un réseau culturel décentralisé et
participatif.

Face à la crise de la démocratisation
culturelle  et  à  un  désengagement
croissant de l’action publique dans le
domaine  culturel,  de  nouvelles
formes de diffusion artistique émer-
gent. Ces initiatives, portées en de-
hors des circuits traditionnels, révè-
lent une véritable capacité à retisser
le lien entre création, territoires et ci-
toyen·ne·s.  Parmi  elles,  les  specta-
cles  en  appartement  ou  dans  des
lieux atypiques incarnent une « révo-
lution douce » qui redonne du sens à
la  rencontre  entre  les  artistes  et
leurs publics.
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Une culture au plus
près des habitant·e·s

Ces formats alternatifs, souvent mis en œuvre directe-
ment par des artistes sans l’intermédiation d’institu-
tions subventionnées ni privées, permettent de créer
des  relations  de  proximité  inédites.  En  s’installant
dans les appartements, jardins, ateliers ou cafés, la
culture  devient  partie  intégrante  de  la  vie  quoti-
dienne. Cette surface de contact directe entre l’art et
la  société  permet  la  constitution  de  communautés
artistiques locales, tissées au croisement des habitan-
t·e·s,  entreprises,  associations et lieux de vie,  nais-
santes et qui méritent à mon avis d’être soutenues et
développées.

Il convient de souligner que cette démarche, bien que
réactualisée  aujourd’hui,  n’est  pas  nouvelle.  Le
théâtre en appartement, dès les années 1980, avait
déjà été exploré sous l’impulsion d’institutions pro-
gressistes  comme le  Théâtre  71  de  Malakoff  (92).
Toutefois, ces expériences restaient dans un cadre or-
ganisé, supervisé, souvent institutionnel. Aujourd’hui,
dans un contexte de désintermédiation culturelle, les
artistes elleux-mêmes peuvent prendre en main la pro-
duction, la diffusion et l’animation de ces événements.

Le sociologue Bernard Lahire, dans La Culture des in-
dividus (2004), rappelait que :

« « La démocratisation culturelle passe
aussi  par  l’invention de nouveaux es-
paces de rencontre entre les œuvres et
les publics. »

»
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Le retour des
saltimbanques :

l’exemple d’Ingrid
Courrèges

La chanteuse Ingrid Courrèges illustre parfaitement
cette nouvelle donne. Marginalisée pour ses prises de
position critiques durant la crise du Covid-19, elle a
développé un modèle de tournée « au chapeau », dans
des lieux choisis par les hôtes elleux-mêmes. Grâce à
sa communauté TikTok, elle réussit à réunir un public
qui partage ses valeurs de liberté, d’autonomie de pen-
sée et de créativité. Accompagnée de son mari et de
son matériel, elle incarne cette nouvelle figure du·de
la saltimbanque moderne, du latin saltare in banco,
«  sauter sur le banc »,  artiste nomade capable de
transformer n’importe quel lieu en scène provisoire,
en espace d’écoute et d’échange.

Cette rencontre directe entre art et quotidien réactive
la  puissance  transformatrice  du  geste  artistique.
Comme l’écrivait André Malraux :

« « L’art est le plus court chemin de
l’humain à l’humain. »

»

Faire d’un salon, d’un jardin ou d’un atelier un espace
scénique n’est pas anodin : c’est une façon de déplac-
er les regards, de restructurer symboliquement l’es-
pace vécu, d’ouvrir une brèche poétique dans le quoti-
dien. En tant que praticien moi-même de ces démarch-
es depuis 15 ans à travers des projections itinérantes
participatives, je peux témoigner de la force de cette
mise en commun artistique et sensible au cœur des
quartiers.

https://www.benoitlabourdette.com/ingenierie-culturelle/projections-itinerantes/?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/ingenierie-culturelle/projections-itinerantes/?lang=fr
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Vers un réseau
culturel citoyen et

décentralisé

Il est désormais temps de structurer durablement ce
type d’initiatives. Grâce aux possibilités offertes par
les outils numériques et les logiques de pair-à-pair,
nous avons les moyens de bâtir un réseau culturel al-
ternatif,  décentralisé  et  solidaire.  L’idée  serait  de
créer  une  plateforme collaborative,  fondée  sur  des
principes  open  source  et  autogérés,  connectant
artistes et hôtes autour d’un agenda commun.

Ce ne serait pas un « Airbnb de la culture », formule
qu’il  conviendra  d’éviter  pour  ne  pas  induire  une
logique commerciale ou consumériste, mais plutôt une
communauté d’accueil artistique partagée. Une appli-
cation de type coopératif, permettant la rencontre li-
bre  entre  propositions  culturelles  et  citoyen·ne·s
curieu·x·ses, selon des règles éthiques, transparentes
et équitables.

Comme le souligne l’économiste Françoise Benhamou
dans L’économie de la culture (2017) :

« « Les modèles alternatifs de diffusion
culturelle constituent une réponse adap-
tée aux mutations contemporaines des
pratiques culturelles. »

»

Une telle plateforme réactiverait également la notion
de maillage territorial : les individus qui ont déjà ac-
cueilli  un spectacle pourraient,  à leur tour,  relayer
d’autres propositions artistiques dans leur voisinage,
leur ville ou leur réseau professionnel. C’est toute une
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cartographie culturelle organique qui  pourrait  ainsi
émerger, à la manière d’un réseau vivant où l’appro-
priation locale devient un moteur de circulation artis-
tique.

Redonner une place
politique à la culture

Paradoxalement,  cette  dynamique ascendante  pour-
rait susciter une prise de conscience renouvelée des
décideur·euse·s  politiques.  Voir  des  citoyen·ne·s  in-
viter spontanément des artistes chez elleux, organiser
des tournées, co-produire des événements, c’est met-
tre en lumière un besoin profond, souvent négligé :
celui  d’une culture vécue,  partagée,  essentielle.  Ce
mouvement  pourrait  interpeller  les  collectivités  lo-
cales  trop rapidement  tentées de traiter  la  culture
comme une variable d’ajustement,  de la considérer
comme « non essentielle ».

Enfin, il est important de souligner combien cette évo-
lution encourage des formes artistiques plus légères,
plus mobiles, plus perméables aux contraintes du réel,
et donc plus résilientes.  Moins spectaculaires peut-
être, mais plus ancrées. Comme l’affirmait Michel de
Certeau dans L’invention du quotidien (1980) : « L’es-
pace est un lieu pratiqué. »

Par leur simplicité et leur accessibilité, les spectacles
en appartement (et plus) réinventent nos espaces de
vie comme des territoires d’expression et de partage.
Iels nous rappellent que la culture n’est pas un bâti-
ment fermé mais un mouvement, un lien vivant entre
les individus. À nous de faire en sorte que ce lien de-
vienne une véritable infrastructure de liens collective,
permise par les réseaux numériques, au service d’un
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projet culturel pour tout·e·s.

La  plateforme de ressources  numériques  collabora-
tives pour les artistes amateur·rice·s Azimut, que j’ai
construite de façon collaborative pour la MPAA, qui
est au début de son émergence, est un premier labora-
toire d’exploration, à cet endroit précis sur le sujet de
la création artistique amateur, mais les liens sont nom-
breux.

https://www.benoitlabourdette.com/ingenierie-culturelle/sites-web-plateformes-video-espaces-numeriques-de-cooperation/strategie-conception-et-realisation-technique-de-la-plateforme-azimut?lang=fr
https://www.mpaa.fr
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Pour une révolution narrative
des territoires

L’urgence d’une démocratie culturelle
horizontale.

Et si le vrai pouvoir culturel résidait
dans les récits que nous écrivons, au
quotidien,  depuis  nos  places,  avec
nos mots ? Chaque territoire produit
un récit. Non pas celui, figé et lisse,
communiqué  par  les  institutions
seules, mais un récit vivant, multiple,
inscrit  dans  les  expériences  hu-
maines.  Face  aux  discours  descen-
dants,  il  est  temps d’organiser une
révolution démocratique de la parole
culturelle territoriale. Pour refonder
une  démocratie  culturelle  authen-
tique,  nous  devons  reconnaître  la
puissance  de  ces  récits  sensibles,
fragiles peut-être, mais essentiels à
la légitimité même des politiques cul-
turelles, et en favoriser l’émergence.
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Repenser le
territoire au-delà

des frontières
traditionnelles

Qu’est-ce qu’un territoire aujourd’hui ? La réponse dé-
passe largement les découpages administratifs clas-
siques. Un territoire, c’est avant tout une identifica-
tion instituante et  institutionnelle  d’un collectif  hu-
main au sein d’une géographie qui peut être physique
ou numérique. Cette définition englobe aussi bien un
quartier qu’une région, un·e habitant·e qu’une univer-
sité, un festival ancré dans un lieu et un temps don-
nés, qu’une communauté Telegram ou LinkedIn.

Comme le décrit Pierre Rosanvallon dans Le Parle-
ment des invisibles (2015), nous vivons une époque de
« démocratie d’expression » où le récit individuel de-
vient un acte politique. Cette perspective nous invite à
reconnaître que l’essence d’un territoire réside dans
le  sentiment  d’appartenance partagé par  ses  mem-
bres, qu’iels soient permanent·es ou temporaires. Le
territoire n’est pas seulement un lieu, mais un réseau
de  relations  qui  produit  nécessairement  un  récit,
même implicite, qui dit « voici ce que nous sommes ».

Au cœur de chaque territoire se trouve invariable-
ment une instance communicante, plus ou moins insti-
tutionnalisée.  Des  membres  d’un  groupe  Facebook
partageant  spontanément des informations jusqu’au
service de communication structuré d’une métropole,
ces instances façonnent l’image du territoire. Mais un
problème fondamental se pose : le récit institutionnel,
distinct  de  la  réalité  quotidienne,  influence  le
tourisme, les partenariats économiques, et la percep-
tion médiatique, et crée souvent un décalage avec le
vécu des habitant·es.
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La tyrannie douce
des récits

institutionnels

Les documents émanant publiquement d’un territoire
– textes, images, vidéos, livres – impriment puissam-
ment son image, souvent de manière durable. Cette
empreinte  documentaire,  comme  le  rappelle  Do-
minique Cardon dans Culture numérique (2019), est
cruciale car « les algorithmes façonnent notre accès à
l’information en privilégiant certains formats et cer-
taines sources ».

Dans  cette  architecture  informationnelle,  le  texte
règne en maître. Contrairement à ce qu’on pourrait
croire, ce ne sont pas les images mais les mots écrits
qui constituent l’essentiel des traces mémorielles. La
transmission  d’informations,  via  moteurs  de
recherche,  intelligences artificielles ou agrégateurs,
repose  aujourd’hui  encore  majoritairement  sur  le
traitement textuel.  Les systèmes automatisés index-
ent, catégorisent et redistribuent l’information en s’ap-
puyant massivement sur le texte, conférant aux écrits
une portée stratégique majeure.

Le rapport du Conseil économique, social et environne-
mental  (CESE),  «  Vers  la  démocratie  culturelle  »
(2017) souligne que les politiques culturelles doivent
intégrer ces récits pour renforcer la participation ci-
toyenne.  Pourtant,  trop  souvent,  les  récits  officiels
masquent ou affaiblissent les récits minoritaires, spon-
tanés, partiels, ceux-là mêmes qui portent l’empreinte
d’une véritable démocratie culturelle.
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Démocratisation
versus démocratie :

le cœur du problème

Il faut faire clairement la distinction entre démocrati-
sation et démocratie culturelle. Comme l’explique Pa-
trice Meyer-Bisch dans Les droits culturels, enfin sur
le devant de la scène ?  (La revue de l’Observatoire
n°33, 2008) :

« La démocratie culturelle suppose la reconnaissance
de la diversité des expressions culturelles et la partici-
pation active de tou·tes à la vie culturelle, contraire-
ment à la démocratisation qui impose une culture légi-
time d’en haut ».

Les récits de démocratisation, portés par des proces-
sus descendants académiques ou officiels, disposent
déjà de leur force communicationnelle automatique.
Ils circulent facilement dans les canaux établis, bénéfi-
cient  de  la  légitimité  institutionnelle  et  s’imposent
dans l’espace public. Mais ces récits, bien que néces-
saires, manquent souvent de la chaleur des témoig-
nages personnels et de la crédibilité des recommanda-
tions horizontales.

À l’inverse, les récits démocratiques, ceux qui émer-
gent de l’expérience vécue, du quotidien partagé, de
la pratique culturelle ordinaire, peinent à exister. Les
personnes vivent leurs moments sans forcément en
faire  des  récits,  ce  qui  explique leur  rareté.  Cette
absence n’est pas anodine : elle prive nos territoires
d’une  richesse  narrative  essentielle  à  leur  vitalité
démocratique, pour le présent et surtout pour le futur.
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La puissance
paradoxale des
récits fragiles

Les récits démocratiques possèdent une force incom-
parable, précisément parce qu’ils sont fragiles. Leur
puissance tient à leur fragilité intrinsèque : en tant
que citoyen·ne, on se sent souvent non légitime face
aux paroles d’autorités, mais c’est précisément cette
humilité qui rend ces récits authentiques et recom-
mandés dans les réseaux sociaux.

Dans  l’espace  numérique  désintermédié  d’aujour-
d’hui, cette horizontalité amplifie leur impact. Un réc-
it démocratique circule via des recommandations en-
tre pairs, humanisées et valorisées, car provenant de
quelqu’un « comme moi ». Comme le note Patrick Ger-
main-Thomas dans son article La démocratisation cul-
turelle,  illusion  ou  utopie  en  devenir  ?  (Quaderni,
2020),  les  médiations  numériques  promettent  une
plus grande inclusion, soutenant ainsi l’idée d’une cir-
culation horizontale des récits.

Écrire à partir de soi, sans autorité, sans mandat, sans
autorisation,  demande du courage.  On se sent tou-
jours trop petit·e, toujours en retard, toujours insuff-
isant·e. Mais si l’on renonce à ces récits, celui du terri-
toire sera écrit  sans nous. Fabriquer ces récits de-
mande un effort constant, car on doute toujours de sa
légitimité,  mais  c’est  le  principe  même  de  la
démocratie : un point de vue horizontal qui ne s’im-
pose pas.  L’institution, pour exercer sa fonction de
défenseuse de la démocratie, doit soutenir l’écriture
de ces récits.



Partie II - Démocratie et pouvoir dans la culture / Chapitre 4 : Vers une démocratie

culturelle

Retour sommaire 180

Une pratique
concrète de

l’écriture
démocratique

Ma préconisation pour les institutions est donc d’en-
courager  chaque  agent·e  territorial·e,  chaque  ci-
toyen·ne, quelle que soit sa place, à communiquer et à
écrire le sens de ce qu’iel perçoit sur le territoire.
Cette invitation dépasse largement le cadre des ser-
vices de communication officiels pour embrasser une
logique  de  démocratie  culturelle  où  chacun·e  con-
tribue à l’élaboration du récit commun.

Concrètement, cela signifie :

Documenter  systématiquement  :1.
référencer toujours les lieux, dates (en pré-
cisant l’année), et le sens personnel des ac-
tions  artistiques,  culturelles,  territoriales
ou patrimoniales, tant pour l’auteur·ice que
pour les citoyen·nes, éphémères ou instal-
lé·es.
Renouveler les textes : dans l’économie2.
de l’attention contemporaine, théorisée par
Yves Citton dans Pour une écologie de l’at-
tention (2014), la pertinence d’un contenu
dépend de sa fraîcheur et de sa capacité à
s’inscrire  dans  les  flux  informationnels
actuels. Il faut renouveler, sans crainte de
se répéter, car on ajoute des nuances et
des points de vue diversifiés.
Multiplier  les  canaux  de  diffusion  :3.
réseaux  sociaux,  e-mails  personnels  ou
groupés, groupes WhatsApp, blogs, newslet-
ters…  Peu  importe  le  support,  ce  qui
compte c’est que ce soit situé, ancré dans
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une expérience vécue et partagée.
Mettre  l’accent  sur  la  dimension4.
démocratique : tout ce qui se fait à hau-
teur  d’humain·e,  dans  la  co-décision,
l’échange, l’accueil  de l’autre, la circons-
tance. Ces expériences « banales » méri-
tent  d’être  racontées,  d’être  augmentées
symboliquement.

L’enjeu crucial des
financements

publics

Cette mobilisation narrative n’est pas qu’un exercice
démocratique abstrait. Elle touche au cœur même de
la  légitimité  des  politiques  culturelles  publiques.
Grâce à ces récits, nous pouvons contribuer à refon-
der une démocratie culturelle sur les territoires, essen-
tielle pour légitimer les financements publics de la cul-
ture, présents et futurs.

Dans un contexte de contraintes budgétaires crois-
santes, seule une culture véritablement ancrée dans
les  pratiques  et  les  récits  citoyens  pourra  justifier
durablement son financement par la collectivité. Ces
financements,  cruciaux pour  un lien social  détaché
d’enjeux commerciaux,  sont  aujourd’hui  sous-recon-
nus,  alors  que  leur  avenir  repose  précisément  sur
cette dynamique démocratique.

Comme le  rappellent  plusieurs  rapports,  l’ambition
reste inachevée sans une participation active des ci-
toyen·nes. Les récits démocratiques éclairent ce terri-
toire invisible de la culture vécue, témoignant d’une fé-
condité discrète qui échappe aux radars habituels de
l’évaluation.
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Une écologie
narrative pour nos

territoires

Nous parlons  ici  d’une véritable  écologie  narrative
des territoires : un système où chaque parole compte,
produit du sens, et agit comme un ferment de recon-
naissance mutuelle. Un territoire est avant tout ce qui
se raconte de lui, et par lui. Sans récit démocratique,
pas de démocratie culturelle. Et sans démocratie cul-
turelle, le financement public de la culture court le
risque d’être soumis à des logiques purement commer-
ciales ou instrumentales.

Cette écologie nécessite des dispositifs,  certes sim-
ples, mais récurrents, qui appellent à l’écriture, au re-
cueil de témoignages, soutiennent la diffusion, accom-
pagnent  les  personnes.  Elle  suppose  de  considérer
que  la  parole  démocratique  n’est  pas  un  exercice
marginal, mais essentiel à la gouvernance culturelle.

Appel à l’action :
écrire pour exister
démocratiquement

Notre avenir nécessite absolument nos récits. Chaque
témoignage, chaque documentation d’expérience cul-
turelle  démocratique,  chaque  partage  horizontal
d’une pratique territoriale contribue à tisser la trame
narrative  qui  soutiendra  demain  les  politiques  cul-
turelles publiques.

J’invite fortement à s’organiser pour pouvoir produire
et diffuser ces récits dans toutes les instances possi-
bles, en les renouvelant régulièrement pour maintenir
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leur efficacité. Cette responsabilité narrative incombe
à chacun·e d’entre nous : agent·es territoriaux·ales, ci-
toyen·nes engagé·es, acteur·ices culturel·les. Notre si-
lence équivaudrait à un abandon du terrain aux seules
logiques commerciales et descendantes. Notre parole,
fragile mais authentique, constitue le socle sur lequel
pourra se bâtir une véritable démocratie culturelle ter-
ritoriale.

L’invitation est  donc simple  et  ambitieuse :  écrire.
Chacun·e, depuis sa place. Et diffuser. Pour que, peu
à peu, une mémoire commune s’écrive, traversante,
fragile, mais tenace. Une mémoire portée par les agen-
t·es  de la  culture,  les  habitant·es,  les  amateur·ices
éclairé·es,  les  passant·es.  C’est  cette  multiplication
des récits situés qui fera, demain, la force démocra-
tique de nos politiques culturelles. Et c’est de cela
que dépend, à long terme, leur légitimité.
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La création autorisante

Pour une démocratisation radicale de l’acte
créateur.

Comment la création artistique peut-
elle devenir un acte politique d’éman-
cipation collective  ?  En portant  en
elle-même, dans sa forme et son pro-
cessus, l’autorisation pour chacun·e
de s’y risquer.
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L’apprentissage par
le faire, ou la genèse

de ma pratique

Mon désir de jeunesse, d’enfance, d’adolescence était
de  faire  des  films.  J’ai  commencé  avec  une  petite
caméra Super 8 en plastique, investissant mon argent
de poche dans son achat, puis dans les pellicules que
je mettais dans ma caméra et que j’envoyais dévelop-
per par la poste, même si mes parents n’étaient pas
riches. Ce que je décris là, c’était il y a 45 ans. Aujour-
d’hui, pour quiconque veut filmer, tout est à disposi-
tion : des caméras partout, dans les téléphones, les
tablettes, les appareils photos, les webcams, les ordi-
nateurs portables. On peut même trouver des caméras
dans toutes les poubelles.

Rapidement, quand j’ai commencé à créer, je me suis
rendu compte que je n’étais pas seul·e. Je rencontrais
d’autres personnes animées du même désir. La créa-
tion est ainsi devenue très rapidement assez collec-
tive. Une fois qu’on a fait un film, il faut le montrer, et
là aussi, c’était à ma portée. J’ai très vite organisé des
séances de projection chez moi, ne serait-ce que pour
partager  ensemble  les  films  que nous  avions  faits.
Lorsque je suis arrivé à l’université, ces démarches
sont devenues plus publiques, et encore plus collec-
tives.

J’étais immédiatement dans le concret du faire : faire
les films, apprendre la technique, faire ensemble, re-
cevoir  des  autres  et  apporter  aux  autres,  cette
richesse infinie de l’échange. En organisant des pro-
jections de courts-métrages puis des festivals de ciné-
ma, j’ai énormément reçu. C’est pour cela que je le fai-
sais : pour offrir et recevoir, pour donner et recevoir.
Comme le dit si bien Marcel Mauss dans son Essai sur
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le don (1925), « refuser de donner, négliger d’inviter,
comme refuser  de  prendre,  équivaut  à  déclarer  la
guerre ;  c’est refuser l’alliance et la communion. »
Mon enjeu était immédiatement dans les liens possi-
bles autour de moi, non dans une politique de la créa-
tion qui serait un outil pour fabriquer sa domination
sociale ou entrer dans le cénacle des dominant·e·s légi-
timé·e·s par une institution.

La
pluridisciplinarité
comme refus des

hiérarchies

J’allais  au  bout  du  processus  qui  m’intéressait  en
créant, en partageant les démarches de création et en
montrant. Tout cela a toujours été lié. Je me suis tou-
jours envisagé·e dans cette réalité en acte de la place
de la création qui fait lien concrètement là où je suis.
Dans ces entreprises, je croisais certes des personnes
plus individualistes et moins pluridisciplinaires dans
leurs pratiques, et pourquoi pas, d’ailleurs, chacun·e
peut s’enrichir sur des plans différents. Mais moi, j’ai
toujours été dans cette pluridisciplinarité : je n’étais
pas affecté·e à un seul rôle.

Je créais, je partageais, je connaissais la technique, je
montrais les œuvres des autres et les miennes, je met-
tais  en  lien.  Je  n’étais  pas  juste  un·e  «  réalisa-
teur·rice », d’ailleurs, je préfère le mot « cinéaste » au
mot « réalisateur », car réalisateur désigne une fonc-
tion technique dans une méthode d’organisation pro-
fessionnelle de la création cinématographique. Mon
sujet  n’est  pas le  milieu professionnel  ;  mon sujet,
c’est de faire des films et de les montrer, d’aider les
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autres à faire leurs films et de montrer leurs films aus-
si. Tout cela relève pour moi du même ordre.

Dans les nombreux ateliers que j’anime depuis très
longtemps,  ateliers  de  création  cinématographique,
mais  aussi  poétiques,  littéraires,  picturaux,  photo-
graphiques, dans la mesure du possible, j’y participe
aussi. Je me risque avec les stagiaires à la création. Je
ne suis  pas  que l’enseignant·e  ;  je  suis  aussi  à  la
même place qu’elles et eux, je dois aussi oser prendre
le risque de m’exprimer et d’exposer mon expression
aux autres. Cette approche fait écho à ce que Paulo
Freire décrit dans sa Pédagogie des opprimés (1968) :
« Personne n’éduque autrui,  personne ne s’éduque
seul, les hommes s’éduquent ensemble par l’intermédi-
aire du monde. »

Le cadre qui
autorise : une

politique de
l’horizontalité

Cette  participation  change  complètement  les  rela-
tions. Il n’y a pas de domination, il y a quelqu’un qui
tient un cadre, et le cadre, c’est ce qui autorise. Ce ca-
dre fait que chacun·e dans le groupe va créer quelque
chose, c’est à cela qu’il sert. Si ce cadre, je me l’ap-
plique à moi-même aussi, eh bien il autorise encore
plus. En me risquant comme les autres, en leur faisant
savoir que ce n’est pas facile pour moi non plus, car
c’est extrêmement difficile de s’exprimer, cela bénéfi-
cie au cadre, cela les autorise encore plus.

Si je procède de cette manière et que cela me semble
très important, si je vois à quel point c’est opérant,
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c’est  parce que,  très  souvent,  depuis  ma jeunesse,
quand des personnes voyaient mes films, elles me dis-
aient : « Ah, ça m’a donné envie de faire des films. »
Cette réaction me surprenait toujours. Je me sentais
parfois  presque  vexé·e  qu’elles  ne  me  disent  pas
qu’elles avaient  admiré,  vécu des émotions,  appris.
Non, elles me disaient : « Ça m’a donné envie de faire
des films. » Je me demandais ce que cela signifiait,
cela me déstabilisait un peu.

C’est cela que je nomme aujourd’hui la création au-
torisante. Récemment, alors que je me consacre da-
vantage à l’écriture après avoir réalisé des centaines
de  films  de  tous  ordres,  j’ai  reçu  un  e-mail  de
quelqu’un qui, en répondant à une newsletter de ma
part, s’est pris à écrire, à s’autoriser à écrire, à inven-
ter un concept, à me le partager. Cela m’a renvoyé à
ces personnes qui, si souvent, m’ont dit après avoir vu
mes films que cela leur avait donné envie d’en faire.
Tout s’est relié en moi.

L’œuvre comme
trace d’un processus

démocratique

En  réalité,  cette  réaction  n’est  pas  du  tout  dé-
sobligeante pour mes œuvres. Les œuvres portent en
elles leur processus de fabrication, et leur contexte
d’énonciation.  Dans  ma  démarche  pluridisciplinaire
où j’allais de la création à la diffusion dans le même
geste, les œuvres créées dans ce contexte-là le por-
tent. Elles peuvent circuler au-delà, bien sûr, mais en
elles, elles portent cette simplicité du geste, un geste
de lien direct, un film fait pour être vu par d’autres
personnes qu’on connaît.
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Jean-Luc Godard disait qu’il faut faire des films pour
les montrer à ses ami·e·s. Il avait bien raison. Et ce
n’est pas pour cela que le cercle d’ami·e·s ne peut pas
s’étendre.  Mais  au  départ,  une  œuvre  doit  être
adressée, sinon qui va-t-elle intéresser ? On le voit bi-
en sur les réseaux sociaux avec les communautés pré-
cises qui s’intéressent à des sujets précis. Tout est
adressé.

Prenons l’exemple des interviews de metteur·euse·s
en scène dans les théâtres qui créent des chaînes You-
Tube ou TikTok pour parler de leur art dans l’absolu :
cela n’intéresse personne, et d’ailleurs personne ne va
les voir, parce que ce n’est pas adressé. Par contre,
ces mêmes personnes, si elles rencontrent après leur
spectacle  ou  lors  de  tables  rondes  des  specta-
teur·rice·s qui s’intéressent à leur travail, là il y a une
adresse, elles parlent à quelqu’un et cela peut être
passionnant. L’espace numérique n’est pas un espace
universel abstrait  ;  c’est un espace de lien humain
comme un autre, d’une nature très singulière certes,
mais c’est un espace de lien qui nécessite tout autant
une adresse.

La distinction entre
création autorisante

et création
industrielle

Ce que j’en comprends aujourd’hui, c’est que les œu-
vres autorisantes portent cette qualité en elles. Il y a
d’autres œuvres faites pour le « grand public », pour
les grands festivals, validées dans leur scénario par
des banques, fabriquées par une industrie. Tout cela
n’est pas autorisant. On peut l’admirer, l’apprécier,
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mais on ne peut pas, si on le voulait, faire la même
chose soi-même,  tout  de suite.  L’autorisation,  c’est
l’autorisation de faire maintenant.

Au début des années 80, Orson Welles, lors d’une ren-
contre publique à la Cinémathèque française, répon-
dait à des étudiant·e·s qui lui disaient vouloir faire des
films mais ne pas en avoir les moyens. Il leur répon-
dait que si ces personnes avaient vraiment envie de
faire un film, elles pouvaient voler une caméra et aller
tourner. Il autorisait, au-delà de la question de la légi-
timité sociale. C’est cela, la création autorisante :
une  création  qui  en  elle-même  porte  cette
générosité sociale, non pas par son discours ou
l’histoire  qu’elle  raconte,  mais  par  sa  forme
même.

Une poésie écrite sur un papier en quelques minutes
et lue aux personnes présentes, si elle les touche, si
elle leur fait du bien, peut les autoriser à se risquer à
écrire aussi, tout de suite. Elles m’ont vu l’écrire, elles
ont vu que c’était possible. Comme le souligne Jac-
ques Rancière dans Le Maître ignorant (1987), « l’é-
galité n’est pas une fin à atteindre, mais un point de
départ, une supposition à maintenir en toute circons-
tance. »

Les soirées « Le
Fil », ou l’institution

de l’autorisation

Pendant dix ans, j’ai organisé chez moi des soirées
créatives que nous avons nommées « soirées Le Fil ».
Le principe de ces petits groupes de cinq à vingt per-
sonnes est que chacun·e offre publiquement une créa-
tion  aux  autres  pendant  la  soirée.  Il  n’y  a  pas  de
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public passif, on est spectateur·rice des créations des
autres, mais tout le monde propose quelque chose.
C’est  pluridisciplinaire  :  films,  lectures,  musique,
théâtre,  performances,  propositions  collectives,
cirque... Cela peut être simplement offrir la lecture
d’un texte ou chanter une chanson qu’on aime.

J’invite des personnes que je connais, mais aussi que
je connais moins, ou pas. Je propose aux personnes
d’inviter d’autres personnes, afin qu’il n’y ait pas d’en-
tre-soi, que nous ne soyons pas dans une institution
figée, mais dans une inconnue où notre création va à
la rencontre, sans enjeux institutionnels. C’est une ou-
verture pour ne pas être dans la relation duelle.

Parfois, des personnes à qui je propose de venir me
disent qu’elles veulent venir juste pour être specta-
teur·rice·s.  Je  leur  dis  que  non,  ce  n’est  pas  le
principe.  Si  on vient,  même modestement,  on offre
aussi une création aux autres. J’ai ainsi presque systé-
matisé,  institué  la  création  autorisante  dans  ces
soirées. Cette approche rejoint ce que Joseph Beuys
appelait la « sculpture sociale », à partir des années
60 : « Chaque homme est un artiste », non pas que
chacun·e doive devenir peintre ou sculpteur·rice, mais
que chacun·e peut contribuer à façonner la société
par sa créativité.

Politiques
culturelles et espace

démocratique

Je ne veux pas faire de hiérarchie, car la création in-
dustrielle a sa place, on a toujours dit du cinéma qu’il
était à la fois un art et une industrie, et c’est vrai.
Mais  la  création autorisante,  plus  intime peut-être,
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plus directe, et tellement possible aujourd’hui avec les
moyens techniques qu’on a tous et toutes dans notre
poche, a toute sa place, toute sa légitimité et une très
grande importance, pas moins que l’art industriel.

C’est pour cette raison que je suis très à mon aise sur
le sujet des politiques culturelles, qui sont des poli-
tiques territoriales. Financées par le bien commun à
partir de la collecte de l’impôt, elles ont pour rôle de
favoriser  l’espace  démocratique.  Favoriser  l’espace
démocratique, c’est favoriser les liens. Favoriser les
liens,  c’est  donner la  place aux citoyen·ne·s  de re-
cevoir les un·e·s des autres et de contribuer, y com-
pris par la création artistique.

Il n’y a pas là de sujet amateur·rice/professionnel·le,
ces distinctions sont pour moi d’un autre âge. Ce sont
des  distinctions  institutionnelles  pour  légitimer  des
places, et pourquoi pas, mais il y a quelque chose de
plus essentiel : s’autoriser à faire société ensemble.
Ce concept de création autorisante me semble
une petite clé que j’ai découverte au fur et à me-
sure de mes pérégrinations artistiques, une clé
de compréhension de comment la création peut
faire  lien,  peut  contribuer  au lien et  non pas
établir des hiérarchies.

L’anticipation
technologique au

service de la
démocratie

culturelle

J’ai fondé avec le Forum des images en 2005 le festi-
val Pocket Films, qui fut le plus grand festival con-
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sacré à la création de films avec téléphone portable,
au moment où la caméra apparaissait dans ces ap-
pareils. Nous étions au début d’une future démocrati-
sation  de  la  caméra  dans  les  poches  de  chacun·e,
chose qui semble évidente aujourd’hui, mais qui il y a
vingt ans ne l’était absolument pas, puisque ça n’exis-
tait pas encore ! Personne n’avait une caméra en per-
manence dans sa poche pour faire des images et les
envoyer aux autres, comme c’est le cas aujourd’hui.

J’ai ainsi anticipé, avant que la technologie ne rentre
dans toutes les poches, une création autorisante. De
la même manière,  en 2011, j’ai  co-créé la Fête du
court-métrage à la demande du Centre national du
cinéma et  de  l’image  animée.  Initialement  appelée
« Le jour le plus court », à l’instar de la Fête de la
musique,  un  moment  national  de  partage  labellisé
avec un programme commun, mais ouvert à toutes et
tous. Quiconque avait envie de montrer ses films de
famille dans son salon pouvait s’y inscrire et recevoir
chez soi des personnes qui auraient été enrichies par
son regard sur le monde.

Ces  initiatives  s’inscrivent  dans  ce  que  Michel  de
Certeau appelait « l’invention du quotidien » (1980),
ces pratiques par lesquelles les utilisateur·rice·s  se
réapproprient l’espace organisé par les techniques de
la production socioculturelle. La création autorisante
participe de cette  réappropriation démocratique de
l’espace culturel.

Vers un
renversement du
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paradigme culturel

Voilà mon chemin. Tout de suite, on m’a renvoyé
que ma façon de créer était démocratique car
elle autorisait  aussi les autres.  Aujourd’hui,  je
me rends compte que c’est l’une des valeurs de
mes  œuvres.  Il  y  en  a  d’autres  bien  sûr,  des
valeurs  esthétiques,  narratives,  thématiques,
artistiques. Mais il y a aussi la valeur démocra-
tique de l’œuvre elle-même, cette création au-
torisante qui a cette force de nous inspirer, de
nous encourager à contribuer, nous aussi,  aux
liens qui sont l’essence de notre humanité.

Ma proposition, c’est d’inverser le paradigme. C’est bi-
en ce que font les droits culturels, concept qui a immé-
diatement résonné avec mon approche de l’art lorsque
je l’ai rencontré. Les droits culturels placent d’abord
le lien, c’est-à-dire l’espace politique, le collectif. Pour
que le collectif existe, chaque personne doit pouvoir y
contribuer. Dans ce cadre, il y a différents types d’œu-
vres et de pratiques de l’art, mais le principe de base,
le substrat initial, ce sont des personnes respectées
dans leur dignité et autorisées à contribuer.

La création doit donc être au départ autorisante. Les
deux modèles peuvent coexister, je ne veux pas met-
tre complètement à bas les pratiques professionnelles
qui auront toujours pleinement leur place. Mais elles
ne sont plus les seules. Et leur place sera de toute
façon toujours dans un espace démocratique. Il y a
mille manières différentes de contribuer, et la créa-
tion  autorisante  nous  rappelle  que  l’art  n’est  pas
d’abord affaire de génie individuel ou de reconnais-
sance institutionnelle, mais de partage, de lien et d’au-
torisation mutuelle à exister pleinement dans l’espace
commun.
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PARTIE III - STRATÉGIES
NUMÉRIQUES ET

SOUVERAINETÉ
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Pour qui

Cette partie sera utile aux professionnel·le·s qui
cherchent  à  repenser  leur  stratégie  numérique
au-delà des recettes inefficaces, à comprendre les
enjeux de souveraineté qui conditionnent l’avenir
de leurs organisations, et à explorer les potential-
ités  de  l’intelligence  artificielle  pour  enrichir
leurs pratiques. Elle intéressera les élu·e·s et re-
sponsables de politiques culturelles qui souhait-
ent construire une présence numérique cohérente
avec leurs missions démocratiques. Elle offrira à
tou·te·s des outils pour naviguer dans la transfor-
mation numérique sans y perdre leur autonomie
ni leur sens.

Synthèse

La révolution numérique a bouleversé en profon-
deur  les  pratiques  culturelles.  Les  citoyen·ne·s
consacrent  aujourd’hui  en  moyenne  35  heures
par semaine aux pratiques culturelles en ligne,
tandis que les institutions traditionnelles peinent
à maintenir leur fréquentation. Face à cette trans-
formation, le secteur culturel oscille entre deux
écueils : le repli défensif qui consiste à ignorer ou
mépriser ces nouvelles pratiques, et l’adaptation
mimétique qui reproduit sur les réseaux sociaux
les erreurs de la communication institutionnelle.
Cette partie propose une troisième voie : compren-
dre  les  logiques  profondes  du  numérique  pour
construire  des  stratégies  qui  servent  véritable-
ment les missions culturelles, tout en préservant
notre  souveraineté  face  aux  géants  tech-
nologiques.
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Le premier  chapitre,  «  Présence  numérique  et
contenus », s’attaque aux confusions qui handi-
capent la présence en ligne des institutions cul-
turelles. La première confusion concerne la na-
ture même des réseaux sociaux : les profession-
nel·le·s  y  reproduisent  leurs  habitudes  d’usage
personnel, sans réflexion stratégique. Or, une in-
stitution  culturelle  ne  peut  pas  fonctionner
comme un·e utilisateur·rice individuel·le.  Quand
un lieu culturel diffuse une information, il commu-
nique du haut vers le bas dans une logique de
démocratisation culturelle, et nous connaissons la
faible portée de cette approche. À l’inverse, les
échanges horizontaux entre utilisateur·rice·s, les
recommandations entre pair·e·s, exercent un im-
pact  environ  dix  fois  supérieur.  L’horizontalité
constitue l’essence même d’une démocratie cul-
turelle dans laquelle les institutions n’ont pas in-
trinsèquement leur place telle qu’elles se présen-
tent actuellement.

Ce  chapitre  analyse  également  l’inadéquation
structurelle entre lieux culturels et logiques de
niche qui régissent les réseaux sociaux. Chaque
compte cultive une identité ultra-spécialisée, tan-
dis qu’un lieu culturel embrasse nécessairement
une diversité de propositions. Le cas de YouTube
illustre  parfaitement  cette  méprise  :  la  plupart
des  institutions  considèrent  cette  plateforme
comme  un  simple  hébergeur  vidéo,  ce  qu’elle
n’est fondamentalement pas. L’immense majorité
des  chaînes  YouTube  institutionnelles  affichent
des  nombres  de  vues  dérisoires,  dévalorisants
pour  les  contenus  comme  pour  les  lieux.  Or,
héberger des vidéos sans recourir à YouTube est
parfaitement accessible depuis vingt ans : un sim-
ple fichier MP4 se dépose sur un site web comme
n’importe quel  texte ou image.  Cette approche
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présente plusieurs avantages : les vidéos restent
dans l’écosystème institutionnel, sans suggestions
algorithmiques parasites ni perte de contrôle pat-
rimonial.

Le chapitre propose une stratégie alternative :
faire  du site  internet  la  pierre angulaire de la
présence numérique, non comme outil de commu-
nication mais comme source officielle d’informa-
tion et de médias réemployables. Plutôt que de
courir après les likes éphémères, il s’agit de créer
des  contenus  appropriables  que  les  utilisa-
teur·rice·s actif·ve·s auront intérêt à partager et
recommander.  L’éditorialisation  appartient  aux
utilisateur·rice·s, qui choisiront ce qui les touche.
Cette approche construit progressivement un cor-
pus qui officialise et pérennise la vie culturelle du
lieu.

Le second chapitre, « Souveraineté et intelligence
artificielle »,  aborde deux enjeux majeurs pour
l’avenir du secteur. Le premier concerne l’usage
de l’intelligence artificielle dans les pratiques pro-
fessionnelles.  Loin  des  craintes  d’être  rem-
placé·e·s par des machines, le texte montre que le
véritable potentiel des IA réside dans leur capac-
ité de synthèse de documents et de déduction.
Nourries des données spécifiques à une organisa-
tion, elles peuvent ouvrir des portes d’enrichisse-
ment des activités, détecter des tendances, faire
des  propositions  de  façon  constructive  et  sin-
gulière. Mais cette puissance suppose une nou-
velle pratique : documenter beaucoup plus toutes
les activités de la structure. Cette compétence de
documentaliste devient centrale, non pour alimen-
ter une bureaucratie, mais pour permettre à l’IA
de  nous  aider  à  être  plus  exact·e·s,  plus  pro-
fond·e·s, plus constructif·ve·s par rapport aux ob-
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jectifs de nos métiers.

Ce chapitre propose également une méthodologie
innovante pour les enquêtes culturelles. Les ques-
tionnaires traditionnels, essentiellement quantitat-
ifs et statistiques, sont à mon sens globalement
inutiles pour générer de véritables innovations :
le cadre prédéfini agit comme une prison invisi-
ble. L’intelligence artificielle permet d’envisager
une approche radicalement différente : des dia-
logues spontanés enregistrés, puis analysés par
l’IA pour révéler  ce que nous n’aurions jamais
pensé chercher.  Cette  méthodologie  ouverte  et
non-directive  pourrait  transformer  notre  com-
préhension  des  dynamiques  culturelles  territo-
riales.

Le second enjeu abordé dans ce chapitre est celui
de  la  souveraineté  numérique.  La  dépendance
croissante aux géants technologiques, Microsoft,
Google, les plateformes américaines, place les or-
ganisations culturelles dans une position de vul-
nérabilité extrême. Cette souveraineté s’articule
autour de cinq enjeux : le contrôle des données,
l’indépendance technologique, la maîtrise des in-
frastructures critiques, le cadre juridique, et la
formation à l’esprit critique. L’exemple pionnier
du  Danemark,  qui  migre  progressivement  vers
des logiciels libres comme Linux et LibreOffice,
montre qu’une autre voie est possible. Les leviers
d’action existent à tous les niveaux : familial, asso-
ciatif, entrepreneurial, territorial.

Ce  chapitre  développe  enfin  l’hypothèse  d’un
« secteur culturel distribué ». Et si les cultures
numériques nous montraient comment construire
du commun par la distribution plutôt que par la
centralisation ? Les plateformes suggèrent que la
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diversité n’est peut-être pas l’ennemie du com-
mun mais sa condition même : plus il y a de con-
tenus différents,  plus chacun·e peut trouver sa
place,  ses pair·e·s.  Le commun émergerait  non
d’une uniformisation par le haut mais d’une multi-
tude de connexions horizontales. Cette approche
pourrait  prendre des formes concrètes :  proto-
coles  de  documentation  partagés,  licences  ou-
vertes pour les productions financées par l’argent
public,  APIs  culturelles  territoriales,  «  tis-
seur·euse·s de liens » formé·e·s à créer des ponts
entre mondes séparés.
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CHAPITRE 5 : PRÉSENCE
NUMÉRIQUE ET CONTENUS

Pour qui

Ce chapitre sera utile aux professionnel·le·s qui s’in-
terrogent sur l’efficacité de leur présence numérique
et cherchent à sortir de la course épuisante aux likes
et followers. Il intéressera les responsables communi-
cation qui souhaitent recentrer leur stratégie sur des
contenus durables plutôt que sur une dispersion so-
ciale stérile. Il offrira aux directeurs et directrices de
structures culturelles des arguments pour repenser
l’allocation de leurs ressources numériques. Enfin, il
proposera à tou·te·s une réflexion sur ce que signifie
véritablement « être présent » sur le web : non pas
courir après l’audience, mais construire une autorité
éditoriale solide qui permette l’appropriation et la dif-
fusion organique par les publics eux-mêmes.

Synthèse

Les institutions culturelles maintiennent aujourd’hui
une présence sur les réseaux sociaux qui relève davan-
tage de l’obligation que du choix réfléchi. Pourtant,
lorsqu’on interroge les responsables qui investissent
temps et énergie dans cette démarche, les réponses
se font hésitantes. Cette présence génère-t-elle davan-
tage de  fréquentation  ?  La  réponse est  non.  Alors
pourquoi persister ? « Pour exister », m’a-t-on répon-
du un jour. Mais exister pour qui ? Dans quel but ? En
lien avec quelle mission du lieu ? Ce chapitre propose
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de sortir de cette impasse en repensant fondamentale-
ment  la  stratégie  numérique  des  institutions  cul-
turelles.

La première section, « Au-delà des murs : la vidéo
comme vecteur de démocratie culturelle », pose le ca-
dre de cette réflexion. On croit souvent que l’enjeu es-
sentiel de la vidéo dans les musées par exemple, c’est
son contenu. Mais son interopérabilité en ligne, sa dé-
couvrabilité,  sa  patrimonialisation  numérique,  sa
place dans les réseaux sociaux, c’est-à-dire les enjeux
concrets  de  démocratie  culturelle,  semblent  secon-
daires. À mon sens, il  n’en est rien. Le sujet de la
vidéo dépasse de très loin la question de son exposi-
tion sur site. L’enjeu, c’est celui de la médiation : com-
ment fait-on médiation aujourd’hui ? Les publics ont
des pratiques culturelles multiples, liées aux applica-
tions, à Internet, au numérique. Ce sont bien des pra-
tiques culturelles : ils découvrent des contenus, s’in-
téressent à des sujets, se passionnent, se forment, in-
teragissent, créent, échangent entre eux. Les outils de
création audiovisuelle se démocratisent, ce qui modi-
fie l’anthropologie de la relation entre l’amateur·rice
et le·la professionnel·le. Nous pouvons confier aux visi-
teur·euse·s une partie de la médiation, ce qui boulev-
erse les frontières traditionnelles des rôles de cha-
cun·e. Internet est en soi un immense musée, accessi-
ble et utilisé par tou·te·s au quotidien. Nous devons ex-
ploiter tout son potentiel de lien avec les propositions
qui sont les nôtres.

La deuxième section, « Lieux culturels et réseaux soci-
aux », analyse en profondeur les confusions qui handi-
capent la présence numérique des institutions. La pre-
mière confusion concerne la nature même des réseaux
sociaux :  les professionnel·le·s  y  reproduisent leurs
habitudes  d’usage  personnel,  sans  réflexion
stratégique. Or, une institution ne peut pas fonctionn-
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er comme un·e utilisateur·rice individuel·le. Quand un
lieu culturel diffuse une information, il communique
du haut vers le bas dans une logique de démocratisa-
tion culturelle, et nous connaissons la faible portée de
cette approche : comme pour un flyer distribué dans
la rue, seul un message sur mille sera véritablement
lu. À l’inverse, les échanges horizontaux entre utilisa-
teur·rice·s, les recommandations entre pairs, exercent
un impact environ dix fois supérieur. L’horizontalité
constitue l’essence même d’une démocratie culturelle
dans laquelle  les  institutions n’ont  pas intrinsèque-
ment  leur  place  telle  qu’elles  se  la  représentent
actuellement.

Cette section analyse également l’inadéquation struc-
turelle entre lieux culturels et logiques de niche. Sur
les réseaux sociaux, chaque compte cultive une iden-
tité  ultra-spécialisée  :  le·la  spécialiste  du  baroque,
le·la cinéphile pointu·e, le·la passionné·e d’égyptolo-
gie. Or, un lieu culturel embrasse nécessairement une
diversité de propositions. Le cas de YouTube illustre
parfaitement cette méprise :  la  plupart  des institu-
tions considèrent cette plateforme comme un simple
hébergeur vidéo, ce qu’elle n’est fondamentalement
pas. L’immense majorité des chaînes YouTube institu-
tionnelles affichent des nombres de vues dérisoires,
dévalorisants pour les contenus comme pour les lieux.
Or, héberger des vidéos sans recourir à YouTube est
parfaitement accessible depuis vingt ans : un simple
fichier MP4 se dépose sur un site web comme n’im-
porte quel texte ou image. Cette approche présente
plusieurs avantages décisifs : les vidéos restent dans
l’écosystème institutionnel, sans suggestions algorith-
miques  parasites,  et  le  contrôle  patrimonial  est
préservé. Confier ses contenus à des services tiers,
qui monétisent d’ailleurs notre audience par la public-
ité, c’est abandonner le contrôle de son patrimoine, et
c’est politiquement grave pour des services culturels
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financés par l’argent public.

La troisième section, « Repenser la stratégie de con-
tenu numérique des institutions culturelles », propose
une alternative constructive. Il s’agit de faire du site
internet la pierre angulaire de la présence numérique,
non  comme  outil  de  communication  mais  comme
source officielle d’information et de médias réemploy-
ables. L’enjeu n’est pas d’être partout, mais d’être la
référence dans son domaine d’expertise. La produc-
tion de contenus officiels de qualité, récits subjectifs
des  projets,  dossiers  pédagogiques  approfondis,
archives  documentées,  analyses  expertes,  constitue
un investissement plus pérenne que la publication quo-
tidienne  sur  des  plateformes  dont  les  algorithmes
changent constamment. Ces contenus de référence de-
v i e n n e n t  d e s  r e s s o u r c e s  d u r a b l e s  q u e
chercheur·euse·s, enseignant·e·s, journalistes et pas-
sionné·e·s peuvent citer et partager selon leurs pro-
pres réseaux et temporalités.

Cette section développe également la notion de con-
tenus appropriables plutôt que promotionnels. Plutôt
que de verrouiller les contenus dans une logique de
contrôle, les institutions gagneraient à adopter des li-
cences ouvertes permettant la réutilisation, la traduc-
tion,  l’adaptation  pédagogique.  Cette  philosophie
transforme  les  publics  en  ambassadeur·rice·s  act-
if·ve·s. Un·e enseignant·e qui peut librement utiliser
des  visuels  haute  résolution  pour  son  cours,  un·e
blogueur·euse qui peut citer de façon complète un cat-
alogue d’exposition, un·e chercheur·euse qui peut ex-
ploiter des données ouvertes, toutes ces personnes de-
viennent des relais naturels de l’institution. Comme
les réseaux sociaux sont des lieux de désintermédia-
tion et de recommandation entre pairs, un message
émanant d’une personne aura beaucoup plus d’impact
qu’un message émanant d’une institution.
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Ce chapitre insiste enfin sur l’importance de documen-
ter les processus autant que les résultats. Les institu-
tions produisent généralement des contenus sur leurs
expositions et spectacles, mais négligent souvent la
documentation de leurs processus de travail et des ac-
tions  culturelles  auprès  des  publics.  Pourtant,  ces
coulisses  intéressent  des  publics  spécifiques,  con-
struisent une expertise distinctive et font le récit du
territoire et de ses habitant·e·s. C’est le passage de l’o-
ralité à l’écriture, la constitution d’un patrimoine cul-
turel numérique territorial.
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Au-delà des murs : la vidéo
comme vecteur de démocratie

culturelle

Quand la médiation numérique transforme la
relation entre citoyens et patrimoine.

La vidéo dans les musées représente
un enjeu de médiation culturelle et
de démocratisation du patrimoine. À
l’ère  numérique,  elle  transforme la
relation entre publics et institutions,
permettant  aux  citoyens  de  par-
ticiper activement à la construction
patrimoniale.
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Dépasser la
focalisation sur

l’œuvre

On peut croire que l’enjeu essentiel de la vidéo au
sein des musées, c’est son contenu. Par contre, son in-
teropérabilité en ligne, sa découvrabilité, sa patrimo-
nialisation numérique, sa place dans les réseaux soci-
aux, la médiation en ligne, c’est à dire les enjeux con-
crets de démocratie culturelle, semblent secondaires.
À mon sens, il n’en est rien. Le sujet de la vidéo dans
le champ du musée dépasse de très loin la question de
son exposition sur site. L’enjeu de la vidéo, c’est l’en-
jeu de la médiation : comment fait-on médiation au-
jourd’hui ? Il s’agit de comprendre comment les ci-
toyens  s’impliquent  dans  la  fréquentation du patri-
moine culturel.

En tant que professionnels de la culture, nous souhai-
tons tous que plus de personnes – et des personnes dif-
férentes – viennent au musée, au théâtre, au concert,
etc. Or, ces publics ont des pratiques culturelles multi-
ples, liées aux applications, à Internet, au numérique.
Ce sont bien des pratiques culturelles : ils découvrent
des contenus, s’intéressent à des sujets, se passion-
nent, se forment, interagissent, créent, échangent en-
tre eux.

Nous ne pouvons pas ignorer cet aspect. Si l’utilisa-
tion de vidéos dans le cadre des expositions est une
bonne chose, elle reste insuffisante. Pourquoi ? Parce
que les outils de création audiovisuelle se démocra-
tisent, ce qui modifie l’anthropologie de la relation en-
tre l’amateur et le professionnel, entre le visiteur, les
conservateurs et les médiateurs. Nous pouvons confi-
er aux visiteurs une partie de la médiation, ce qui
bouleverse les frontières traditionnelles des rôles de
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chacun.

Anthropologie de la
technique et de ses

usages

Il  est  essentiel  de  tenir  compte  de  ce  nouveau
paradigme et de réfléchir en ce sens. Si l’on considère
la  vidéo  uniquement  comme  une  technique,  c’est
qu’on n’a pas compris – ou qu’on refuse d’admettre –
c’est qu’une technique a toujours des impacts anthro-
pologiques. Elle change le monde, les relations, la vie.

Se préoccuper du référencement, de la découvrabilité,
des espaces d’inscription et de la pérennité des pro-
ductions vidéo en ligne est absolument fondamental
dans une démarche culturelle et  patrimoniale.  Car,
justement, patrimoine et médiation vont de pair. La
vidéo ne doit pas être un simple outil de marketing
pour attirer le public vers l’exposition physique, mais
un véritable instrument de construction patrimoniale
et muséale, intégrant son propre accès. Cela n’a rien
d’ennuyeux ou de compliqué : c’est, à mon avis, in-
hérent à la mission des musées et des institutions et
lieux culturels aujourd’hui.

Internet est en soi un immense musée, accessible et
utilisé par tous au quotidien. Nous devons absolument
exploiter tout son potentiel de lien avec les proposi-
tions qui sont les nôtres, qui doivent se transformer
radicalement en tenant compte de ces changements
majeurs dans les relations et les places.
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Lieux culturels et réseaux
sociaux

Comment transformer les publics en
ambassadeurs plutôt que de courir après les
followers.

Les  lieux  culturels  sont  sur  les
réseaux sociaux par obligation, sans
stratégie claire ni résultats probants.
Il faut repenser leur présence : non
plus  communiquer  verticalement,
mais  nourrir  les  partages  des
publics.
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Une présence à
questionner

Les lieux culturels – théâtres, cinémas, salles de con-
cert, musées et autres institutions – maintiennent au-
jourd’hui  une présence sur les réseaux sociaux qui
relève davantage de l’obligation que du choix réfléchi.

Pourtant, la véritable question n’est pas celle de la
présence active et directe des lieux culturels sur ces
plateformes, contrairement à ce qu’on pourrait croire.
La question fondamentale est : pourquoi y être présen-
t ? Lorsqu’on interroge les responsables de lieux cul-
turels qui investissent temps et énergie, et mobilisent
leurs équipes dans cette démarche, pour assurer cette
présence numérique, les réponses se font hésitantes.
Les professionnels peinent à justifier cette pratique.

Précisons la question : cette présence génère-t-elle da-
vantage de fréquentation ? La réponse est non. Alors
qu’apporte-t-elle ? Pourquoi persister ? J’ai reçu un
jour cette réponse déconcertante : « pour exister ».
Mais exister pour qui ? Dans quel but ? En lien avec
quelle mission du lieu ? Cette injonction à « l’exis-
tence » numérique révèle une confusion profonde en-
tre usage personnel et pratique professionnelle des
réseaux sociaux.

Confusion entre
pratiques

personnelles et
professionnelles

Les professionnels de la culture reproduisent générale-
ment sur les réseaux sociaux leurs habitudes d’usage
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personnel, ce qui peut s’expliquer par le manque de
formation sérieuse sur le sujet. Souvent il n’y a au-
cune réflexion stratégique réelle pour guide les pra-
tiques professionnelles vis à vis des réseaux sociaux.
On produit et publie des contenus comme le ferait
n’importe quel utilisateur à titre individuel.

Cette coexistence entre personnes physiques et per-
sonnes morales sur les mêmes plateformes fonctionne
mal.  Lorsqu’une institution culturelle,  théâtre,  ciné-
ma, musée, diffuse une information, elle propose, elle
offre, elle communique du haut vers le bas dans une
logique de démocratisation culturelle. Or, nous con-
naissons la faible portée de cette approche : comme
pour un flyer distribué dans la rue, seul un message
sur  mille  sera  véritablement  lu,  précisément  parce
qu’il s’agit d’une communication institutionnelle non
sollicitée.

À  l’inverse,  les  échanges  horizontaux  entre  utilisa-
teurs,  ce  qu’on  appelle  les  recommandations  entre
pairs, exercent sur la consommation culturelle un im-
pact environ dix fois supérieur à celui des messages in-
stitutionnels du même lieu. C’est la force de la recom-
mandation. Et les plateformes numériques l’ont bien
compris : même en dehors des interactions directes
entre  utilisateurs,  elles  affichent  systématiquement
« les personnes qui ont aimé ce livre ont aussi aimé »
ou « ceux qui ont regardé cette série ont aussi re-
gardé  »,  reconstituant  artificiellement  cette  dy-
namique de recommandation entre pairs. Cette hori-
zontalité constitue l’essence même d’une démocratie
culturelle dans laquelle les institutions n’ont pas in-
trinsèquement leur place.
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L’inadéquation entre
lieux culturels et
logiques de niche

Comment  alors  un  lieu  culturel  peut-il  trouver  sa
place dans cet écosystème, et pourquoi le devrait-il ?
Observons de plus près. Sur les différents réseaux so-
ciaux (YouTube, Facebook, Instagram, Snapchat, Tik-
Tok, ou encore WhatsApp, Telegram, Signal et Twit-
ter/X) les échanges s’organisent autour de niches ul-
tra-spécialisées. Chaque compte cultive une identité
précise : le spécialiste du baroque, le cinéphile pointu,
le passionné d’égyptologie… Cette spécialisation thé-
matique garantit aux abonnés de savoir exactement
quel type de « contenu » ils recevront.

Les « créateurs » peuvent d’ailleurs créer plusieurs
comptes pour couvrir différentes thématiques. Or, un
lieu culturel cumule deux handicaps : il ne peut struc-
turellement pas émettre de recommandations, et sa
programmation embrasse nécessairement une diver-
sité culturelle. Même un lieu dédié à la musique clas-

sique programmera du contemporain, du XXe siècle,
du romantique, du baroque, une diversité constitutive
de sa mission. Le compte d’un tel lieu manque donc
d’identité  culturelle  claire.  On pourrait  arguer  que
cette diversité, cet éclectisme, cette programmation
singulière constituent précisément son identité, mais
cette approche reste insuffisamment « niche » pour
s’inscrire dans les usages actuels des réseaux sociaux.

Certes, l’absence d’usages établis n’interdit pas d’œu-
vrer à leur transformation ! Mais cela exige un vérita-
ble travail  stratégique.  Déposer mécaniquement les
mêmes contenus sur YouTube, Instagram et TikTok,
trois  plateformes  aux  logiques  radicalement  dif-
férentes, relève du contresens. Diffuser un même mes-
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sage sur plusieurs réseaux comme on diffuserait une
publicité  sur  plusieurs  chaînes  télévisées  témoigne
d’une  incompréhension  profonde  du  potentiel  des
réseaux sociaux. C’est pourquoi je prends la plume
sur ce sujet !

Ces plateformes ne sont pas de simples vitrines pour
une  communication  traditionnelle.  Ce  sont  des  es-
paces d’interaction horizontale, de vastes territoires
de recommandation, voire de création collective sur
TikTok, de débat sur Twitter, de portfolio visuel sur In-
stagram,  etc.  Le  décalage  entre  l’investissement
consenti et les résultats obtenus, qu’il s’agisse d’aug-
menter la fréquentation, de faire connaître le lieu ou
de promouvoir des artistes, confirme cette inadéqua-
tion fondamentale.

La « chaîne
YouTube » :

confusion entre
hébergement et

stratégie

Le cas de YouTube illustre parfaitement cette méprise
et mérite qu’on s’y attarde avant d’examiner les straté-
gies alternatives. YouTube, plateforme de vidéos com-
munautaires lancée en 2005, permet de déposer et
partager facilement des vidéos entre utilisateurs. Son
intérêt réside dans cette facilité de partage, associée
à une stratégie  de communication adaptée,  et  non
dans  le  simple  visionnage,  pour  lequel  existent  de
nombreuses  alternatives.  L’hébergement  vidéo
n’est  donc  pas  la  valeur  ajoutée  de  YouTube,
mille autres solutions existent. Sa spécificité tient aux
dynamiques de découverte, partage et commentaire
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qu’elle génère.

Pourtant,  la  plupart  des lieux culturels  considèrent
YouTube comme un simple hébergeur vidéo, ce qu’il
n’est fondamentalement pas. Cette confusion produit
des  résultats  désolants  :  l’immense  majorité  des
chaînes YouTube institutionnelles affichent des nom-
bres de vues dérisoires, dévalorisants pour les con-
tenus comme pour les lieux. Le contraste entre l’in-
vestissement de production et l’audience atteinte crée
une association dommageable, même si injuste, entre
faible diffusion et faible qualité. Sans stratégie de par-
tage élaborée, un contenu se perd dans l’océan des
500 heures de vidéos uploadées chaque minute sur la
plateforme. L’espoir d’un succès spontané relève du
miracle. Les rares exceptions historiques ne font que
confirmer cette règle.

Résultat : des chaînes désertes qui, pour reprendre l’-
expression adolescente, provoquent une « gênance »
et découragent le visionnage. Une stratégie YouTube
efficace exige réflexion et moyens, les vidéos n’en con-
stituant  qu’un  élément.  Dans  leur  configuration
actuelle, ces chaînes desservent plus qu’elles ne val-
orisent les lieux culturels.

Pourtant, cette présence sur YouTube semble incon-
tournable. Pourquoi ? Pour héberger les vidéos, répon-
dent certains. Réponse inadéquate : depuis vingt ans,
héberger des vidéos sans recourir à un tiers est par-
faitement accessible. Un simple fichier MP4 correcte-
ment encodé se dépose sur un site web comme n’im-
porte quel texte, image ou fichier audio. Le navigateur
lit nativement ces vidéos, exactement comme il affiche
un JPEG ou joue un MP3. Et cette approche présente
plusieurs avantages : les vidéos restent dans l’écosys-
tème du site institutionnel, sans redirection externe ni
suggestions  algorithmiques  parasites  en fin  de lec-
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ture. L’éditorialisation devient possible, invitant à une
navigation  cohérente  dans  l’univers  numérique  du
lieu. Je le répète : YouTube n’est pas indispensable
pour héberger des vidéos.

Les  prestataires  web  entretiennent  cette  confusion
par habitude plus que par stratégie. Sur le plan patri-
monial  également,  l’auto-hébergement  garantit  la
pérennité : les sauvegardes du site incluent les vidéos,
préservant ce patrimoine audiovisuel. Confier ses con-
tenus à des services tiers, qui monétisent d’ailleurs
notre audience par la publicité, c’est abandonner le
contrôle  de  son  patrimoine,  et  c’est  politiquement
grave, surtout pour des services culturels payés par
l’argent public.

Pour une diffusion virale ponctuelle, un moment excep-
tionnel  à  partager  largement,  YouTube retrouve sa
pertinence. Mais même alors, le contenu doit être dou-
blonné sur le site officiel, avec des liens réciproques
pour ramener l’audience vers l’écosystème institution-
nel.

L’INA, Arte, Netflix et bien d’autres médias l’ont com-
pris : être média, c’est héberger ses contenus, rester
maître de sa diffusion. YouTube n’est pas un simple
opérateur technique, même si ses responsables cul-
tivent  savamment  cette  ambiguïté.  Remplacer  une
chaîne YouTube déserte par un site riche et éditorial-
isé constitue le choix stratégique pertinent.

L’argument de la découvrabilité grâce à YouTube ne
tient pas : le référencement vidéo repose toujours sur
l’environnement  textuel  –  mots-clés,  titres,  descrip-
tions.  Une page web éditorialisée,  enrichie de con-
tenus connexes, optimise bien mieux le référencement
qu’une vidéo dans une chaîne YouTube.

La  découvrabilité  numérique  est  affaire  de  séman-
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tique. Une structuration riche, des contenus diversi-
fiés  mais  cohérents  maximisent  les  chances  d’être
trouvé. Cette logique vaut également pour les intelli-
gences  artificielles,  qui  analysent  l’environnement
textuel pour synthétiser et recommander. Des vidéos
intégrées  à  un  site  institutionnel  seront  infiniment
mieux référencées que dans une chaîne YouTube ex-
terne.

Le site internet :
pierre angulaire
d’une stratégie

construite en tant
qu’institution

Faut-il donc abandonner les réseaux sociaux ? Absolu-
ment pas. Mais il convient de préserver l’identité insti-
tutionnelle sans entrer en concurrence avec les utilisa-
teurs individuels. Une institution culturelle peut offrir
aux personnes  physiques  des  ressources  exception-
nelles : expériences uniques, contenus exclusifs, es-
paces de création, qu’ils pourront partager sur leurs
réseaux sociaux.

Une stratégie construite consiste à fournir aux utilisa-
teurs actifs des matériaux qu’ils auront intérêt à par-
tager et recommander. Le site internet devient alors
essentiel,  non comme outil  de communication, mais
comme source officielle  d’information et  de médias
réemployables et partageables. Une institution collec-
tive nécessite un espace officiel, dépositaire de l’infor-
mation authentique. Plus ce site sera riche, plus l’in-
formation officielle gagnera en solidité et en potentiel
de partage.
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Plutôt que de poster directement sur Facebook pour
récolter quelques likes éphémères, créer des articles
détaillés, des galeries photographiques complètes sur
le  site  institutionnel  s’avère  plus  efficace  à  long
terme. Pas de bouton « like », juste des contenus de
qualité, librement partageables et réutilisables.

L’absence  d’interaction  immédiate  peut  sembler
moins gratifiante, mais cette approche construit pro-
gressivement un corpus qui officialise et pérennise la
vie culturelle du lieu, via ce « récit officiel » disponi-
ble et enrichi au fil des ans. Au lieu de se disperser
dans l’océan des réseaux sociaux, cette mémoire reste
structurée, accessible, en quantité et en qualité. Pour
un événement donné, pourquoi se limiter à une dé-
marche de « communication » ? Vingt-cinq photogra-
phies valent mieux que trois. Le site internet n’est
pas un outil de communication mais une source.
L’éditorialisation  appartient  aux  utilisateurs,  qui
choisiront ce qui les touche et le partageront à leur
manière.

Vers une stratégie
de coopération et

d’empouvoirement

Pour activer cette dynamique, par exemple informons
les spectateurs qu’immédiatement après la représenta-
tion, alors que les photos étaient interdites pendant,
ils peuvent accéder via un QR code qu’on leur dis-
tribue à une sélection professionnelle  de photogra-
phies, textes et ressources sur le spectacle qu’ils vien-
nent de vivre. Ceux qui ont apprécié l’expérience vou-
dront la partager.  Disposant de médias officiels  de
qualité,  certains  se  les  approprieront  pour  pouvoir
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créer grâce à cela des posts de bien meilleure qualité
que seul : retouche, remontage, mise en récit person-
nelle. Leur parole porte dix fois plus que celle de l’in-
stitution. Un seul partage authentique par un specta-
teur équivaut à dix publications institutionnelles, en
termes d’impact.

Cette appropriation crée un cercle vertueux : la per-
sonne revient, se fidélise, et si son partage résonne,
grâce à la valeur symbolique de l’information officielle
partagée par une voix personnelle, elle étend son pro-
pre réseau tout en valorisant le lieu.

Allons plus loin. Un beau théâtre, une architecture re-
marquable,  des  espaces  singuliers  constituent  des
atouts. Proposons aux créateurs de contenus d’utiliser
ces décors, voire l’expertise technique des équipes,
pour leurs propres projets, pas nécessairement liés à
la programmation. Le lieu devient ressource, espace
de collaboration permettant des créations d’une qual-
ité inaccessible en solitaire. L’impact peut être consid-
érable (et c’est le cas au « Studio 13/16 » du Centre
Pompidou).  Nous en tant qu’institutions cessons de
courir après des pratiques mal comprises pour cultiv-
er  notre  identité  propre,  source  officielle  à  haute
valeur symbolique enrichissant les productions person-
nelles.

Accompagnons également les publics, notamment ado-
lescents, dans leurs pratiques numériques. Les compé-
tences  techniques  et  artistiques  professionnelles
présentes dans notre lieu, vidéo, éclairage, son, mise
en scène, scénographie, muséographie, entre autres,
peuvent nourrir des collaborations mutuellement en-
richissantes.  Les  publics  apportent  leurs  besoins  :
« sur TikTok, nous aurions besoin de cabines adap-
tées. » Pourquoi pas, si ces cabines s’installent dans
les coulisses historiques du théâtre ?
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Les besoins des utilisateurs deviennent sources
de  projets  culturels  créés  avec  eux,  non pour
eux. Cette dynamique peut inspirer des projets artis-
tiques  inédits  :  tournages  collaboratifs  avec  des
artistes, diffusés par les participants eux-mêmes sur
leurs réseaux, par exemple. La scène physique nourrit
alors une multitude de scènes numériques.

Le sujet dépasse largement la communication promo-
tionnelle. Envisagé dans cette profondeur, il génère ef-
fectivement plus de fréquentation, non par la réclame
déguisée, mais par une coopération authentique entre
les qualités spécifiques des lieux culturels et les be-
soins des utilisateurs actifs des réseaux sociaux. Et
surtout, il accompagne les lieux culturels dans le re-
spect profond des droits culturels de leurs publics et
les  aide  à  renouveler  leurs  propositions  ainsi  que
leurs métiers.
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Repenser la stratégie de contenu
numérique des institutions

culturelles

Pour une présence web qui privilégie
l’autorité éditoriale à la dispersion sociale.

Les  institutions  culturelles  gagn-
eraient à concentrer leurs efforts sur
la  production  de  contenus  de
référence  plutôt  que  sur  une
présence dispersée sur  les  réseaux
sociaux. Une stratégie éditoriale re-
centrée permet de construire une au-
torité  durable  et  de  laisser  les
publics  s’approprier  et  diffuser  les
contenus.
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Construire l’autorité
institutionnelle

plutôt que courir
après l’audience

Les institutions  culturelles  investissent  souvent  des
ressources  considérables  dans  une  présence  multi-
-plateformes, sans retour mesurable. Cette course à la
visibilité immédiate détourne des moyens qui pour-
raient être consacrés à la production de contenus de
fond et à l’accompagnement des publics à produire
par  elles  et  eux-mêmes,  avec  l’apport  fort  de  nos
lieux. L’enjeu n’est pas d’être partout, mais d’être la
source de référence dans son domaine d’expertise.

La production de contenus officiels de qualité, récits
subjectifs des projets, dossiers pédagogiques appro-
fondis, archives documentées, analyses expertes, con-
stitue un investissement plus pérenne que la publica-
tion quotidienne sur des plateformes dont les algo-
rithmes  changent  constamment.  Ces  contenus  de
référence, hébergés sur les sites institutionnels, de-
v i e n n e n t  d e s  r e s s o u r c e s  d u r a b l e s  q u e
chercheur·euse·s, enseignant·e·s, journalistes et pas-
sionné·e·s peuvent citer et partager selon leurs pro-
pres  réseaux  et  temporalités.  Les  moteurs  de
recherche et les IA s’en saisiront aussi. Et c’est un pat-
rimoine vivant des actions culturelles du lieux et de
leur écho collectif qui se constitue, soudant au fur et à
mesure l’ancrage du lieu dans son territoire.

Cette approche s’inscrit dans la logique de « la longue
traîne » théorisée par Chris Anderson : sur le web, les
contenus de niche bien référencés peuvent générer au-
tant de valeur dans la durée que des publications vi-
rales éphémères. Un article approfondi sur une œu-
vre, publié il y a cinq, dix ou même vingt ans sur un

https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/politiques-culturelles-et-revolution-numerique/la-longue-traine-la-diversite-culturelle-a-l-heure-du-numerique?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/politiques-culturelles-et-revolution-numerique/la-longue-traine-la-diversite-culturelle-a-l-heure-du-numerique?lang=fr
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site institutionnel bien structuré, continue d’être trou-
vé et partagé, contrairement à un post Instagram dis-
paru dans le flux après quelques semaines,  parfois
quelques heures.

LinkedIn comme
unique exception
stratégique pour

l’écosystème
professionnel

Si la multiplication des présences sociales dilue l’im-
pact éditorial, LinkedIn constitue une exception perti-
nente  pour  les  institutions  culturelles.  Cette  plate-
forme professionnelle permet de toucher directement
les décideur·euse·s, partenaires potentiel·le·s et pro-
fessionnel·le·s du secteur, un public stratégique diffi-
cilement accessible ailleurs.

Sur LinkedIn, les institutions peuvent partager leurs
réflexions de fond, leurs positions sur les politiques
culturelles,  leurs  innovations  méthodologiques.  Ces
contenus professionnels trouvent leur public naturel
parmi  les  acteur·rice·s  institutionnel·le·s,  les
chercheur·euse·s  et  les  professionnel·le·s  de la  cul-
ture. La plateforme favorise les échanges substantiels
plutôt  que  les  interactions  superficielles,  ce  qui
permet de construire une légitimité intellectuelle et
professionnelle.

L’investissement éditorial sur LinkedIn doit cependant
rester mesuré et stratégique. Plutôt que de publier
quotidiennement, mieux vaut privilégier des interven-
tions espacées mais substantielles : prises de position
argumentées, retours d’expérience détaillés, analyses
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sectorielles. Ces contenus professionnels renforcent le
positionnement expert de l’institution sans disperser
les ressources éditoriales.

Créer des contenus
appropriables plutôt

que promotionnels

La stratégie éditoriale des institutions culturelles doit
privilégier la création de contenus que les publics peu-
vent s’approprier et transformer, ainsi que leur accom-
pagnement.  Plutôt  que  de  verrouiller  les  contenus
dans une logique de contrôle, les institutions gagn-
eraient à adopter des licences ouvertes permettant la
réutilisation, la traduction, l’adaptation pédagogique.

Cette  philosophie  de  l’appropriation  transforme les
publics en ambassadeur·rice·s actif·ve·s, qui en tirent
pleinement profit,  car ces personnes bénéficient de
l’aura de l’institution. Une personne du corps enseig-
nant qui peut librement utiliser des visuels haute réso-
lution pour son cours, une personne tenant un blog
qui peut citer de façon complète un catalogue d’expo-
sition d’il y a plusieurs années, un·e chercheur·euse
qui peut exploiter des données ouvertes, toutes ces
personnes deviennent des relais naturels de l’institu-
tion. Leurs usages créatifs enrichissent et prolongent
la portée des contenus institutionnels. Et comme les
réseaux sociaux sont des lieux de désintermédiation
(relations directes entre des personnes),  de recom-
mandation  entre  pairs  et  de  niches  extrêment
pointues, un message émanant d’une personne aura
beaucoup  plus  d’impact  qu’un  message  émanant
d’une  institution.  C’est  pourquoi  le  soutien  aux
publics pour leurs publications sur les réseaux sociaux
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a un impact bien plus grand que poster nous mêmes.

Les formats doivent être pensés pour faciliter cette ap-
propriation : textes en formats ouverts plutôt qu’en
PDF verrouillés, images en haute résolution avec méta-
données complètes, vidéos téléchargeables avec sous-
titres extractibles, etc. Et ces contenus doivent être in-
dexés de façon complète,  pour rester  découvrables
sur la longue durée. Ces choix techniques, apparem-
ment mineurs, conditionnent la capacité des contenus
à circuler et à être réinvestis par les communautés
d’intérêt. Et nos lieux physiques eux-mêmes ainsi que
notre personnel doivent être adaptés pour que les per-
sonnes puissent y créer des contenus d’une qualité bi-
en meilleure que si elles étaient seules, grâce à nous.

Documenter les
processus autant
que les résultats

Les institutions culturelles produisent généralement
des contenus sur leurs expositions, spectacles et col-
lections, mais négligent souvent la documentation de
leurs processus de travail,  ainsi  que des processus
d’actions culturelles auprès des publics. Pourtant, ces
coulisses  intéressent  des  publics  spécifiques,  con-
struisent une expertise distinctive et font le récit du
territoire et de ses habitant·e·s, du point de vue cul-
turel.

La documentation des méthodologies de conservation,
des processus de création d’exposition, des défis tech-
niques rencontrés et surtout des actions culturelles
publiques, constitue donc un capital de connaissances
précieux. Ces contenus « making-of » intéressent les
participant·e·s des actions et leurs communautés, les
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professionnel·le·s  du  secteur,  les  étudiant·e·s  en
muséologie ou en gestion culturelle, mais aussi des
publics curieux intéressés par les sujets. Cette trans-
parence sur les pratiques professionnelles et les ac-
tions culturelles renforce la légitimité institutionnelle,
et ont un impact politique durable, car elles font le réc-
it écrit du territoire, qui s’ancre au-delà des mémoires
individuelles. C’est le passage de l’oralité à l’écriture.

Ces  documentations  de  processus  peuvent  prendre
des formes variées : articles sur le blog institutionnel,
études de cas détaillées, guides méthodologiques en
accès libre, etc. L’important est de systématiser cette
pratique documentaire, en la considérant non comme
une charge supplémentaire mais comme un investisse-
ment dans le partage de connaissances, la construc-
tion d’une autorité sectorielle et surtout la constitu-
tion  d’un patrimoine  culturel  numérique territorial.
Cela implique donc une organisation différente des
temps de travail. Et avec les publics, on peut confier à
des personnes la mission d’être les « journalistes » de
l’activité à laquelle elles participent par exemple.

Privilégier la
profondeur

éditoriale à la
fréquence de

publication

L’obsession de la  régularité  de publication,  héritée
des logiques médiatiques, dessert souvent les institu-
tions  culturelles.  Publier  quotidiennement  des  con-
tenus superficiels dilue l’impact éditorial et épuise les
équipes. Mieux vaut espacer les publications et les dé-
poser dans le site web institutionnel, en privilégiant la
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profondeur et la qualité. Par contre, travailler à met-
tre en confiance les publics pour publier par elles et
eux-mêmes.

Un article de fond mensuel, fruit d’un véritable travail
de recherche et d’écriture, aura plus d’impact durable
que trente posts quotidiens,  par exemple.  Ces con-
tenus substantiels peuvent être déclinés : l’article prin-
cipal sur le site, des extraits choisis pour LinkedIn,
des citations mises en forme pour les personnes qui
souhaiteraient les partager. Cette approche de « con-
tenu souche » maximise l’investissement éditorial ini-
tial.

La profondeur éditoriale permet aussi de toucher des
publics plus engagés. Les amateur·rice·s éclairé·e·s,
les  chercheur·euse·s,  les  journalistes  spécialisé·e·s
recherchent des contenus fouillés qu’elles et  ils  ne
trouvent pas ailleurs. En devenant la référence sur
des sujets pointus, l’institution construit une autorité
éditoriale que les algorithmes des réseaux sociaux ne
peuvent pas éroder.

Structurer
l’information pour le

référencement
naturel et la

découvrabilité

L’architecture de l’information sur les sites institution-
nels détermine largement leur capacité à être trouvés
et utilisés. Un contenu excellent mais mal structuré et
mal indexé restera invisible. Les institutions doivent
investir  dans  une  architecture  d’information  ri-
goureuse : taxonomies cohérentes, métadonnées com-
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plètes, URLs pérennes, maillage interne logique.

Le référencement naturel (SEO) ne doit pas être vu
comme une technique marketing mais comme un ser-
vice rendu aux publics. Des titres descriptifs, des ré-
sumés structurés, des mots-clés pertinents facilitent
la découverte des contenus par les personnes qui les
cherchent.  Cette rigueur éditoriale bénéficie autant
aux  moteurs  de  recherche,  aux  intelligences  artifi-
cielles (GEO), qu’aux utilisateur·rice·s humain·e·s.

La pérennité des URLs constitue un enjeu souvent nég-
ligé. Combien de liens vers des ressources culturelles
aboutissent à des erreurs 404 après une refonte de
site ? Garantir la stabilité des adresses web, mettre en
place des redirections lors des changements,  main-
tenir  des archives accessibles :  ces pratiques tech-
niques conditionnent la capacité des contenus institu-
tionnels  à  rester  des  références  durables  dans  l’é-
cosystème numérique.

Les institutions culturelles ont tout à gagner à re-
centrer leur stratégie numérique sur la produc-
tion de contenus de référence plutôt que sur une
présence sociale dispersée. En construisant une
autorité éditoriale solide et en permettant l’ap-
propriation de leurs contenus,  elles créent les
conditions d’une diffusion organique plus effi-
cace que toute stratégie de community manage-
ment. Cette approche demande de renoncer à l’il-
lusion du contrôle  sur  la  circulation des  con-
tenus pour embrasser la richesse des réappropri-
ations créatives.
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Réseaux sociaux et institutions
culturelles : sortir de l’impasse

stratégique

Pour une politique numérique qui renonce à
la communication au profit de
l’empouvoirement des citoyen·nes.

Les collectivités investissent massive-
ment  dans  leur  présence  sur  les
réseaux sociaux sans questionner la
pertinence de cette démarche, et y
perdent globalement des ressources
dans des  démarches inutiles.  Pour-
tant, on peut y construire de magni-
fiques projets.
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La question
préalable : pourquoi

être présent ?

Avant toute réflexion sur les modalités de présence
numérique, une question fondamentale mérite d’être
posée : pour quelles raisons une institution culturelle
devrait-elle être active sur les réseaux sociaux ? Les
réponses habituellement avancées, faire connaître la
programmation, attirer de nouveaux publics, communi-
quer sur les événements, se heurtent au constat récur-
rent que la présence sur ces plateformes ne génère
pas de fréquentation supplémentaire mesurable. Les
professionnel·les  interrogé·es  le  reconnaissent  eu-
x-mêmes.

La situation devient paradoxale lorsque les salles sont
pleines.  Si  l’objectif  de  remplissage est  atteint  par
d’autres  moyens,  que  cherche-t-on  exactement  par
notre  présence  dans  ces  espaces  numériques  ?  La
réponse souvent formulée, « pour exister », révèle une
forme  d’injonction  sociale  plutôt  qu’une  stratégie
réfléchie. Cette pression à l’existence numérique, bien
analysée par le  sociologue Dominique Cardon dans
son ouvrage Culture numérique (2019), relève davan-
tage d’une conformité aux normes du capitalisme de
plateforme que d’une réflexion sur les missions du ser-
vice public culturel.

Il serait possible de faire un choix radical : ne pas y
être. Le journal Le Canard enchaîné a démontré qu’un
média peut prospérer sans site internet ni présence
sur les réseaux sociaux. Ce choix assumé, loin d’être
un handicap, construit une identité forte et distinc-
tive. Pour une institution culturelle, renoncer à la dis-
persion numérique pourrait libérer du temps et des
ressources  pour  des  actions  plus  substantielles.  La
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question n’est  pas  de  savoir  s’il  faut  être  présent,
mais ce que l’on veut accomplir et si les réseaux soci-
aux sont l’outil approprié pour y parvenir.

L’exposition des
agent·es : un

impensé
institutionnel

La tendance actuelle pousse à « incarner » la commu-
nication institutionnelle en mettant en avant des per-
sonnes identifiées plutôt que des logos abstraits. Les
algorithmes des  plateformes favorisent  en effet  les
contenus portés par des visages humains. Des gestion-
naires  de  communauté  (community  managers)  se
retrouvent ainsi à l’image, parlant au nom de leur col-
lectivité dans des formats courts et dynamiques. Cette
évolution, si elle répond aux logiques des plateformes,
soulève des questions que les institutions n’ont pas en-
core réellement traitées.

Que se passe-t-il lorsqu’un·e agent·e exposé·e fait l’ob-
jet  de  critiques  virulentes,  de  harcèlement  ou  de
bashing ? Des cas existent déjà : des fonctionnaires se
font  insulter,  traiter  de  manière  dégradante  parce
qu’iels ont pris la parole au nom de leur institution.
Or, aucun cadre juridique, aucune doctrine institution-
nelle ne prévoit cette situation. Les agent·es sont ex-
posé·es sans protection, sans accompagnement, sans
reconnaissance de ce risque dans leur fiche de poste.
Michel Lallement, dans L’Âge du faire (2015), avait
déjà pointé la tension entre engagement personnel et
cadre institutionnel dans les nouvelles formes de tra-
vail.



Partie III - Stratégies numériques et souveraineté / Chapitre 5 : Présence numérique

et contenus

Retour sommaire 231

Cette situation appelle la création d’un cadre protec-
teur explicite. Les collectivités qui encouragent leurs
agent·es à s’exposer devraient leur garantir un sou-
tien juridique en cas de problème, une formation à la
gestion des situations conflictuelles en ligne, et une re-
connaissance de cette prise de risque dans l’évalua-
tion professionnelle. Tant que ce cadre n’existe pas, il
est problématique de pousser des agent·es à s’exposer
personnellement au nom d’une stratégie de communi-
cation dont la pertinence reste elle-même à démontr-
er.

Le temps invisible
du travail

numérique

La production de contenus pour les réseaux sociaux
est chronophage. Réaliser une vidéo de qualité, même
courte, demande de la préparation, du tournage, du
montage, de la rédaction. Pour qu’un contenu fonc-
tionne sur ces plateformes, il doit être soigné, rythmé,
adapté aux codes spécifiques de chaque réseau. Ces
compétences ne s’improvisent pas et les tâches corre-
spondantes prennent un temps considérable.

Pourtant,  ce temps n’est  généralement pas pris  en
compte dans l’organisation du travail.  On demande
aux médiateur·rices, aux chargé·es de communication,
aux agent·es de terrain de produire ces contenus « en
plus » de leurs missions habituelles. Cette invisibilisa-
tion du travail numérique, bien décrite par Antonio
Casilli dans En attendant les robots (2019), crée une
charge mentale supplémentaire et dégrade les condi-
tions d’exercice des autres missions. C’est un comble :
on consacre du temps à des activités dont on ne me-
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sure pas l’impact, au détriment d’activités dont on con-
naît la valeur.

Une politique  cohérente  supposerait  soit  de  recon-
naître ce temps de travail, en l’intégrant explicitement
aux fiches de poste avec les moyens correspondants,
soit de réduire les ambitions numériques à un niveau
compatible avec les ressources disponibles.  La pire
des situations est celle où l’on maintient des injonc-
tions contradictoires : être présent partout, produire
des contenus de qualité, sans moyens dédiés ni temps
reconnu.

Former autrement :
apprendre des

créateur·rices de
contenus

Les formations proposées aux agent·es culturel·les en
matière de production audiovisuelle restent souvent
ancrées dans des méthodes héritées du cinéma ou de
la télévision : équipements lourds, processus complex-
es,  chaînes de validation multiples.  Ces approches,
adaptées  à  la  production  professionnelle  tradition-
nelle, sont inadaptées aux exigences des réseaux soci-
aux qui privilégient la réactivité, l’authenticité et la
légèreté technique.

Les créateur·rices de contenus qui réussissent sur ces
plateformes  ont  développé  des  méthodes  radicale-
ment  différentes  :  matériel  léger  de  haute  qualité,
workflows simplifiés, formats adaptés aux usages mo-
biles. Un smartphone récent, un micro-cravate, un sta-
bilisateur et quelques applications suffisent à produire
des  contenus  d’excellente  qualité  technique.  Ces
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savoir-faire, empiriquement construits par des prati-
cien·nes du quotidien des plateformes, ne sont pas, ou
encore très peu, enseignés dans les formations profes-
sionnelles classiques.

Si  les institutions culturelles décident de s’engager
sur les réseaux sociaux, elles gagneraient à former
leurs agent·es auprès de créateur·rices de contenus
expérimenté·es plutôt qu’auprès de professionnel·les
de l’audiovisuel traditionnel. Cette inversion des légi-
timités n’est pas anodine : elle suppose de reconnaître
que des amateurs et amatrices, au sens étymologique
de celles et ceux qui aiment et pratiquent, détiennent
une  expertise  que  les  professionnel·les  institution-
nel·les n’ont pas. C’est un premier pas vers la logique
d’horizontalité que les réseaux sociaux exigent.

TikTok : le refus
comme choix

politique

Certaines collectivités ont fait le choix de ne pas être
présentes sur TikTok, invoquant la « toxicité » de l’al-
gorithme ou l’origine chinoise de la plateforme. Ce
choix, présenté comme une précaution, mérite d’être
questionné. TikTok est aujourd’hui le réseau social le
plus puissant en termes de diffusion culturelle et le
plus innovant dans ses mécanismes de découverte de
contenus et dans la position qu’il donne à ses utilisa-
teur·rices, car c’est autant un outil de création que de
diffusion, ce qui le rend absolument unique. Son algo-
rithme, loin d’être une simple machine à addiction,
constitue un outil de démocratie culturelle sans précé-
dent : il permet à des contenus de qualité, quelle que
soit la notoriété de leur auteur ou autrice, d’atteindre



Partie III - Stratégies numériques et souveraineté / Chapitre 5 : Présence numérique

et contenus

Retour sommaire 234

des publics considérables.

L’argument sécuritaire masque parfois une forme de
conservatisme culturel. Ce qui dérange dans TikTok,
ce n’est peut-être pas tant son algorithme que la lib-
erté  d’expression  qu’il  permet  et  les  formes  cul-
turelles  qui  s’y  développent.  Des  institutions  cul-
turelles  de  premier  plan,  le  Grand Palais,  le  TNB,
l’Opéra de Paris, ont fait le choix d’y être présentes,
reconnaissant que c’est là que se construisent les pra-
tiques culturelles de demain.

Refuser d’être sur TikTok peut être un choix assumé,
mais il faut alors accepter ses conséquences : se cou-
per des publics les plus jeunes et les plus enclins aux
liens constructifs, renoncer à comprendre les formes
culturelles émergentes, maintenir un entre-soi généra-
tionnel. Pour les institutions culturelles qui ont voca-
tion  à  préparer  l’avenir,  cette  position  d’évitement
constitue un paradoxe stratégique. Le sociologue Yves
Citton, dans L’Écologie de l’attention (2014), rappelait
que l’attention est la ressource rare de notre époque.
Se détourner des lieux où cette attention se construit
revient à se marginaliser volontairement. Et d’autres
plateformes, de Facebook à Instagram, WhatsApp ou
même Linkedin, ne sont pas plus vertueuses que Tik-
Tok, loin de là.

Soutenir
l’expression des

publics plutôt que
communiquer

La véritable valeur que peuvent apporter les institu-
tions culturelles sur les réseaux sociaux ne réside pas
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dans leur propre prise de parole, mais dans le soutien
qu’elles peuvent offrir à l’expression des citoyen·nes.
Un·e spectateur·rice qui partage son expérience d’un
concert touche son réseau avec une efficacité incom-
parable à celle d’une communication institutionnelle.
La recommandation entre pair·es, comme l’a montré
Pierre-Jean Benghozi dans ses travaux sur l’économie
de la culture, exerce une influence dix fois supérieure
à celle des messages institutionnels.

Les institutions culturelles disposent de ressources ex-
ceptionnelles  :  des  espaces,  des  équipements  tech-
niques, des compétences artistiques, un accès aux œu-
vres  et  aux  artistes.  Plutôt  que  d’utiliser  ces  res-
sources  pour  produire  leur  propre  communication,
elles  pourraient  les  mettre  à  disposition  des  ci-
toyen·nes créateur·rices de contenus. Proposer à des
spectateur·rices de venir filmer dans des conditions
professionnelles,  offrir  l’expertise  d’un·e  régis-
seur·euse  lumière,  organiser  des  rencontres  priv-
ilégiées  avec  des  artistes  :  ces  ressources  permet-
traient aux personnes de créer des contenus de bien
meilleure  qualité  qu’elles  ne  pourraient  le  faire
seules. Tout le monde y gagnerait,  et dans de très
grandes proportions.

Ce renversement de perspective s’inscrit pleinement
dans la logique des droits culturels tels que définis
par la Déclaration de Fribourg (2007) : le droit de par-
ticiper à la vie culturelle inclut le droit de s’exprimer
et  de  créer.  En  accompagnant  l’expression  des
publics,  les institutions culturelles rempliraient leur
mission  d’émancipation  bien  mieux  qu’en  ajoutant
leur voix institutionnelle au bruit ambiant des plate-
formes.
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Vers une doctrine
institutionnelle du

numérique

L’absence de doctrine claire sur l’usage des réseaux
sociaux par les agent·es public·ques crée une zone
grise problématique. Certain·es sont encouragé·es à s’-
exprimer, d’autres se font rappeler à l’ordre. Certains
contenus sont valorisés, d’autres jugés inappropriés
sans que les critères soient explicites. Cette incerti-
tude génère de l’autocensure et empêche les prises de
risque créatives, qui sont la clé de l’impact. C’est aus-
si très lié au fait que les réseaux sociaux relèvent dans
l’immense majorité des cas de la responsabilité des
services de communication, alors que leur puissance
relève dans la médiation. Ce ne sont donc pas les per-
sonnes adaptées qui en sont responsables, dans l’or-
ganigramme des responsabilités. Ou alors il faudrait
donner aux services de communication beaucoup plus
de prise sur les contenus culturels et artistiques pro-
duits  par  l’institution,  et  que  ces  contenus  soient
signés par les personnes qui les réalisent en tant que
créations.  C’est  aussi  respecter  les  droits  culturels
des agent·es public·ques.

Une  doctrine  institutionnelle  du  numérique  devrait
donc clarifier plusieurs points : ce qui peut être dit et
ce qui ne peut pas l’être, les protections offertes aux
agent·es qui  s’expriment,  les procédures en cas de
problème, la reconnaissance du temps consacré à ces
activités, les formations proposées, les objectifs pour-
suivis et les indicateurs de réussite. Cette doctrine ne
devrait pas être restrictive mais habilitante : elle de-
vrait permettre aux agent·es de s’engager en connais-
sance de cause plutôt que de les maintenir dans l’in-
certitude.
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Cette  clarification  est  d’autant  plus  urgente  que
d’autres chantiers numériques s’ouvrent, notamment
autour de l’intelligence artificielle. Les mêmes ques-
tions  se  poseront  :  quels  usages  sont  autorisés,
quelles protections sont garanties, quels objectifs sont
poursuivis ? Construire une doctrine cohérente sur les
réseaux sociaux préparera les institutions à aborder
de nouveaux défis avec plus de sérénité.

Ce que serait une
véritable stratégie

Une stratégie numérique digne de ce nom pour une in-
stitution culturelle devrait partir d’une question sim-
ple : que voulons-nous accomplir que nous ne pourri-
ons pas accomplir autrement ? 

Si la réponse est « rien de particulier », la
conclusion s’impose : mieux vaut ne pas y
être, ou y être de manière minimale, plutôt
que de disperser des ressources sans objec-
tif clair.
Si  l’objectif  est  de  toucher  de  nouveaux
publics,  alors  la  stratégie  doit  s’appuyer
sur ce qui  fonctionne réellement sur ces
plateformes  :  la  recommandation  entre
pair·es,  l’incarnation  par  des  personnes
identifiées,  la  spécialisation  thématique.
Cela suppose de renoncer à la communica-
tion institutionnelle classique pour investir
dans l’accompagnement des publics créa-
teurs,  dans la  mise à disposition de res-
sources, dans la formation d’agent·es-am-
bassadeur·rices protégé·es et reconnu·es.
Si l’objectif est de construire une mémoire,
une archive vivante de la vie culturelle du
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lieu,  alors  le  site  internet  institutionnel
reste  l’outil  le  plus  adapté  :  pérenne,
maîtrisé, référençable. Les réseaux sociaux
peuvent  alors  servir  de  relais  ponctuels
vers ces contenus de fond, sans prétendre
les remplacer.
Et l’objectif le plus passionnant est d’inve-
stir  ces  lieux  numériques  en  tant  qu’es-
paces de médiation, de création, de réinven-
tion des relations avec les publics, en inven-
tant, en écho aux propositions in-situ, des
complémentarités.

Dans tous les cas, une stratégie suppose des choix as-
sumés, des moyens dédiés, des indicateurs de réussite
et une évaluation régulière. L’inverse de ce qui se pra-
tique majoritairement aujourd’hui : une présence par
défaut,  sans  moyens  identifiés,  sans  objectifs  me-
surables, par simple conformité à une norme sociale
qui n’a rien d’une politique culturelle.

Pour une humilité
stratégique

Les réseaux sociaux ne sont pas des espaces de com-
munication mais des espaces de relation entre per-
sonnes.  Cette  évidence,  que  les  plateformes  elles-
mêmes ne cessent de rappeler à travers leurs algo-
rithmes qui  favorisent  l’engagement interpersonnel,
reste difficile  à intégrer pour des institutions habi-
tuées à diffuser des messages de manière verticale.

L’humilité stratégique consisterait à reconnaître que
les institutions culturelles n’ont pas vocation à occu-
per ces espaces de la  même manière que les  per-
sonnes physiques. Leur rôle pourrait être de rester en
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retrait  de  la  scène  numérique  pour  mieux  équiper
celles  et  ceux qui  s’y  expriment  :  fournir  des  res-
sources, accompagner les pratiques, protéger les per-
sonnes exposées, documenter les expériences.

Cette position de facilitateur·rice plutôt que de com-
municant·e s’inscrit dans le mouvement plus large de
transformation  du  secteur  culturel  :  passer  d’une
logique de prescription à une logique d’accompagne-
ment,  d’une  posture  surplombante  à  une  posture
coopérative, d’une démocratisation par l’offre à une
démocratie par la participation. Les réseaux sociaux,
par leur nature même, nous contraignent à cette évo-
lution. Il serait temps de cesser de leur résister pour
commencer à les comprendre.
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CHAPITRE 6 : SOUVERAINETÉ
ET INTELLIGENCE

ARTIFICIELLE

Pour qui

Ce  chapitre  sera  utile  aux  professionnel·le·s  qui
souhaitent  s’emparer  des  potentialités  de  l’intelli-
gence artificielle sans naïveté, en comprenant à la fois
ses  apports  et  ses  limites.  Il  intéressera  les  direc-
teur·rice·s de structures culturelles qui cherchent à
repenser leur politique numérique dans une perspec-
tive de souveraineté et de responsabilité, et qui souhai-
tent transformer démocratiquement leurs institutions.
Il offrira aux élu·e·s et responsables territoriaux des
arguments  pour  investir  dans  les  biens  communs
numériques plutôt que d’accroître la dépendance aux
monopoles. Enfin, il proposera à tou·te·s une réflexion
sur ce que signifie faire société à l’ère numérique :
non pas subir passivement les transformations tech-
nologiques, mais les orienter collectivement vers l’en-
richissement  de  nos  pratiques,  le  renforcement  de
notre autonomie et  la  refondation démocratique de
nos lieux culturels.

Synthèse

En cette fin d’année 2025, tout juste trois ans après
l’arrivée de ChatGPT, il est certain que nous sommes
au début d’un changement anthropologique profond
et sans retour. La jeunesse vit avec l’intelligence artifi-
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cielle, elle fait désormais partie de son milieu d’exis-
tence,  de  ses  pratiques  et  références.  Le  monde
change, que nous le voulions ou non. Parallèlement,
notre  dépendance  croissante  aux  géants  tech-
nologiques place nos organisations dans une position
de vulnérabilité extrême. Ce chapitre propose d’affron-
ter ces deux défis conjointement : s’emparer des po-
tentialités  de  l’intelligence  artificielle  pour  enrichir
nos pratiques professionnelles, tout en reconstruisant
notre  souveraineté  numérique  face  aux  monopoles
capitalistes.

La première section, « Documentation et intelligence
artificielle  »,  renverse la  perspective habituelle  sur
l’IA dans le monde du travail. On craint d’être rem-
placé·e·s par des machines qui formateraient la vie
plus qu’elle ne l’est déjà. Mais la vraie question, face
à une évolution technologique qui amène des usages
humains nouveaux, c’est celle de l’évolution des activ-
ités humaines elles-mêmes. Le vrai sujet, ce n’est pas
que les métiers vont être remplacés, c’est que les ac-
tivités humaines sont enrichies, modifiées. Les intelli-
gences artificielles génératives donnent au départ des
résultats  extrêmement  standardisés,  désincarnés,
statistiques, très peu intéressants dans le cadre pro-
fessionnel. Par contre, leur véritable atout réside dans
leur capacité de synthèse de documents et de déduc-
tion. Nourries des données spécifiques à une organisa-
tion, elles peuvent ouvrir des portes d’enrichissement
des activités, détecter des tendances, faire des propo-
sitions constructives et singulières, à un point sans
précédent.

Mais cette puissance suppose une nouvelle manière
de faire : documenter beaucoup plus toutes les activ-
ités de notre structure. Photographier, faire des réc-
its, enregistrer l’audio, collecter et bien classer tous
ces corpus afin de pouvoir les faire traiter par des in-



Partie III - Stratégies numériques et souveraineté / Chapitre 6 : Souveraineté et

intelligence artificielle

Retour sommaire 242

telligences artificielles. C’est un travail de documental-
iste, une nouvelle compétence à cultiver par les hu-
main·e·s au sein de tous les métiers. Alors l’IA va nous
permettre  non  pas  d’être  plus  productif·ve·s,  mais
d’être plus exact·e·s, plus profond·e·s, plus construc-
tif·ve·s par rapport aux objectifs de nos métiers.

La deuxième section, « L’enquête culturelle avec l’in-
telligence artificielle », propose une méthodologie in-
novante pour dépasser les limites des enquêtes tradi-
tionnelles.  Les  questionnaires  en  ligne,  essentielle-
ment quantitatifs et statistiques, sont à mon sens à
peu près inutiles pour générer de véritables innova-
tions. Pourquoi ? Parce que le cadre prédéfini  agit
comme une prison invisible. L’essence même d’une en-
quête consiste précisément à découvrir ce que nous
n’avions absolument pas anticipé, c’est là tout son in-
térêt. Le protocole que je propose repose sur des dia-
logues spontanés entre le personnel d’accueil et les
visiteur·euse·s, enregistrés puis analysés par l’intelli-
gence  artificielle.  Aucune  grille  de  questions
préétablie, aucune directive restrictive. L’IA, précisé-
ment parce qu’aucune question directive ne lui  est
posée,  peut  générer  une  réflexion  totalement  ex-
térieure à  notre  cadre de pensée initial.  Cette  ap-
proche  incarne  une  philosophie  différente  de  la
recherche : faire confiance à la richesse des échanges
humains spontanés et à la capacité de l’IA à en ex-
traire du sens, sans imposer de grille de lecture pré-
conçue.

La  troisième  section,  «  Cultiver  la  souveraineté
numérique », aborde un enjeu démocratique majeur.
La souveraineté numérique désigne la capacité d’un
État, d’une collectivité, d’une organisation ou d’un in-
dividu à exercer un contrôle autonome sur ses choix
technologiques,  ses  données  et  son  infrastructure
numérique.  Cette  souveraineté  s’articule  autour  de
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cinq enjeux : le contrôle des données, l’indépendance
technologique,  la  maîtrise  des  infrastructures  cri-
tiques, le cadre juridique et réglementaire, et la forma-
tion à l’esprit critique. La dépendance excessive à Mi-
crosoft  dont font preuve une multitude de services
publics place l’État et les collectivités dans une posi-
tion de vulnérabilité extrême. La philosophie de Micro-
soft, depuis sa création, repose sur l’appropriation de
biens communs pour les breveter et contraindre ju-
ridiquement leur achat, une logique qui n’est pas sans
rappeler la stratégie de Monsanto qui brevette le vi-
vant.

L’exemple pionnier du Danemark montre qu’une autre
voie est possible : ce pays migre progressivement vers
des logiciels libres comme Linux et LibreOffice, dont
la fiabilité exceptionnelle explique pourquoi 95% de
l’infrastructure d’Internet fonctionne grâce à eux. L’es-
sor fulgurant du web lui-même s’explique par son sta-
tut de bien commun : le CERN renonça à breveter les
concepts fondamentaux du web, les plaçant sous li-
cence  libre.  Chacun·e  put  ainsi  créer  gratuitement
pages et  serveurs,  favorisant  leur  accessibilité  uni-
verselle.  Ce  bien  commun  incarne  le  moteur  du
développement humain.

La quatrième section, « Vers un secteur culturel dis-
tribué », explore une hypothèse stimulante : et si les
cultures numériques nous montraient comment con-
struire du commun par la distribution plutôt que par
la centralisation ? Les plateformes suggèrent que la di-
versité n’est peut-être pas l’ennemie du commun mais
sa condition même. Plus il y a de contenus différents,
plus chacun·e peut trouver sa place, ses pairs. Le com-
mun émergerait non d’une uniformisation par le haut
mais d’une multitude de connexions horizontales. L’in-
teropérabilité pourrait être plus qu’une question tech-
nique,  mais  une  philosophie  permettant  à  des  sys-
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tèmes différents  de communiquer  sans  perdre leur
spécificité. Les communs numériques les plus réussis
ont compris quelque chose d’essentiel : l’unité vient
non du contenu mais de la méthode. Wikipédia ne pre-
scrit  pas  ce  qu’il  faut  écrire  mais  comment  écrire
ensemble. Cette approche pourrait inspirer des « rési-
dences distribuées », des « APIs culturelles territo-
riales », des « tisseur·euse·s de liens » formé·e·s à
créer des ponts entre mondes séparés.

La  cinquième section,  «  Du bon usage de  l’Intelli-
gence Artificielle dans le secteur culturel », propose
des pistes méthodologiques concrètes pour accompag-
ner les structures culturelles dans l’appropriation de
ces technologies. Il semble indispensable de permet-
tre aux salarié·e·s et acteur·rice·s du secteur culturel
de partager les enjeux de l’IA dans leur contexte pro-
fessionnel commun, d’explorer ses potentialités, et de
mettre en place des usages responsables et coopérat-
ifs. Le programme que je propose articule formation
aux enjeux environnementaux et politiques de l’IA, car-
tographie  des  compétences  internes,  identification
des besoins professionnels, et mise en place d’un sys-
tème de mentorat. Cette démarche permet aussi de po-
sitionner  les  acteur·rice·s  culturels  en  termes
stratégiques, en cohérence avec les valeurs qu’ils et
elles défendent, notamment en matière de responsabil-
ité sociétale et de choix d’outils respectueux de la sou-
veraineté.

La sixième section, « L’IA au service de la transforma-
tion démocratique des institutions culturelles », pro-
longe et approfondit ces réflexions en proposant une
méthodologie complète en sept étapes. Inspirée des
systèmes de gestion industrielle des processus mais
entièrement réinventée pour le secteur culturel, cette
approche opère un renversement fondamental : il ne
s’agit plus d’optimiser des chaînes de production pour
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réduire les coûts, mais de révéler les pratiques réelles
des  publics  et  des  agent·e·s  pour  favoriser  une
démocratie culturelle profonde. Les sept étapes pro-
posées – constituer un collectif de réflexion, écouter le
territoire, cartographier les pratiques réelles, définir
des indicateurs de dignité, co-construire avec l’IA créa-
tive, expérimenter des transformations, et mener une
évaluation continue et ouverte – permettent aux insti-
tutions de se redécouvrir via le regard de leur terri-
toire. L’IA n’y est plus un outil d’efficacité mais une
compagne de découverte, au service d’une vision hu-
maniste où la robustesse, au sens d’Olivier Hamant,
remplace le culte de la performance.
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Documentation et intelligence
artificielle

Pour repenser les pratiques professionnelles.

Les IA génératives peuvent enrichir
en profondeur nos pratiques profes-
sionnelles. Pour exploiter leur poten-
tiel  de  synthèse  et  d’analyse  con-
structives,  nous  devons  repenser
notre rapport à la documentation de
nos activités.
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Des changements
anthropologiques

Avec l’usage qui est désormais démocratisé dans la
vie personnelle et  la vie professionnelle des intelli-
gences artificielles génératives, que ce soit pour des
recherches, la traduction, les conseils quotidiens et de
vie, l’apprentissage, la rédaction, la création, l’automa-
tisation de tâches,  etc.,  je crois qu’il  est temps à
cette étape d’envisager pour les structures, et no-
tamment  les  structures  culturelles,  de  bonnes
pratiques collectives dans l’usage de ces tech-
nologies. Je sais que certain.e.s ne se sentent pas en-
core concerné.e.s, car n’utilisent pas encore les IA.
Oui, mais on ne peut que constater que la jeunesse vit
avec, l’IA fait désormais partie de son milieu d’exis-
tence, de ses pratiques et références, donc le monde
change. En ce milieu d’année 2025, bientôt trois ans
après  l’arrivé  de  ChatGPT,  il  est  certain  que nous
sommes au début d’un changement anthropologique
profond sans retour, malgré ses risques écologiques.

Je pense qu’il est toujours utile d’anticiper, non pas
bêtement pour « rester dans la course » sans savoir
pourquoi on court, mais plutôt pour comprendre com-
ment  ces  technologies  permettent  de  produire
d’autres choses et autrement, au profit de la commu-
nauté humaine.

Tous les métiers semblent devoir être impactés dans
le futur par l’intelligence artificielle, on craint d’être
remplacés par des machines qui formateraient la vie
plus qu’elle ne l’est déjà. Mais à mon sens, la vraie
question,  face  à  une  évolution  technologique  qui
amène des usages humains nouveaux, c’est cette évo-
lution des usages et des besoins des personnes. Le
vrai sujet, ce n’est pas que les métiers vont être rem-
placés, c’est que les activités humaines sont enrichies,

https://www.benoitlabourdette.com/la-recherche-et-l-innovation/intelligence-artificielle-creation-et-esprit-critique/ecologie-et-intelligence-artificielle?lang=fr
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modifiées, non pas directement par les technologies,
mais par les usages humains qui sont produits avec
les technologies, qui rencontrent la sociologie et les
milieux de vie.

Ce qui est magnifique dans l’humanité, c’est sa capac-
ité à évoluer, à s’enrichir, à découvrir, toujours. Ainsi
les métiers, les activités humaines concrètes, se réin-
ventent. Et pour produire d’autres choses, on doit tra-
vailler autrement, technologies ou non. De tout temps,
de nouveaux métiers se sont inventés pour fabriquer
d’autres choses, car il  y avait besoin de ces autres
choses. Et à l’inverse, de façon complémentaire, la sur-
venue de nouvelles  technologies  a  aussi  permis  de
créer d’autres choses. Il s’agit d’une dialectique entre
les techniques et les usages.  Nous sommes aujour-
d’hui, avec les intelligences artificielles, à un moment
de choix, de positionnement précis sur ce que nous
voulons faire d’autre et sur comment nous voulons le
faire.

La capacité de
synthèse et de

déduction des IA

Les intelligences artificielles génératives donnent au
départ des résultats extrêmement standard, désincar-
nés, statistiques, faits de moyennes et non pas de par-
tis pris. C’est très peu intéressant dans le cadre pro-
fessionnel, cela reste anecdotique, même si cela peut
doper la productivité ici et là. On voit des emails com-
plètement bateau rédigés par l’IA, des textes insipi-
des,  des  images  affligeantes  de  conformisme… Par
contre, dans les organisations, l’un des très grands
atouts des intelligences artificielles, c’est leur capac-



Partie III - Stratégies numériques et souveraineté / Chapitre 6 : Souveraineté et

intelligence artificielle

Retour sommaire 249

ité de synthèse de documents (écrits, images, audio,
vidéo,  web).  A  partir  de  ces  synthèses,  les  intelli-
gences artificielles sont en mesure, grâce à leur capac-
ité de raisonnement, de proposer des plans d’action,
des suggestions vraiment pertinentes, constructives et
singulières au sujet. Je me concentre ici sur ce sujet.
Un autre sujet, l’automatisation de tâches, méritera
un autre article.

Si les intelligences artificielles sont nourries des docu-
ments spécifiques à une organisation, elles vont pou-
voir, par leur capacité inhumaine de synthèse, ouvrir
des portes d’enrichissement des activités, ouvrir de
nouvelles pistes de travail,  détecter des tendances,
faire des propositions, etc., de façon extrêmement con-
structive, à un point sans précédent.

Mais  pour  que  cette  puissance  d’enrichissement
puisse  exister,  nous  autres  êtres  humains  devons
adopter une nouvelle manière de faire, qui est à con-
struire :  c’est documenter beaucoup plus toutes
les activités de notre structure. Il s’agit de photo-
graphier, faire des récits, enregistrer l’audio, collecter
des documents et bien classer tous ces corpus afin de
pouvoir les faire traiter par des intelligences artifi-
cielles, qui pourront en déduire des pistes de travail
que nous n’aurions pas pu trouver par nous-mêmes.
C’est extrêmement riche et cela peut permettre de re-
nouveler beaucoup de choses, en s’appuyant sur l’his-
toire particulière de l’organisation et de ses activités,
et  en  approfondissant  les  singularités  des  métiers
dans lesquelles nous sommes engagés.

De nouvelles
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compétences à
développer

J’insiste encore : cela demande un travail nouveau de
documentation vaste  des activités,  pour le  moment
très peu investi dans les pratiques professionnelles. Il
s’agit de scanner les documents, nommer les fichiers,
bien les classer, faire des enregistrements audio, leur
appliquer  de  la  reconnaissance  vocale  de  qualité,
établir  des  synthèses  et  des  récits,  archiver  les
échanges  d’emails  importants  entre  des  personnes,
conserver les traces et les versions des textes, docu-
ments de communication, etc. C’est une responsabili-
sation nouvelle et c’est un travail de documentaliste,
finalement, qui à mon avis est une nouvelle compé-
tence à cultiver par les humains, au sein de tous les
métiers. Il s’agit de préparer des corpus et de les
structurer,  afin  que  l’IA  puisse  en  tirer  le
meilleur parti.

C’est simple à dire, mais ce n’est pas du tout simple à
mettre en œuvre, car oui, les IA ont ces immenses ca-
pacités de synthèse, mais elles ont aussi leurs limites
de capacité de traitement, en fonction des choix d’a-
gents IA que nous faisons, et en fonction de la puis-
sance que nous leur allouons. La façon de fonctionner
des IA génératives, c’est de prendre tous les docu-
ments ensemble dans leur mémoire vive, et si les docu-
ments  sont  nombreux  cela  va  demander  une  très
grande mémoire (capacité que n’ont pas tous les ser-
vices d’IA), et par la présence conjointe de tous ces
éléments dans la mémoire, l’IA peut mettre tout en re-
lation, faire des synthèses et des déductions, qui pren-
nent tout en compte, c’est bien cela qui dépasse les
capacités humaines, et ouvre de nouvelles portes aux
humains.

On va souvent se retrouver aux limites des capacités
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des IA, ce qui fait qu’on peut les voir produire des ré-
sultats assez déplorables avec ce type de demandes. Il
faut apprendre à construire un cheminement pour les
IA,  qui  consiste  en  des  synthèses  successives  par
étapes. Par exemple, plutôt que de verser directement
l’audio  d’une  réunion  dans  un  corpus,  faire  faire
d’abord la reconnaissance vocale de la réunion, ce qui
produit  un  très  gros  document  avec  beaucoup  de
« bruit », beaucoup de choses inutiles. Donc, à partir
de cette reconnaissance vocale d’une réunion, on va
demander à une IA d’en faire une synthèse, mais une
synthèse la plus complète possible, et car une syn-
thèse trop réduite ne fournirait pas un matériau suff-
isamment singulier. Puis, ce seront ces synthèses dont
on pourra nourrir l’IA pour demander des conseils sur
des pistes stratégiques, sur de nouvelles activités à
développer, sur quel public contacter, sur quel type
de nouveaux articles écrire, quel livre publier, com-
ment respecter les droits culturels, etc.

Ces enrichissements très prometteurs de la part des
IA ne sont possibles que grâce à une documentation
très détaillée, structurée et validée au fur et à mesure
par l’humain. Alors l’IA va nous permettre non pas
d’être  plus  productif,  mais  d’être  plus  exact,
d’être plus profond, d’être plus constructif par
rapport aux objectifs de nos métiers. Cela modi-
fie assez profondément les métiers, car on n’a
pas l’habitude de détailler autant la documenta-
tion de nos activités, de nos processus, nos en-
quêtes, nos erreurs et atermoiements (documen-
ter les résultats ne suffit absolument pas). Les
apports,  dans tous les  domaines,  peuvent être
sans précédent, et vraiment au service des êtres
humains.
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L’enquête culturelle avec
l’intelligence artificielle

Vers une méthodologie ouverte et
non-directive pour révéler l’inattendu.

Comment dépasser les limites des en-
quêtes  culturelles  traditionnelles  ?
En combinant dialogues spontanés et
analyse  par  IA,  une  nouvelle  ap-
proche pourrait permettre de décou-
vrir  ce  que  nous  n’aurions  jamais
pensé chercher.
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Les limites des
enquêtes

traditionnelles : une
pensée simpliste du

monde

Les enquêtes culturelles sont importantes pour de mul-
tiples raisons : connaître les pratiques des citoyens
sur un territoire, collecter leurs attentes, mieux ac-
compagner les professionnels, imaginer de nouveaux
projets dans le respect des droits culturels, améliorer
l’accueil  et  la  communication,  et  même enrichir  la
création artistique. L’enquête, qui constitue le cœur
même de la sociologie, est un outil précieux pour tra-
vailler le sens des politiques culturelles. Enquête n’a
rien à voir avec sondage. Par ailleurs, il y a de très
nombreuses méthodes d’enquête dans les différents
courants sociologiques, et on a le droit d’inventer les
nôtres.

Dans le domaine des enquêtes culturelles réalisées au-
tour des lieux culturels pour travailler les politiques
culturelles, la méthode privilégiée reste le question-
naire,  généralement  administré  en  ligne.  Ces  en-
quêtes sont soit animées par les professionnels d’un
territoire, soit confiées à une agence spécialisée. Le
problème fondamental de ce type d’enquête, essen-
tiellement quantitative et statistique, réside dans le
fait que le cadre de pensée est entièrement déterminé
par ses concepteurs.

Pour être plus direct : ces méthodes d’enquête par
questionnaire  sont,  selon moi,  inutiles  à  95% pour
générer de véritables innovations. Pourquoi une telle
inefficacité ? Parce que le cadre prédéfini agit comme
une prison invisible. Physiquement, quand vous êtes
face à un questionnaire, votre inconscient comprend
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immédiatement  qu’il  ne  peut  pas  sortir  du  cadre.
Certes, des espaces de réponse libre sont prévus pour
permettre aux répondants de formuler des proposi-
tions hors cadre, mais ces réponses libres n’auront ja-
mais le même impact analytique que les réponses for-
matées, précisément parce qu’elles ne sont pas typolo-
gisables dans la grille d’analyse.

La statistique, qui constitue la base de ces enquêtes,
représente une forme de pensée certes intéressante,
mais  fondamentalement  simpliste.  Même les  statis-
tiques  croisées  restent  une  vision  réductrice  du
monde,  extrêmement partielle  dans ce qu’elle  peut
nous enseigner, notamment sur des innovations poten-
tielles.

De plus,  qui  répond réellement  à  ces  enquêtes  en
ligne ? Quelles sont leurs motivations ? Ces questions
de fond sur le sens et les impacts des protocoles res-
tent généralement non explorées dans l’enquête elle-
même. S’ajoute à cela le caractère ponctuel et le coût
élevé de ces dispositifs, alors même que les attentes
et  les  pratiques  culturelles  d’un  territoire  peuvent
évoluer rapidement.

Or, l’essence même d’une enquête consiste précisé-
ment à découvrir ce que nous n’avions absolument
pas anticipé. C’est là tout son intérêt. Je suis convain-
cu que la qualité des enquêtes, l’ouverture des per-
spectives et la richesse des résultats dépendent large-
ment de la méthode employée.

Pour une diversité
des méthodes



Partie III - Stratégies numériques et souveraineté / Chapitre 6 : Souveraineté et

intelligence artificielle

Retour sommaire 255

d’enquête

C’est pourquoi, dans les accompagnements que j’an-
ime pour les professionnels du secteur culturel, j’en-
courage souvent ces derniers à concevoir leurs pro-
pres méthodes d’enquête, à les faire évoluer, voire à
solliciter d’autres personnes pour imaginer de nou-
velles méthodes. La diversité des méthodes engendre
naturellement une diversité de résultats, c’est du bon
sens. Je pense également que le processus d’enquête
devrait être intrinsèquement lié au travail de program-
mation, aux choix de financement et à l’élaboration
des politiques culturelles. Il devrait s’agir d’un proces-
sus  continu plutôt  que d’enquêtes  ponctuelles  trop
rares car coûteuses, qui figent notre représentation
du contexte.

J’ai  élaboré une proposition de protocole d’enquête
utilisant  l’intelligence artificielle,  qui  pourrait  selon
moi,  produire  des  résultats  particulièrement  utiles,
peut-être surprenants et potentiellement transforma-
teurs. J’ai déjà mené quelques expérimentations à la
marge de cette approche, sans l’avoir encore déployée
dans sa totalité, et les premiers résultats laissent en-
trevoir un potentiel considérable.

Un protocole
innovant : dialogues

spontanés et
enregistrements

Voici le protocole que je propose : dans un lieu cul-
turel, prenons l’exemple d’un théâtre, je suggère que
le personnel d’accueil engage, pendant une semaine
par exemple, des dialogues approfondis avec les visi-
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teurs. Ce dispositif formalise quelque peu l’informel :
on propose explicitement de discuter dans ce lieu par-
ticulier, en créant des occasions d’échange qui vont
au-delà des interactions habituelles.

Il est crucial de s’assurer que cette semaine accueille
des groupes et des individus suffisamment variés, dif-
férents types de publics, différentes générations, dif-
férents  horizons.  L’idéal  serait  même d’inclure  des
conversations avec des personnes aux abords du lieu,
qui n’y entrent pas,  mais concentrons-nous d’abord
sur les visiteurs effectifs.
Imaginons  cinq  personnes  dans  ce  personnel  d’ac-
cueil, chacune équipée d’un dictaphone portable (et il
est important de choisir des appareils de qualité, car
certains modèles sont  inadéquats).  La consigne est
simple : dialoguer avec les visiteurs, davantage qu’à
l’accoutumée, prendre l’initiative d’engager des con-
versations et des échanges. Les discussions peuvent
être individuelles ou en groupe. Aucune autre direc-
tive  n’est  donnée.  Pas  de  grille  de  questions
préétablie.

Les visiteurs sont bien sûr informés de l’enregistre-
ment et de sa finalité : « J’ai un petit dictaphone posé
sur  mon  vêtement  qui  nous  enregistre,  est-ce  que
vous êtes d’accord pour discuter un peu ? » Cette
transparence constitue le seul cadrage nécessaire.

Naturellement, puisque ces échanges ont lieu dans un
espace culturel et sont menés par le personnel d’ac-
cueil, le lieu lui-même est sous-entendu dans les con-
versations.  Cependant,  pour  maximiser  l’ouverture
des échanges, il est crucial de les cadrer le moins pos-
sible tout en les encourageant. Les discussions peu-
vent porter sur le théâtre, mais pas forcément, l’impor-
tant est de laisser la conversation suivre son cours na-
turel.
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Chaque  soir,  les  enregistrements  sont  classés,
archivés et identifiés selon leur contexte : discussion
avec un groupe d’enfants, échange avec un spectateur
retraité, avec une famille, etc. Chaque enregistrement
doit être soigneusement contextualisé et documenté.
Après cette semaine d’enregistrement, une reconnais-
sance vocale est appliquée à l’ensemble des conversa-
tions, produisant ainsi une collection de documents
textuels, chacun contextualisé, relatant les échanges.
Ces  derniers  peuvent  varier  considérablement  en
durée, de trente secondes à une heure. La reconnais-
sance vocale, technologie fiable qui existe depuis une
trentaine  d’années  et  s’est  considérablement
améliorée récemment, n’est pas à proprement parler
une intelligence artificielle.

La puissance
analytique de
l’intelligence

artificielle

L’étape suivante consiste à soumettre l’intégralité de
ce « dataset » (comme on dit dans le jargon) à une in-
telligence artificielle. Claude ou ChatGPT me semb-
lent actuellement les plus adaptées pour ce type d’a-
nalyse, notamment grâce à leur capacité à traiter de
vastes volumes de documents et  à établir  des con-
nexions complexes. Un abonnement payant est néces-
saire pour traiter de telles quantités de données, les
comptes gratuits étant trop limités.

L’aspect crucial réside dans la formulation de la re-
quête à l’intelligence artificielle.  Il  faut absolument
éviter de poser des questions spécifiques pour ne pas
filtrer les réponses à travers notre propre cadre de
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pensée et reproduire ainsi la logique restrictive des
questionnaires traditionnels. Nous sollicitons simple-
ment l’IA pour qu’elle tire des conclusions de ces docu-
ments et  formule des préconisations,  sans objectifs
prédéfinis. C’est là que nous touchons à la puissance
singulière de ces outils : leur capacité extraordinaire
à mettre en relation un très grand nombre de données
hétérogènes, à identifier des motifs récurrents invisi-
bles pour l’œil humain, à formuler des déductions à
partir d’éléments disparates. Certes, les IA ont leurs
propres filtres et biais, comme nous avons les nôtres,
mais leur mode de traitement de l’information diffère
fondamentalement du nôtre.

Elles peuvent analyser non seulement le contenu ex-
plicite des conversations, mais aussi les mouvements
de  pensée,  les  structures  de  raisonnement  sous-ja-
centes, les récurrences thématiques implicites. Ainsi,
même une conversation apparemment éloignée des su-
jets culturels peut, par sa structure de pensée ou ses
références indirectes, produire des idées pertinentes
pour l’institution.

L’intelligence  artificielle,  en  établissant  des  con-
nexions  multiples  et  précisément  parce  qu’aucune
question directive ne lui est posée, peut générer une
réflexion totalement extérieure à notre cadre de pen-
sée initial. Je suis persuadé que cette approche produi-
rait  des  pistes  complètement  inattendues  et  perti-
nentes,  précisément  parce  qu’elle  s’appuie  sur  de
vrais échanges humains, beaucoup moins formalistes
qu’une liste de questions.

Ces  propositions  nous  apparaîtront  souvent  comme
des évidences a posteriori, alors même que nous n’y
aurions  jamais  pensé  spontanément.  C’est  toute  la
force de cette approche : révéler ce qui était là, sous
nos yeux, mais que nous ne pouvions pas voir à cause
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de nos propres limitations cognitives et de nos cadres
de pensée préétablis.

Perspectives et
expérimentations

futures

Cette méthode représente bien plus qu’une simple al-
ternative  aux  enquêtes  traditionnelles.  Elle  incarne
une philosophie différente de la recherche en sciences
sociales appliquées au secteur culturel : une approche
qui fait confiance à la richesse des échanges humains
spontanés et à la capacité de l’intelligence artificielle
à en extraire du sens, sans imposer de grille de lec-
ture préconçue.

Le  coût  relativement  modeste  de  cette  approche
(quelques dictaphones de qualité, du temps de person-
nel, un abonnement à une IA) la rend accessible à la
plupart  des  institutions  culturelles.  Sa  flexibilité
permet de l’adapter à différents contextes et de la
répéter régulièrement pour suivre l’évolution des pra-
tiques et des attentes.

Ce serait  une expérimentation à mener, qui à mon
avis pourrait apporter beaucoup, y compris beaucoup
de remises en question salutaires. Les premiers essais
que j’ai pu conduire à la marge de cette approche lais-
sent entrevoir un potentiel transformateur pour nos
pratiques  d’enquête  et,  au-delà,  pour  notre  com-
préhension des dynamiques culturelles territoriales.
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Cultiver la souveraineté
numérique

Pour une reconquête démocratique de nos
espaces numériques.

Face à notre dépendance croissante
aux  géants  technologiques,  la  sou-
veraineté numérique devient un en-
jeu  démocratique  majeur.  Il  est
temps d’agir collectivement.
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Les fondements de
la souveraineté

numérique

La souveraineté numérique désigne la capacité d’un
État, d’une collectivité, d’une organisation ou d’un·e
individu·e  à  exercer  un contrôle  autonome sur  ses
choix technologiques, ses données et son infrastruc-
ture numérique. Elle englobe également la capacité
d’indépendance politique nécessaire pour organiser li-
brement l’accès à ses ressources fondamentales : pat-
rimoine, histoire, comptabilité, monnaie, réseaux de
communication et autres éléments constitutifs de son
identité et de son fonctionnement.

Cette souveraineté s’articule autour de cinq enjeux
majeurs :

Premier enjeu : Le contrôle des données
Il s’agit de garantir que les données des citoyen·ne·s
et des entreprises soient stockées et traitées confor-
mément aux législations nationales et aux règlements
internes des organisations, sans créer de dépendance
excessive vis-à-vis d’acteurs privés, qui sont souvent
des multinationales capitalistes. Cette approche n’exc-
lut pas le recours à des services tiers, mais exige la
mise en place de mécanismes de sauvegarde, notam-
ment par la duplication des données sur des serveurs
sous contrôle national ou local. Lorsque des partenari-
ats avec des acteurs aux intérêts potentiellement di-
vergents sont établis, la confidentialité des échanges
doit être rigoureusement garantie.

Deuxième enjeu : L’indépendance technologique
Les États, collectivités, organisations, familles et indi-
vidu·e·s doivent veiller à minimiser leur dépendance
aux technologies,  logiciels  et  équipements  issus de
monopoles capitalistes. Cette vigilance doit s’exercer
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dans  tous  les  secteurs  :  administration,  santé,
économie, arts et culture, etc. L’hégémonie du sys-
tème d’exploitation Windows de Microsoft illustre par-
faitement cette problématique. Plus préoccupante en-
core est la migration massive des données institution-
nelles et administratives vers les services cloud de Mi-
crosoft,  qui  constitue  un  choix  délibéré  de  dépen-
dance  technologique,  dont  les  conséquences  poli-
tiques ne sont sans doute pas mesurées.

Troisième enjeu : La maîtrise des infrastructures
critiques
Qu’il s’agisse d’un pays, d’une organisation ou d’un·e
individu·e, la maîtrise des réseaux de communication,
de télécommunication et des espaces de stockage de
données (centres de données) est fondamentale. Dans
l’ère  pré-numérique,  les  archives  familiales  étaient
conservées  dans  des  classeurs  au  grenier.  Aujour-
d’hui, ces précieuses données sont dispersées entre
disques  durs  personnels  et  services  cloud  comme
Dropbox.

Un autre enjeu crucial réside dans notre capacité à
maîtriser nos moyens de communication. Une ques-
tion s’impose : les citoyen·ne·s d’un pays ou les em-
ployé·e·s d’une entreprise peuvent-iels communiquer
entre  elleux  sans  dépendre  d’une  multinationale
américaine, ne serait-ce que pour des échanges lo-
caux basiques comme l’email ou le téléphone ?

Quatrième enjeu : Le cadre juridique et régle-
mentaire
C’est principalement au niveau national que doit s’ex-
ercer la capacité d’appliquer ses propres lois sur son
territoire numérique. Cela passe par des instruments
juridiques de protection des données comme le RGPD,
une fiscalité effective sur les services numériques util-
isés sur le territoire, et une formation approfondie à
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l ’esprit  critique  pour  tou·te·s  les  agent·e·s
public·que·s.

Malheureusement,  nombreux·ses  sont  celleux  qui,
même à des postes de haute responsabilité comme les
Directeur·rice·s des Systèmes d’Information dans les
administrations, privilégient des choix pragmatiques
sacrifiant la souveraineté. Iels croient ainsi gagner en
agilité  et  réaliser  des  économies  budgétaires,  sans
percevoir que cette approche court-termiste prépare
inévitablement  un  désastre  démocratique  à  moyen
terme.

Les vulnérabilités
induites par la perte

de souveraineté
numérique

La dépendance excessive à Microsoft dont font preuve
une multitude  de  services  publics,  d’entreprises  et
d’associations place l’État, les collectivités et les or-
ganisations publiques et privées dans une position de
vulnérabilité  extrême.  Cette  situation  est  d’autant
plus problématique que la philosophie de Microsoft,
depuis sa création en 1978, repose sur l’appropriation
de biens communs pour les breveter et contraindre ju-
ridiquement leur achat. Cette logique n’est pas sans
rappeler la stratégie de Monsanto qui brevette le vi-
vant pour commercialiser ce qui devrait appartenir à
tou·te·s,  allant  jusqu’à  modifier  génétiquement  les
plantes pour les empêcher de produire des graines,
garantissant ainsi un marché captif perpétuel.

Au-delà de cette dimension politique,  imaginons un
scénario où Microsoft serait contraint de cesser bru-
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talement ses activités. Bill Gates étant notoirement op-
posé au pouvoir actuellement en place aux États-Unis,
une décision de justice américaine pourrait théorique-
ment forcer Microsoft à interrompre ses services pour
abus de position dominante. Ce précédent existe : le
20 janvier 2012, le site Megaupload fut fermé sans
préavis par le FBI. Bien qu’utilisé par des pirate·s in-
formatiques, ce service hébergeait également les don-
nées légitimes de nombreuses entreprises pour leurs
fichiers volumineux. Du jour au lendemain, personne
dans le monde n’a pu récupérer ses données.

Cette dépendance à un unique industriel, particulière-
ment radical dans ses pratiques capitalistes, nous ex-
pose à des risques considérables, bien au-delà de ce
que  nous  imaginons.  L’impression  de  magie  tech-
nologique,  parfaitement  incarnée  par  le  terme
« cloud » (nuage), cultive une pensée magique où tout
semble fluide et instantané. Cette illusion masque la
réalité : ces services peuvent disparaître à tout mo-
ment. Je me concentre sur Microsoft, car le choix d’u-
tiliser ou non les services de cette société constitue
une décision politique accessible à notre niveau.

Un autre défi, plus complexe à appréhender pour le·la
citoyen·ne  ordinaire,  concerne  l’architecture  même
d’Internet.  Ophélie  Coelho  l’explique  brillamment
dans son livre Géopolitique du numérique, l’impérial-
isme à pas de géant (2023) : le réseau a progressive-
ment été construit par des acteurs privés plutôt que
publics. Cette évolution a des conséquences profon-
des :  les États eux-mêmes dépendent désormais de
ces géants industriels pour dialoguer entre eux et con-
struire la politique internationale. Or, la communica-
tion et l’échange constituent le fondement même de la
vie en communauté humaine. Coelho trace l’origine

de cette dépendance au milieu du XIXe siècle, lors de
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la pose des premiers câbles télégraphiques transatlan-
tiques sous-marins.

Reconstruire notre
souveraineté : un

impératif collectif

Les leviers d’action existent à tous les niveaux : fa-
milial, amical, associatif, entrepreneurial, étatique, ter-
ritorial  et  municipal.  La  souveraineté  numérique,
largement compromise aujourd’hui, il est crucial d’en
avoir une conscience lucide, doit être patiemment re-
construite, pierre par pierre, avec humilité et pragma-
tisme. L’objectif n’est pas de révolutionner instantané-
ment  nos  pratiques,  mais  de  développer  une cons-
cience éclairée de nos choix, de comprendre leurs mo-
tivations et d’anticiper leurs conséquences.

L’exemple pionnier du Danemark
Le Danemark vient d’adopter une décision courageuse
qui sera mise en œuvre progressivement à partir de
juillet 2025. La ministre danoise du numérique, Caro-
line Stage Olsen, a annoncé que son ministère, suivi
graduellement par les autres, cessera d’utiliser les ou-
tils Microsoft. Exit le cloud Office 365 qui remplace
les centres de données locaux, exit Word et Excel qui
seront remplacés par LibreOffice, une suite bureau-
tique libre, développée et améliorée par une commu-
nauté internationale, n’appartenant à personne.
Cette transition illustre un mouvement de fond qui ne
peut  s’accomplir  brutalement,  mais  nécessite  une
prise de conscience collective et des décisions poli-
tiques  courageuses  que  la  plupart  ne  perçoivent
même pas comme politiques.

Concernant les systèmes d’exploitation, le Danemark
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migre progressivement vers Linux, qui est un logiciel
libre  d’une  maturité  remarquable  et  contrairement
aux idées reçues, souvent plus simple d’utilisation que
Windows.  Son  absence  de  marketing  agressif  s’ex-
plique simplement : n’appartenant à personne, aucune
entreprise ne tire profit de sa commercialisation.

La fiabilité exceptionnelle de Linux, renforcée précisé-
ment par son statut de bien commun maintenu par la
communauté mondiale, explique pourquoi 95% de l’in-
frastructure d’Internet et des centres de données fonc-
tionne grâce à lui.  Les multinationales elles-mêmes
s’appuient sur ce logiciel libre pour délivrer leurs ser-
vices,  reconnaissant ainsi  qu’aucun logiciel  proprié-
taire ne peut égaler sa fiabilité pour les applications
critiques.

Cette  situation  profite  potentiellement  à  tou·te·s.
Certes, le changement d’habitudes et le manque d’in-
vestissement public, les administrations préférant fi-
nancer Microsoft plutôt que contribuer au développe-
ment de logiciels libres, expliquent leur moindre no-
toriété et parfois leur ergonomie perfectible par rap-
port aux solutions commerciales.

Le potentiel du contributif
Ces logiciels pourraient rapidement surpasser leurs
équivalents commerciaux si des choix politiques favori-
saient la contribution au bien commun. Prenons l’ex-
emple d’une municipalité adoptant Linux et LibreOf-
fice : elle pourrait créer un service dédié à l’améliora-
tion des outils, bénéficiant ainsi à ses agent·e·s et ci-
toyen·ne·s, mais aussi à l’ensemble de la communauté
mondiale  grâce  au  partage  des  améliorations.  Si
chaque ville adoptait cette stratégie d’enrichissement
contributif, l’effort individuel resterait modeste tandis
que l’amélioration collective atteindrait des niveaux in-
égalés.  Ces  outils  deviendraient  rapidement
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supérieurs aux solutions commerciales. Mais cela né-
cessite une volonté politique initiale d’investissement
dans le collectif.

L’infrastructure existe déjà :  l’épine dorsale de nos
systèmes numériques repose sur des logiciels libres.
La transition vers leur usage généralisé dans la so-
ciété civile et par les utilisateur·rice·s non-informati-
cien·ne·s est donc parfaitement réalisable.

Caroline Stage Olsen l’exprime avec justesse : « Nous
n’avancerons jamais vers notre objectif si nous ne com-
mençons pas quelque part  ».  Cette  humilité  lucide
doit  guider  notre  action.  Sans  premier  pas,  aucun
changement n’adviendra, et nous deviendrons progres-
sivement, à tous les échelons de l’humanité, toujours
plus vulnérables et  dépendant·e·s  d’acteurs dont la
motivation première reste le profit financier, jamais le
bien commun.

Microsoft n’est en rien un service public, même s’il
cultive cette apparence. Il ne le deviendra jamais, sauf
nationalisation, et même dans ce cas improbable, il
s’agirait d’un service public américain créant une nou-
velle forme de dépendance internationale.

L’évolution de
l’interopérabilité

La  question  de  la  compatibilité  des  formats  a
longtemps  posé  problème.  Les  documents  ODT
d’OpenOffice  (prédécesseur  de  LibreOffice)  étaient
parfois illisibles pour les utilisateur·rice·s d’autres logi-
ciels. Ces blocages, sciemment orchestrés par les in-
dustriels  pour  verrouiller  leurs  utilisateur·rice·s,
relèvent d’une stratégie commerciale, non d’une limi-
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tation technique du logiciel libre.

La situation a considérablement évolué : l’échange de
documents au format DOCX est désormais transpar-
ent ou presque entre logiciels différents. Microsoft a
compris que l’ouverture de ses formats servait  son
modèle économique et ses besoins d’interopérabilité,
même si ses logiciels et services restent fermés.

Le  développement  de  la  souveraineté  numérique
passe  à  mon  sens  par  la  création  d’espaces
d’autonomie numérique. Plutôt que de confier ses doc-
uments à Google Docs, on peut installer chez soi un
NAS (dispositif  compact connecté à la box internet
permettant l’accès distant à ses fichiers). On dispose
alors de fonctionnalités équivalentes à Google Docs ou
Google Photos, mais avec la maîtrise du lieu de stock-
age. Cette autonomie n’exclut pas la complémentar-
ité : on peut dupliquer ses données sur Google Cloud
pour les sécuriser et disposer d’une sauvegarde ex-
terne. On bénéficie ainsi des services des grands in-
dustriels tout en évitant la dépendance. L’approche in-
verse fonctionne également : continuer à utiliser Goo-
gle Cloud par habitude tout en mettant en place une
stratégie de duplication locale pour préserver sa sou-
veraineté. Ces solutions, apparemment complexes, de-
viennent de plus en plus accessibles aux néophytes.

Mais une multitude de systèmes autonomes rendron-
t-ils des services aussi fluides et simples que ce que
font Google, Microsoft et autres ? C’est en effet un su-
jet capital : la possibilité d’interopérabilité entre des
systèmes divers. La réponse est oui, le dialogue entre
des systèmes divers est de plus en plus facile (les an-
ciennes incompatibilités si nombreuses que les utilisa-
teur·rice·s du numérique ont tant connu, du fait des
stratégies  commerciales  des  industriels,  appartien-
nent heureusement de plus en plus au passé).
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Repenser notre
rapport à l’effort

numérique

Réfléchissons : souhaiter que le stockage de nos don-
nées numériques ne demande aucun effort et soit en-
tièrement délégué à autrui révèle notre acceptation
de la dépendance. Considérons l’analogie avec une bi-
bliothèque physique :  nous achetons ou fabriquons
des étagères, nous les installons, nous transportons
nos livres dans des cartons, nous les rangeons. Nous
assumons concrètement cette responsabilité, nous la
vivons, la voyons, la mettons en œuvre avec effort.

Pourquoi  le  numérique devrait-il  nous exempter de
tout effort ? Cette absence d’effort signale notre mise
en dépendance : quelqu’un·e d’autre assume cet effort
à notre place, nous rendant tributaires de ses déci-
sions.

L’objectif du partage de cette réflexion est de dé-
montrer la gravité de cette situation et l’impor-
tance  de  consentir  cet  effort  pour  préserver
notre souveraineté, notre liberté et notre capac-
ité d’existence, non pas en autarcie, mais dans
un dialogue libre et respectueux de nos diver-
sités, que les systèmes informatiques existant au-
jourd’hui permettent, il n’y a qu’à les choisir !

Le web, paradigme
du bien commun

L’essor fulgurant du web s’explique par son statut de
bien  commun.  Les  concepts  fondamentaux,  pages
web, mise en forme, hyperliens, furent inventés par
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Tim Berners-Lee au CERN en 1989 pour faciliter le
partage  documentaire  entre  chercheur·euse·s.  Le
CERN renonça à breveter ces innovations, les plaçant
sous licence libre. Chacun·e put ainsi créer gratuite-
ment pages et serveurs web, favorisant leur accessibil-
ité et leur partage universel.

Cette architecture ouverte permettait  l’amélioration
continue par la communauté. Le web a pu ainsi con-
naître un développement ultra-rapide, massif et vérita-
blement international, car sa base constitue un bien
commun mondial que la communauté internationale a
intérêt à enrichir et préserver comme patrimoine ap-
partenant à tou·te·s et à personne. Ce bien commun in-
carne le moteur du développement humain.

Ces  principes  fondamentaux  peuvent  sembler  évi-
dents à certain·e·s lecteur·rice·s, moins à d’autres qui
perçoivent  le  fonctionnement  du  web comme mag-
ique, sans s’interroger sur les fondements techniques
et juridiques qui le permettent.

Piste pour
construire notre

souveraineté
ensemble

Je  propose d’initier  ce mouvement en créant,  dans
toutes  nos  instances  collectives,  qu’elles  soient  in-
times (notre dialogue intérieur), familiales, organisa-
tionnelles (petites, moyennes ou grandes) ou territo-
riales, des espaces de dialogue et de réflexion collec-
tive  dont  l’objectif  serait  de  cultiver,  sans  dogma-
tisme,  une  conscience  partagée  de  la  souveraineté
numérique à  travers  nos choix  d’outils  et  nos pra-
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tiques numériques, indépendamment de notre niveau
technique.

Ces moments de sensibilisation constitueraient un pre-
mier pas essentiel. Ils doivent s’inscrire dans une dé-
marche  démocratique,  évitant  les  discours  d’ex-
pert·e·s prétendant détenir un savoir supérieur. Dans
une société  démocratique authentique,  chaque per-
sonne apporte une contribution essentielle depuis sa
position propre. Aucune contribution n’est mineure ;
elles s’exercent simplement à des niveaux différents.

La souveraineté numérique transcende les seuls
choix technologiques. Elle engage des cultures,
des modes de pensée, de dialogue et d’échange.
Sa  construction  bénéficie  donc  de  l’apport  de
chaque personne, quelle que soit sa compétence
technique. C’est dans cette diversité que réside
notre force collective.

Il y a donc de grandes tensions sur ces sujets au cœur
des collectivités et de l’État français, qui a tout de
même construit  un service numérique a priori  sou-
verain pour le service public, qui fonctionne plutôt bi-
en : La Suite numérique. Si on l’utilise, cela doit aussi
aller de pair avec des démarches d’appropriation col-
laboratives telles que je les suggère.

https://lasuite.numerique.gouv.fr/
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Vers un secteur culturel
distribué

Hypothèses sur les communs et la diversité
numérique.

Et si  les  cultures numériques nous
montraient  comment  construire  du
commun  par  la  distribution  plutôt
que par la centralisation ? Cette hy-
pothèse invite à repenser l’éparpille-
ment culturel non comme une men-
ace mais comme une opportunité.
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Le numérique
comme laboratoire

d’une nouvelle
grammaire du

commun

Les plateformes numériques semblent avoir réussi un
pari audacieux : créer du sens partagé à partir d’une
diversité vertigineuse. YouTube héberge des milliards
de vidéos dans toutes les langues, sur tous les sujets
imaginables. TikTok voit coexister danse africaine tra-
ditionnelle et physique quantique, recettes de grand-
mère  et  activisme politique.  Cette  apparente  caco-
phonie produit pourtant des communautés vivantes,
des apprentissages profonds, des transmissions effi-
caces.

Pourrait-on y voir une leçon ? Ces espaces suggèrent
que la diversité n’est peut-être pas l’ennemie du com-
mun mais sa condition même. Plus il y aurait de con-
tenus  différents,  plus  chacun·e  pourrait  trouver  sa
place, son chemin, ses pair·es. Le commun n’émerg-
erait alors pas d’une uniformisation par le haut mais
d’une multitude de connexions horizontales entre des
éléments hétérogènes.

Cette  hypothèse  interroge  l’approche  traditionnelle
du secteur culturel public, héritée d’une vision où il
fallait « élever » le peuple vers une culture légitime
unique. Et si le numérique nous montrait que le com-
mun pourrait se construire par agrégation de singular-
ités, non par imposition d’un modèle ? Wikipédia n’a
pas un style unique mais des millions de voix qui con-
vergent grâce à des protocoles partagés - une piste
peut-être à explorer pour le secteur culturel.
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L’interopérabilité
comme philosophie

potentielle

L’interopérabilité pourrait être plus qu’une question
technique. On pourrait y voir une philosophie permet-
tant à des systèmes différents de communiquer sans
perdre leur spécificité. Dans le monde numérique, elle
s’incarne  dans  des  standards  ouverts,  des  API
publiques, des formats libres qui permettent la circula-
tion sans uniformisation.

Et si le secteur culturel adoptait cette philosophie ?
Cela pourrait signifier abandonner la tentation du sys-
tème centralisé, de la plateforme unique qui gérerait
tout.  L’expérience  suggère  que  ces  cathédrales
numériques deviennent souvent des espaces de pou-
voir problématiques. Ne serait-il pas plus pertinent de
penser archipel : des îlots autonomes reliés par des
ponts légers ?

Cette  approche  pourrait  prendre  des  formes  con-
crètes :

Des protocoles de documentation partagés
permettant à chaque projet culturel de ra-
conter son histoire dans un format réutilis-
able
Des licences ouvertes systématiques pour
toutes les productions financées par l’ar-
gent public
Des standards de métadonnées facilitant la
découvrabilité transversale des contenus
Des APIs ouvertes pour que les données cul-
turelles  publiques  puissent  irriguer
d’autres  espaces
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Faire commun par la
méthode : une

hypothèse à explorer

Les  communs  numériques  semblent  avoir  saisi
quelque chose d’essentiel : l’unité pourrait venir non
du contenu mais de la méthode. Wikipédia ne prescrit
pas ce qu’il faut écrire mais comment écrire ensem-
ble. Les logiciels libres ne dictent pas les fonctionnal-
ités mais les processus de contribution.

Cette approche pourrait-elle résoudre l’apparente con-
tradiction entre diversité et cohérence ? On pourrait
imaginer une explosion de projets culturels dans les
entreprises, les hôpitaux, les transports, tout en con-
struisant du commun si ces projets partageaient cer-
taines méthodes :

La documentation ouverte comme pra-
tique fondatrice ? Chaque projet, où qu’il
naisse, pourrait documenter publiquement
ses  processus,  ses  apprentissages,  ses
échecs. Non pas dans une logique de con-
trôle mais de partage. Cette documentation
deviendrait peut-être elle-même œuvre cul-
turelle,  témoignage  sensible  autant  que
transmission pratique. Elle pourrait utiliser
les outils du web (blogs, wikis, réseaux soci-
aux) pour créer une mémoire collective dis-
tribuée.
Les  récits  d’expérience  comme  nou-
veaux  formats  artist iques  ?  Le
numérique a popularisé des formes narra-
tives hybrides qui pourraient nous inspirer.
Ces  formats  courts,  modulaires,  partage-
ables, permettraient de raconter la culture
en train de se faire. Ils pourraient trans-
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former  chaque  participant·e  en  narra-
teur·rice potentiel·le.
Les communautés de pratique comme
nouvelles  institutions  fluides  ?  Plutôt
que  des  structures  rigides,  on  pourrait
imaginer  des  réseaux  souples  de  prati-
cien·nes  qui  échangent,  s’entraident,  co-
créent. Ces communautés pourraient prati-
quer ce qu’on pourrait appeler l’hospitalité
numérique  :  accueillir  les  nouveau·elles
venu·es,  documenter  pour  les  absent·es,
archiver pour les futur·es.

Esquisses pour un
secteur culturel

distribué

Des « résidences distribuées » à expéri-1.
menter ?
On pourrait imaginer des formats légers où
un·e  artiste  devient  «  résident·e  dis-
tribué·e » non pas d’un lieu mais d’un terri-
toire, avec pour mission de révéler et docu-
menter les cultures qui s’y trouvent déjà.
Le livrable ne serait  pas une œuvre sur-
plombante mais peut-être une cartographie
sensible,  publiée  en  ligne,  des  pratiques
culturelles existantes. L’artiste pourrait de-
venir  facilitateur·rice  de  l’expression cul-
turelle des habitant·es eux·elles-mêmes.
Des « APIs culturelles territoriales » à2.
construire ?
Chaque  territoire  pourrait  peut-être
développer une API ouverte recensant tous
les projets  culturels,  qu’ils  soient  institu-
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tionnels,  associatifs,  entrepreneuriaux  ou
citoyens. Cette API ne serait pas un simple
annuaire mais pourrait devenir un flux vi-
vant,  alimenté  directement  par  les  ac-
teur·rices.  Elle  permettrait  peut-être  des
croisements  inédits,  des  découvertes  for-
tuites, des collaborations improbables.
Des  «  tisseur·euses  de  liens  »  à3.
former ?
On pourrait envisager de nouveaux profils
professionnels, ni pur·es artistes ni pur·es
technicien·nes,  mais  passeur·euses  capa-
bles de créer des ponts entre mondes sé-
parés. Ces professionnel·les pourraient ac-
compagner la documentation distribuée, fa-
ciliter les connexions horizontales, animer
des communautés de pratique hybrides.
Un « droit à la mémoire partagée » à in-4.
stituer ?
Tout projet financé par l’argent public pour-
rait  inclure non seulement un droit  mais
peut-être une invitation à la documentation
partagée.  Cette  documentation  ne  serait
plus vue comme une contrainte administra-
tive mais pourrait devenir une part essen-
tielle  du  projet,  financée  et  valorisée
comme telle. Les participant·es auraient ac-
cès aux traces de leur participation, pour-
raient contribuer au récit collectif, réutilis-
er les contenus produits.
Des « fabriques de récits distribués » à5.
imaginer ?
Des dispositifs légers pourraient aller cap-
turer les récits culturels là où ils se vivent
sans se dire. Ces récits, assemblés sur des
plateformes ouvertes, construiraient peut-
être progressivement une autre géographie
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culturelle, plus inclusive et vivante.

L’antifragilité par la
distribution : une
piste à creuser ?

La distribution pourrait-elle rendre le secteur culturel
plus antifragile, au sens où l’entend Nassim Nicholas
Taleb ? Un système distribué pourrait avoir cette pro-
priété remarquable : les chocs qui fragilisent certains
nœuds renforcent l’ensemble par apprentissage collec-
tif. Si un projet échoue, sa documentation permet aux
autres d’apprendre. Si une crise survient, la diversité
des approches augmente les chances qu’une solution
émerge.

Cette antifragilité passerait peut-être par :

L’acceptation de l’erreur comme matériau
d’apprentissage
La documentation des échecs autant que
des réussites
La multiplication des petites expérimenta-
tions plutôt que les grands plans
La  construction  de  réseaux  redondants
plutôt que de structures uniques

La confiance dans
l’intelligence

collective : un pari
nécessaire ?

Le plus  difficile  dans  cette  transformation  pourrait
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être d’accepter de lâcher prise. Les institutions cul-
turelles ont été construites sur l’idée qu’elles savaient
ce qui était bon pour le public. Et si le numérique
nous invitait à parier sur l’intelligence distribuée, sur
les savoirs qui émergent des interactions plutôt que
des prescriptions ?

Cette confiance ne signifierait pas abandonner toute
exigence. Les communs numériques les plus réussis
ont des règles, mais ces règles sont négociées collec-
tivement,  évolutives,  transparentes.  Elles  visent  à
permettre la coexistence productive des différences
plutôt qu’à imposer une norme unique.

Une proposition
ouverte pour

continuer à penser
ensemble

Ces hypothèses ne prétendent pas proposer une vérité
mais ouvrir  des pistes.  L’erreur serait  peut-être de
vouloir définir a priori ce que devrait être le commun
culturel. Les cultures numériques nous suggèrent que
le commun émerge, il ne se décrète pas. Il naît de la
mise en relation de diversités qui trouvent, chemin
faisant, leurs résonances et leurs complémentarités.

L’éparpillement  du  secteur  culturel  pourrait  n’être
vertueux qu’à certaines conditions : documenter nos
expériences avec générosité, ouvrir nos méthodes à la
discussion,  tisser  des  liens  horizontaux  sans
hiérarchie préétablie, accueillir l’imprévu comme une
richesse.  C’est  peut-être  en cultivant  ces  pratiques
que nous construirons une culture véritablement com-
mune.
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Le numérique n’est ni la solution ni le modèle à copi-
er. Il nous offre peut-être simplement une inspiration :
on pourrait faire société autrement, la diversité pour-
rait être une force quand elle s’accompagne d’outils
de mise en relation, la culture n’aurait peut-être pas
besoin de cathédrales mais de réseaux vivants. À nous
d’inventer, d’expérimenter, d’apprendre ensemble les
formes concrètes de cette nouvelle donne culturelle.

Cette transformation inviterait à une forme d’humilité
créative : accepter de ne pas tout maîtriser, faire con-
fiance  aux  processus  émergents,  documenter  avec
soin nos tâtonnements. C’est peut-être à ce prix que le
secteur  culturel  distribué pourrait  devenir  non pas
une  dilution  mais  un  enrichissement  du  commun,
c’est-à-dire de l’émancipation de chacun·e, allant de
pair avec une refondation de la démocratie dans notre
nouvelle réalité.
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Du bon usage de l’Intelligence
Artificielle dans le secteur

culturel

Pistes méthodologiques.

En 2025, il semble indispensable de
permettre aux salariés et acteurs du
secteur culturel de partager les en-
jeux de l’IA dans leur contexte profes-
sionnel commun, d’explorer ses po-
tentialités, et de mettre en place des
usages  responsables  et  coopératifs,
pour un meilleur  exercice de leurs
missions  professionnelles.  Cela
permet de positionner aussi les ac-
t e u r s  c u l t u r e l s  e n  t e r m e s
stratégiques, en cohérence avec les
valeurs qu’ils défendent.
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Premières idées
pour une

formation-action

Comment démarrer dans un usage conscient, respons-
able et efficace des IA ? Je propose une ébauche de
programme de formation / accompagnement.

Tronc commun
Sur une demi-journée. Compréhension de l’historique
et des enjeux de l’IA au niveau environnemental, des
systèmes de domination économiques, politiques, cul-
turels, etc. Ce serait un moment assez ludique et vi-
vant, où on crée des choses, où on s’amuse, et où on
garde des traces de tout cela, ce qui fait lien aussi. On
termine par les différentes possibilités des IA, que ce
soit dans la génération de contenu ou dans l’agentiv-
ité  (c’est-à-dire  les  IA  qui  effectuent  des  tâches  à
notre place, ou qui nous permettent d’automatiser des
tâches).  On termine donc par  des  pistes  concrètes
dans le cadre spécifique de la structure culturelle.

Ateliers généraux
Sur une demi-journée, trois ateliers en parallèle. Les
participants passent 45 minutes dans chaque atelier,
et tournent sur les trois :

Atelier  «  Mes compétences avec l’IA »  :
Chaque  personne  viendrait  partager  les
compétences  qui  sont  les  siennes,  pour
identifier les compétences en présence. On
aurait  une cartographie des compétences
des un.es et des autres au sein de la struc-
ture.
Atelier  «  Mes  envies  avec  l’IA  »  :  pour
celles et ceux qui ont des envies, d’explorer
des choses avec l’IA et que cela motive.
Atelier  «  Mes  besoins  professionnels  »  :
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dans la perspective de se questionner sur
comment l’IA pourrait aider.
On identifie des « mentors IA » potentiels
parmi  les  salariés  de  la  structure  ou du
réseau  professionnel.  Ce  sont  des  per-
sonnes qui  peuvent  consacrer  une petite
partie de leur temps à aider les autres à
mettre en place des projets IA.

Ateliers sectoriels
Sur une demi-journée. Les différents secteurs d’activ-
ité de la structure ou du réseau sont identifiés par des
tables, et on tourne, un peu dans le principe du World
Café, pour venir contribuer à des idées d’usages de
l’IA pour améliorer la qualité du travail. C’est à partir
de ces ateliers sectoriels que des choix et arbitrages
pourraient être faits par la direction de la structure.

Mise en œuvre après
la phase de

formation-action

Dans le cadre d’une structure culturelle, il faut respec-
ter la Responsabilité Sociétale des Entreprises (RSE :
l’intégration volontaire, par les entreprises, de préoc-
cupations sociales et environnementales à leurs activ-
ités commerciales et leurs relations avec les parties
prenantes). Pour mettre en œuvre un usage respons-
able de l’IA, je propose trois étapes :

Une étape de choix responsable par la di-1.
rection de la structure sur quels outils d’IA
sont utilisés, car la responsabilité sociale et
environnementale  est  très  importante,  y
compris avec les IA. Cela peut mettre cer-
taines limites, mais on est sur une struc-
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ture financée par de l’argent public qui ne
peut pas faire n’importe quoi.
Organisation du système de mentorat  in-2.
terne.
Mise en place d’une réunion trimestrielle3.
courte,  non  obligatoire,  sur  le  sujet  de
l’usage de l’IA dans la structure ou dans le
réseau.

Suggestions
matérielles – début

2025

Un hébergeur suisse, Infomaniak, propose
des IA où il y a pas de surveillance des don-
nées et le moins possible d’empreinte car-
b o n e  :
https://www.infomaniak.com/fr/hebergeme
nt/ai-tools (ils ont maintenant intégré l’IA
Open  Source  chinois  très  puissante
Deepseek  sur  leurs  propres  serveurs).
Benchmark rapide des IA génératives en
début 2025 :

ChatGPT  :  b ien
pour  la  structure
des  choses,  mais
globalement  très
moyen  à  mon  avis.
D e e p s e e k  :  l e
meilleur et de loin,
à mon avis aussi.
Claude : plutôt bien
pour  les  su je ts
ayant  à  voir  avec
l’écriture.

https://www.infomaniak.com/fr/hebergement/ai-tools
https://www.infomaniak.com/fr/hebergement/ai-tools
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Perplexity  :  celui
q u i  f a i t  d e s
recherches  sur  le
web pour répondre,
et  qui  donne  les
références.

Pour installer un LLM sur son propre ordi-
nateur : le logiciel LM Studio.
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L’IA au service de la
transformation démocratique

des institutions culturelles

Proposition méthodologique inspirée de la
gestion de processus, adaptée aux valeurs du
secteur culturel.

L’intelligence artificielle est le plus
souvent déployée pour optimiser les
chaînes de production, par exemple
par leur numérisation pour en créer
un jumeau numérique afin de trouver
les moyens de réduire les coûts et
d’augmenter  l’efficacité.  Dans  le
champ culturel subventionné, les ob-
jectifs  sont  bien différents  de ceux
du commerce. L’enjeu et les poten-
tialités des IA n’y consistent pas, à
mon sens, à automatiser des tâches
pour une performance accrue   :  les
IA peuvent servir à révéler les pra-
tiques réelles des publics et des agen-
t·e·s,  dans  le  but  de  favoriser  une
démocratie  culturelle  profonde,  re-
spectueuse des droits et de la dignité
de chacun·e. Je propose une métho-
dologie en sept étapes, déclinée des
systèmes de gestion industrielle des
processus, mais réinventée pour priv-
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ilégier l’ouverture, la coopération et
la découverte de l’inattendu, et plac-
er l’humain·e et le territoire au cen-
tre. Il s’agit d’éviter les pièges d’une
optimisation rigide, en favorisant les
dialogues  collectifs  et  une  éthique
centrée  sur  les  relations  authen-
tiques,  pour que les lieux culturels
puissent, aussi grâce à l’IA, se refon-
der encore mieux en véritables biens
communs co-construits.
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Le renversement du
paradigme  : de

l’optimisation à la
révélation

L’optimisation de la chaîne logistique par l’analyse de
données massives pour minimiser les pertes et accélér-
er les flux, en se focalisant sur des métriques comme
les  coûts  et  la  rapidité,  est  une quête  d’efficacité,
peut-être utile dans l’industrie, mais elle risque fort
de déshumaniser les processus si elle est appliquée
telle quelle au secteur culturel  : il faut se garder des
translations  simplistes.  Dans une institution cul-
turelle, l’enjeu est inverse  : l’IA peut être un ou-
til très puissant pour révéler mieux les pratiques
réelles, dans le but de servir la démocratie cul-
turelle  et  d’honorer la  dignité de chaque per-
sonne, en permettant d’explorer plus en profon-
deur comment le lieu interagit avec son terri-
toire et ses publics, y compris celles et ceux qui
en sont exclu·e·s.

L’approche traditionnelle des enquêtes et des proces-
sus d’optimisation enferme dans des cadres prédéfinis
qui étouffent le possible pour l’innovation culturelle et
sociale, amplifiant les biais inhérents aux IA comme
les stéréotypes culturels ou l’uniformisation des per-
spectives. Au lieu de cela, je préconise une posture ex-
ploratoire où l’IA aide à accueillir les surprises, en
posant  des  questions  non-directives  pour  découvrir
des motifs invisibles et révéler des freins symboliques
à la participation culturelle.

Ce renversement intègre une éthique relationnelle, où
la  responsabilité  se  partage  dans  un  réseau  d’ac-
teur·rice·s  humain·e·s,  pour  éviter  des  impacts  im-
prévisibles sur les relations humaines. Il s’agit de cul-
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tiver une résilience partagée face à l’incertitude, en
distinguant empathie authentique et simulations tech-
nologiques ou statistiques,  pour une transformation
qui enrichit le vivre-ensemble plutôt que de le ration-
aliser. Souvent, les «  enquêtes sur les publics  », par
exemple, faites avec des IA ou sans, confinent à une
pseudo-rationalisation tout à fait étrangère aux réels
mouvements d’enrichissements entre êtres humains,
ce qui est au cœur de la démocratie culturelle, qui est
à mon sens la voie de demain pour le développement
de la culture subventionnée.

Déroulé
méthodologique

adapté au secteur
culturel

Voici un déroulé en sept étapes, pour mettre en œu-
vre ces méthodes transformatrices grâce aux IA. Je l’e-
spère inspirant, dans sa logique d’ensemble ou dans
des détails.

Étape 1  : Constituer un collectif de réflexion (et
non «  nommer un·e responsable  »)
Au lieu de désigner un·e responsable qui impose une
vision descendante, créons un collectif transversal in-
cluant  personnel  d’accueil,  artistes,  programma-
teur·rice·s, représentant·e·s des publics comme associ-
ations et  usager·ère·s  régulier·ère·s,  non-publics  du
territoire,  technicien·ne·s  et  administratif·ve·s.  Les
rôles d’animation tournent, et les décisions se pren-
nent par consentement, pour favoriser une coopéra-
tion authentique.

Ce collectif documente collectivement les échanges,
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en capturant sans filtre pour préserver la diversité
des voix. Cela évite les hiérarchies rigides, en inté-
grant des perspectives variées, pour co-construire une
compréhension émergente,  alignée sur  une gouver-
nance participative (pour résister aux approches tech-
nocratiques). Ce groupe devient un espace sécurisé
où les tensions enrichissent le dialogue, cultivant l’em-
pathie irremplaçable et la transmission intergénéra-
tionnelle pour inventer ensemble les mutations cul-
turelles.

Et l’IA permet de synthétiser ces échanges à partir de
leurs  traces  (écrites,  enregistrées,  photographiées),
pour aider à en faire récit et les légitimer, car leur
analyse en montrera la pertinence.

Étape 2  : Écouter le territoire (et non «  identifi-
er les bénéficiaires  »)
Plutôt que de définir des «  client·e·s  » ou des «  ci-
bles  » selon des critères marketing, organisons plutôt
des sessions d’écoute active dans et autour du lieu  :
conversations  spontanées  enregistrées  avec  dicta-
phones,  dialogues avec passant·e·s  qui  évitent l’en-
trée, échanges avec commerçant·e·s et associations lo-
cales.

La documentation est ouverte  : enregistrements au-
dio, photos des usages spontanés, carnets d’observa-
tions,  récits des «  non-rencontres   » expliquant les
absences.  Cela  révèle  les  freins  invisibles  et  les
réseaux de sociabilité caché·e·s, sans grille prédéfinie
pour laisser émerger l’inattendu.

Cette écoute favorise une diversité culturelle, en inté-
grant des perspectives non-occidentales ou marginal-
isées,  et  protège  les  données  sensibles  pour  une
éthique respectueuse, transformant l’institution en un
reflet vivant de son territoire. L’IA va permettre de
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produire  des  synthèses  structurées  de  tous  ces
échanges informels, à partir de leurs traces, et va ain-
si pouvoir révéler des pistes de création, d’interaction
et de coopérations qui ne seraient jamais apparues
autrement.

Étape 3  : Cartographier les pratiques réelles (et
non «  le processus actuel  »)
Au lieu de mapper des processus formels comme l’ac-
cueil ou la billetterie, l’IA va pouvoir analyser les con-
versations pour révéler les vrais parcours des publics,
les usages détournés des espaces et les temporalités
d’usage, comme les heures creuses créatives ou les mi-
cro-rituels sociaux.

Visualiser les flux humains inclut non seulement les
entrant·e·s,  mais  celles  et  ceux qui  passent  devant
sans entrer, en identifiant des patterns surprenants
sans catégorisation a priori. Cela affronte les biais des
IA en favorisant une traçabilité éthique, avec des ques-
tions  ouvertes  comme  «   Quelles  voix  manquen-
t-elles  ?  »

Cette cartographie devient un outil de découverte, en
reliant des données hétérogènes pour une compréhen-
sion nuancée, prête à intégrer l’impact écologique sou-
vent occulté dans les outils numériques.

Étape 4  : Définir des indicateurs de dignité (et
non «  de performance  »)
Plutôt que des taux de remplissage ou recettes, mesur-
er la diversité des voix entendues, la qualité des ren-
contres via récits individuels, le sentiment d’apparte-
nance, les initiatives spontanées, les transformations
personnelles et les nouveaux liens sociaux créés.

Ces indicateurs humains placent le respect des singu-
larités au-dessus de l’efficacité, en évaluant l’ouver-
ture aux imprévus et le sens retrouvé. Ils intègrent
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une vigilance contre les discriminations, en formant
sur les biais de genre ou ethniques, qui sont souvent
amplifiés par les IA.

Ainsi, l’évaluation devient démocratique, en valorisant
la résilience et la collaboration comme clés d’une cul-
ture inclusive et adaptable. L’IA va permettre de créer
ces  évaluations  avec  indicateurs  de  dignité  (qui
seraient par trop biaisés si produits par des agent·e·s
humain·e·s).

Étape 5  : Co-construire avec l’IA créative (et non
«  chercher des outils facilitants  »)
Au lieu d’automatiser la billetterie par exemple, utilis-
er  l’IA pour des dialogues créatifs   :  faire débattre
deux personnes sur «  Qu’est-ce qu’un lieu culturel
démocratique  ?  » pour faire émerger l’inattendu, ou
comme médiatrice en synthétisant des échanges en
temps réel et en posant des questions ouvertes sur les
non-dits.

L’analyse par les IA devra être promptée dans le sens
de la créativité à partir de ces données  : «  Quels mod-
èles surprenants émergent  ?  » ou «  Quelles contradic-
tions apparaissent  ?  » par exemple, en évitant d’orien-
ter les prompts. Cela transforme l’IA en partenaire de
découverte,  car  elle  va  permettre  de  relier  des
hétérogénéités pour révéler l’invisible.

Cette co-construction cultive un optimisme vigilant,
en distinguant  simulation et  authenticité,  et  en  fa-
vorisant des expérimentations critiques qui question-
nent les normes culturelles établies.

Étape 6  : Expérimenter des transformations (et
non «  repenser le processus  »)
Tester de nouveaux rituels d’hospitalité co-créé·e·s, os-
er des espaces de liberté pour l’appropriation par les
publics, des programmations émergentes des désirs
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révélés, des médiations inversées où les publics trans-
mettent leurs savoirs, ou des temporalités alternatives
comme des ouvertures nocturnes, des petits-déjeun-
ers culturels ou toutes autres expériences atypiques
et inspirantes, qui sont venues des dialogues.

Ces expérimentations à petite échelle sont à documen-
ter avec l’aides des IA, qui va pouvoir aider à mesurer
leurs impacts en continu, avec plus de facilité pour
des  ajustements  participatifs,  grâce  aux  synthèses
faites très rapidement par les IA, en plaçant toujours
l’évaluation  humaine  partagée  en  priorité.  L’IA  va
permettre  d’intégrer  facilement  les  récits  de  cette
matérialité irremplaçable, en valorisant les processus
plutôt que les résultats, pour préserver l’expérience in-
carnée.

Étape 7  : Évaluation continue et ouverte (et non
«  contrôle  »)
Pratiquer  des  cercles  mensuels  ouverts  à  tou·te·s,
avec partage des récits de transformations plutôt que
des statistiques, la documentation des échecs comme
des apprentissages, des ajustements permanents et la
célébration des découvertes imprévues. Les IA vont
permettre de donner très facilement sens aux échecs
par exemple, et ainsi d’oser de plus en plus les par-
tager et avancer dans la sincérité et l’ouverture sensi-
ble les un·e·s aux autres.

Cette évaluation démocratique grâce aux IA mesure le
respect de la dignité, en interrogeant le sens et en in-
tégrant la dimension sociétale, pour résister à l’unifor-
misation. Elle permet aussi, par sa relative neutralité,
de maintenir la vigilance écologique et éthique, en in-
diquant des usages discriminatoires.

Ainsi, elle permet de piloter une transformation nu-
ancée, en préservant des relations authentiques et en
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cultivant la résilience face aux changements sociaux
profonds liés aux technologies et aux mutations poli-
tiques.

Les bénéfices
spécifiques au

secteur culturel

Au-delà de l’efficacité
Cette méthodologie restaure la légitimité des institu-
tions comme biens communs, en favorisant une innova-
tion sociale où émergent de nouvelles formes de vivre-
ensemble. Elle incarne la démocratie culturelle en ren-
dant les habitant·e·s acteur·rice·s, clarifiant la mission
de service public au-delà des chiffres.

Les lieux se reconnectent à leur territoire, en révélant
et intégrant des voix marginalisées pour une culture
vivante et inclusive, résistante à l’uniformisation tech-
nologique.

Finalement, elle libère la créativité collective, en ac-
cueillant  l’imprévu  comme  source  d’enrichissement
mutuel et de sens partagé.

Impacts sur les équipes
Les équipes retrouvent motivation par un sens renou-
velé, et peuvent développer des compétences en facili-
tation, écoute active et médiation inversée. Une fierté
émerge de servir  vraiment  le  territoire,  avec cette
créativité libérée par l’ouverture aux perspectives ex-
térieures.

La résilience professionnelle s’accroît, en apprenant à
naviguer dans les incertitudes avec empathie et collab-
oration,  en  valorisant  les  relations  authentiques,
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même si elles ne semblent pas «  efficaces  » de prime
abord (c’est l’IA qui leur donnera ce statut).

Cette transformation interne renforce la polyvalence,
en valorisant les transmissions intergénérationnelles
et l’adaptation, pour des équipes plus unies et inno-
vantes.

Points de vigilance
et éthique

Résister aux dérives
Ne pas instrumentaliser l’IA pour surveiller ou con-
trôler, en protégeant l’anonymat des participant·e·s et
en garantissant le droit de retrait à tout moment (re-
specter le RGPD, évidemment). Éviter la course aux
chiffres, même avec les indicateurs de dignité, pour
prévenir la déshumanisation et l’obsession performa-
tive.

Maintenir une vigilance contre les biais amplifiés, en
formant les agent·e·s sur le sujet des discriminations.
Privilégier des solutions techniques sobres pour min-
imiser l’impact écologique, en questionnant collective-
ment la pertinence des outils. Là aussi, ne pas vouloir
aller trop vite (être faussement «  efficace  »), mais au
contraire envisager que la confrontation des points de
vue dans le respect de l’autre ouvrira au chemin le
plus pertinent (et ce grâce aux IA qui se chargeront
de rédiger les synthèses, bilans et éléments d’analy-
se).

Cette «  éthique by design   »  intègre des moments
réflexifs, en distinguant empathie réelle et illusions,
pour une appropriation critique et humaniste.



Partie III - Stratégies numériques et souveraineté / Chapitre 6 : Souveraineté et

intelligence artificielle

Retour sommaire 296

Maintenir le cap démocratique
Assurer  un pouvoir  partagé sans décision imposée,
avec  une  transparence  totale  des  documents,  qui
doivent être accessibles à tou·te·s, dès la fin des mo-
ments de rencontre, et de façon techniquement très
simple (un QR Code, pour accéder à un «  drive  » sans
nécessité d’inscription). Cultiver une hospitalité pour
accueillir l’imprévu comme une opportunité.

Des  comités  mixtes  évaluent  les  impacts  humains
régulièrement,  en démocratisant les débats via des
consultations citoyennes, qui vont chercher la parole
des jeunes et des personnes marginalisées. Il s’agit
d’interroger le modèle sociétal, en préservant l’authen-
ticité et la diversité.

Ainsi, la gouvernance reste inclusive, en explorant le
temps libéré pour le bien-être et l’engagement pour
une transformation pilotée  par  des  valeurs  human-
istes, mises en œuvre dans les modalités d’interac-
tions dans les rencontres proposées, qu’elles soient
formelles  ou informelles.  Par  exemple,  le  QR Code
pourra être transmis autant à quelqu’un qui a parti-
cipé à une longue réunion ou à un processus de créa-
tion partagée, qu’à une personne avec qui on a dis-
cuté cinq minutes sur un trottoir ou dans un marché.

Une révolution
douce mais profonde

Cette approche, qui marie usages des IA et techniques
d’intelligence collective, permet – je l’espère – aux in-
stitutions culturelles de se redécouvrir via le regard
de leur territoire, de se transformer sans violence, de
se reconnecter à leur mission démocratique et de se
réinventer de façon continue et  facilitée.  L’essence
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d’une telle démarche continue facilitée par l’IA est de
découvrir l’inanticipé, en révélant au fur et à mesure
ce qui peut être une culture partagée, co-construite et
vivante. L’IA n’est plus un outil d’efficacité, mais
une compagne de découverte, au service d’une vi-
sion humaniste et démocratique.

Pour approfondir, je croise cette réflexion avec le con-
cept de robustesse d’Olivier Hamant, dans son livre
Antidote au culte de la performance (2023). Il oppose
la  robustesse  du  vivant  au  fantasme  de  la  perfor-
mance  :

««  Habiter ce monde sans questionner
la performance serait une folie.  »

«  La robustesse, c’est ce qui permet de
maintenir  le  système  stable  face  aux
fluctuations.  »

«  La guerre est donc bien à la fois un
produit et une cause des gains de per-
formance,  dans  un  engrenage  sans
fin.  »
«  Quand une mesure devient une cible,
elle cesse d’être fiable.  »

«   La  croissance  donne  l’illusion  de
l’abondance,  alors  qu’elle  crée  de  la
pénurie.  »

«  Le vivant n’est ni efficace (il n’a pas
d’objectif) ni efficient (il gâche énormé-
ment  d’énergie  et  de  ressources).  Il
héberge surtout  une myriade de con-
tre-performances à toutes les échelles,
de la molécule à l’écosystème.  »
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«  Il va maintenant falloir vivre dans un
monde  fluctuant,  c’est-à-dire  inventer
la civilisation de la robustesse, contre
la performance.  »

«  La performance ne sert que le con-
fort  individuel  en  excluant  les
autres,  humains  comme  non  hu-
mains, la robustesse fait des liens le
levier de l’équilibre et de la survie
du groupe.  »

»

Ces idées vont dans le sens de mon plaidoyer pour des
institutions  culturelles  robustes,  intégrant  redon-
dances, hasards et hétérogénéités pour affronter les
turbulences,  plutôt  qu’une  optimisation  fragile.  En
adoptant cette robustesse, les lieux culturels devien-
nent adaptables et humain·e·s, prêt·e·s pour un monde
fluctuant, en réconciliant découverte et dignité.
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PARTIE IV - MÉTHODES ET
PRATIQUES

PROFESSIONNELLES
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Pour qui

Cette partie sera utile aux professionnel·le·s qui
cherchent des méthodes concrètes pour amélior-
er leurs pratiques quotidiennes, évaluer leurs pro-
jets de façon constructive, animer des réunions et
ateliers efficaces, et construire des coopérations
durables.  Elle  intéressera  les  responsables  de
structures culturelles qui souhaitent transformer
l’organisation du travail au sein de leurs équipes.
Elle offrira aux formateurs et formatrices des ou-
tils directement transposables dans leurs interven-
tions. Enfin, elle donnera à tou·te·s des clés pour
sortir de l’urgence permanente et retrouver du
temps pour le sens.

Synthèse

Après l’analyse des fondements théoriques,  des
enjeux  de  pouvoir  et  des  transformations
numériques,  cette  partie  entre  dans le  concret
des pratiques quotidiennes. Comment évaluer nos
projets de façon sincère et constructive ? Com-
ment construire des projets robustes face à l’in-
certitude ? Comment coopérer efficacement mal-
gré la diversité des attentes ? Ces questions tra-
versent le quotidien des professionnel·le·s de la
culture,  souvent  débordé·e·s  par  l’urgence  et
privé·e·s  du temps nécessaire pour prendre du
recul méthodologique. Cette partie propose des
outils,  des  méthodes  et  des  dispositifs  directe-
ment applicables, forgés par trente années de pra-
tique dans des contextes très variés.

Le premier chapitre, « Évaluation et mémoire in-
stitutionnelle », aborde un sujet que le secteur cul-
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turel préfère généralement éviter. Les politiques
publiques de la culture sont très peu évaluées :
quelques  critères  quantitatifs,  des  critères  de
jugement esthétiques,  mais  les  critères de lien
avec la réalité sociale et d’utilité sociale des pro-
jets sont survolés. Pourtant, en termes de péren-
nité  politique des projets  culturels,  ces évalua-
tions sont indispensables. Elles permettent à la
fois de faire évoluer les projets par des remises
en question volontaires, et d’argumenter sur leur
sens  de  façon  plus  convaincante  auprès  des
élu·e·s et financeurs.

Ce chapitre propose d’abord deux recommanda-
tions  pour  la  coopération  territoriale.  La  pre-
mière : commencer toute réunion par un partage
rapide, par chaque personne, de ses attentes et
objectifs par rapport au projet. Il ne s’agit pas de
chercher à créer du commun dans les attentes,
car  chaque personne est  légitime dans  ses  at-
tentes spécifiques, mais de prendre conscience de
cette  diversité  pour  construire  en  dialectique
avec elle. La seconde recommandation : mettre
en place des évaluations collaboratives, menées
par  des  instances  collectives  entre  collègues,
pour aider à évaluer des projets  dont  nous ne
sommes pas partie-prenante. Les outils et grilles
d’analyse des  droits  culturels  sont  particulière-
ment précieux et opérants pour évaluer le sens de
l’inscription sociale des projets.

Ce chapitre développe également une réflexion
sur la mémoire institutionnelle comme condition
des  droits  culturels.  Les  institutions  culturelles
vivent  un  paradoxe  troublant  :  alors  qu’elles
revendiquent un attachement aux droits culturels
et à la reconnaissance de chaque personne, elles
fonctionnent souvent dans une forme d’amnésie
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systémique. Combien de fois une personne qui a
participé  à  un  projet  se  retrouve-t-elle  traitée
comme une inconnue lors de sa deuxième visite ?
Cette amnésie traduit une conception implicite du
public  comme flux anonyme plutôt  que comme
communauté de sujets culturels singuliers. Or les
droits culturels impliquent le droit à la continuité
culturelle, le droit à la reconnaissance des contri-
butions,  le  droit  à  voir  sa  diversité  respectée.
Sans mémoire institutionnelle, ces droits restent
lettre morte.

Enfin,  ce  chapitre  propose  une  méthode  pour
« formaliser l’informel ». L’informel, les échanges
de  couloir,  les  discussions  spontanées,  les
apartés, constitue souvent le terreau le plus fer-
tile des apprentissages et des innovations. Pour-
tant,  il  résiste  à  toute  capture  institutionnelle.
Des dispositifs expérimentés dans le cadre de for-
mations en visioconférence montrent qu’on peut
créer  les  conditions  d’émergence  de  l’informel
tout en permettant sa documentation et son par-
tage : outils de chat collaboratif, prise de notes
collectives, structuration par tags, mind-mapping,
etc. L’informel formalisé peut devenir plus puis-
sant que l’informel spontané, car les apports de
chacun·e deviennent ressources pour tou·te·s.

Le deuxième chapitre, « Méthodologies de pro-
jet », propose des outils conceptuels et pratiques
pour construire des projets plus robustes face à
l’incertitude. Le concept central est celui d’« an-
tifragilité », emprunté à Nassim Nicholas Taleb :
un  système  antifragile  n’est  pas  simplement
résilient (capable de résister aux chocs), il se ren-
force grâce aux chocs, aux imprévus, aux crises.
Comment  construire  des  projets  culturels  qui
aient cette capacité d’apprivoiser l’incertitude et
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ainsi s’ancrer plus profondément dans leurs objec-
tifs ?

Ce chapitre développe aussi la distinction entre
« équilibre » et « appuis ». L’équilibre, c’est le
sens profond du projet, sa finalité, ce qui le main-
tient debout. Les appuis, ce sont les moyens con-
crets mobilisés pour atteindre cette finalité.  La
plupart des organisations culturelles surinvestis-
sent leurs appuis au détriment de leur équilibre.
Elles consolident leurs moyens sans questionner
leur sens. Or, si un appui devient défaillant, le pro-
jet s’effondre. Tandis que si l’équilibre est solide,
on peut changer d’appuis en cas de nécessité. La
méthode des « réunions d’équilibre » propose des
temps réguliers consacrés à des échanges entre
les acteur·rice·s sur le sens du projet auquel elles
et ils participent, des réunions qui peuvent sem-
bler improductives de l’extérieur mais qui garan-
tissent  que  le  projet  va  fonctionner  beaucoup
mieux.

Ce  chapitre  propose  également  des  méthodes
pour favoriser  l’innovation collective :  le  mind-
mapping collaboratif comme écriture instituante
et évolutive, l’« espace de développement poten-
tiel » comme méthode pour faire survenir l’inat-
tendu, et une réflexion sur la transgression con-
structive du cadre. Comment oser sortir du cadre
quand c’est nécessaire pour le projet ? Comment
légitimer  cette  transgression auprès  des  parte-
naires et financeurs ?

Le troisième chapitre, « Coopération et organisa-
tion », rassemble une boîte à outils de méthodes
d’animation collective directement utilisables. Les
« groupes thématiques » permettent d’élaborer
en commun sur des sujets précis avec une struc-
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ture claire (fonctionnement, étapes, points clés,
résultats  attendus,  restitution).  L’«  atelier  des
liens durables » vise à créer des connexions signi-
ficatives  lors  d’ateliers  collaboratifs,  avec  des
traces numériques pour maintenir le lien dans la
durée. Les « échanges en binômes » donnent la
parole à chacun·e dans un véritable espace d’ex-
pression et d’élaboration. Le « World Café » est
une technique éprouvée de brainstorming collec-
tif avec rotation des groupes. Les « conseils se-
crets » permettent un enrichissement mutuel en
profondeur.

Ce chapitre aborde également des questions de
posture. « L’importance de l’expression » identi-
fie une voie essentielle pour l’émancipation. « La
parole à l’assaut du PowerPoint » critique l’hégé-
monie  des  présentations  formatées  qui  em-
pêchent les véritables échanges collectifs. « L’é-
tat d’ouverture » propose une posture d’anima-
tion démocratique et transformatrice. « La récep-
tion » offre un exercice de mise en pratique de
l’interaction. La « bibliographie collective » trans-
forme la rencontre avec des livres en rencontre
avec soi-même et avec les autres. Enfin, « Systé-
matiser  les  découvertes  mutuelles  entre  ac-
teur·rice·s culturel·le·s » propose des méthodes
pour lever les freins aux coopérations.
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CHAPITRE 7 : ÉVALUATION ET
MÉMOIRE INSTITUTIONNELLE

Pour qui

Ce  chapitre  sera  utile  aux  professionnel·le·s  qui
cherchent à renforcer leurs coopérations territoriales
en sortant des malentendus et des présupposés. Il in-
téressera les  responsables  de structures culturelles
qui souhaitent mettre en place des démarches d’évalu-
ation sincères et constructives. Il offrira aux média-
teurs et médiatrices des outils  pour construire une
véritable mémoire des relations avec les publics, dans
le respect des droits culturels. Enfin, il proposera aux
formateurs et formatrices des méthodes pour valoris-
er l’informel sans le dénaturer, transformant une ap-
parente contrainte en opportunité d’innovation péda-
gogique.

Synthèse

L’évaluation des projets culturels et la mémoire des in-
stitutions  sont  deux  sujets  que  le  secteur  préfère
généralement éviter.  L’évaluation, parce qu’elle fait
peur  :  peur  de  ce  qu’on  pourrait  découvrir,  peur
d’être jugé·e, peur de perdre des financements. La mé-
moire  institutionnelle,  parce  qu’elle  semble  secon-
daire face à l’urgence des projets à mener. Pourtant,
ces  deux  dimensions  conditionnent  à  mon  sens  la
pérennité même du secteur culturel. Comment défen-
dre le sens de nos actions auprès des élus·es et des fi-
nanceurs si nous ne savons pas les évaluer sincère-
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ment ? Comment respecter les droits culturels des per-
sonnes si nos institutions les oublient d’une visite à
l’autre ? Ce chapitre propose des méthodes concrètes
pour transformer l’évaluation et la mémoire en leviers
de transformation démocratique.

La première section, « Pour une robustesse coopéra-
tive des projets culturels », part d’un constat simple :
nous avons tous et toutes besoin des autres,  et en
même temps, les autres nous dérangent. La coopéra-
tion territoriale entre acteurs et actrices culturel·le·s
est souvent vécue comme une contrainte, une obliga-
tion pour obtenir des financements. Les attentes de
chacun et chacune peuvent être très divergentes, ce
qui est absolument normal. Plutôt que de nier cette
réalité, deux recommandations permettent de la trans-
former en force :

La première recommandation : commencer
toute réunion par un partage rapide, par
chaque personne autour de la table quel
que soit son statut, de ses attentes et de
ses objectifs  par rapport au projet.  Il  ne
s’agit en aucun cas de chercher à créer du
commun  dans  les  attentes,  chaque  per-
sonne est légitime dans ses attentes spéci-
fiques. Mais prendre conscience de cette di-
versité  et  construire  en  dialectique  avec
elle  permet  de  comprendre  d’éventuels
blocages  et  de  les  contourner.  Si  on  ne
prend pas ce temps-là,  on va croire être
plus efficaces,  mais  en réalité  on perdra
beaucoup de temps plus tard parce qu’on
aura présupposé des intentions aux autres
qu’ils et elles n’ont pas.
La seconde recommandation : améliorer de
façon collective l’évaluation des projets cul-
turels. Les politiques publiques de la cul-
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ture  sont  très  peu  évaluées.  Quelques
critères quantitatifs, des critères de juge-
ment esthétiques, mais les critères de lien
avec la réalité sociale, et donc d’utilité so-
ciale des projets, sont survolés. Pourtant,
en termes de pérennité politique des pro-
jets  culturels,  ces  évaluations  sont  indis-
pensables.  Elles  permettront  de  faire
évoluer les projets par des remises en ques-
tion volontaires, et d’argumenter sur leur
sens de façon plus convaincante. Ces évalu-
ations pourraient être menées par des ins-
tances  collectives,  entre  collègues,  pour
évaluer des projets dont nous ne sommes
pas partie-prenante, afin qu’évaluation ne
rime pas avec valorisation mensongère.

La deuxième section, « Vers une évaluation volontaire
des projets culturels », va plus loin dans l’analyse et
peut faire polémique sur certains aspects. Le secteur
culturel subventionné traverse une crise de légitimité,
et cette crise n’est pas seulement le fait de respons-
ables politiques indifférent·e·s. Elle résulte aussi de
contradictions internes que le secteur refuse de voir.
Les  professionnel·le·s  qui  se  proclament  por-
teur·euse·s de valeurs humanistes et démocratiques
ont, pour la plupart, accepté sans broncher les me-
sures les plus liberticides pendant la période Covid, re-
layant docilement des injonctions officielles anticonsti-
tutionnelles, qu’un minimum d’esprit critique aurait
permis de questionner.  Après une telle  soumission,
comment peuvent-ils et elles encore prétendre défen-
dre le respect de l’autre, l’inclusion et la démocratie ?

À partir de ce constat, je propose une refondation par
l’évaluation sincère. Arrêtons de défendre des priv-
ilèges et de pleurnicher. Évaluons en profondeur nos
projets pour les faire grandir, construisons des récits
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sincères de ce que nous proposons, en intégrant aussi
nos apprentissages, nos erreurs, nos cheminements et
remises en question. Travaillons avec nos « publics »
et non plus pour eux, refondons de véritables espaces
démocratiques autour de la création, laissons-nous en-
richir par les autres. L’évaluation devient alors un ou-
til de prévention culturelle : anticiper les crises plutôt
que  les  subir,  comprendre  les  causes  plutôt  que
traiter les symptômes.

La troisième section, « La mémoire institutionnelle au
service  des  droits  culturels  »,  aborde un paradoxe
troublant.  Les  institutions  culturelles,  qui
revendiquent un attachement aux droits culturels et à
la reconnaissance de chaque personne comme por-
teuse de culture, fonctionnent souvent dans une forme
d’amnésie systémique. Lorsqu’une personne franchit
le seuil d’un lieu culturel, elle porte en elle des expéri-
ences, des savoirs, des sensibilités qui constituent sa
richesse culturelle propre. Pourtant, combien de fois
cette même personne se retrouve-t-elle traitée comme
une inconnue lors de sa deuxième visite ? Combien de
contributions,  d’implications,  de  présences  sont  ef-
facées par le simple passage du temps ou le change-
ment d’une équipe ?

Cette  amnésie  traduit  une  conception  implicite  du
public comme flux anonyme plutôt que comme commu-
nauté de sujets culturels singuliers. Elle contredit les
dimensions profondes des droits culturels : le droit à
la continuité culturelle, qui permet de construire un
parcours cohérent dans la durée ; le droit à la recon-
naissance des contributions,  qui  valorise chacun et
chacune comme acteur et actrice de la vie culturelle ;
le droit à voir sa diversité respectée, qui suppose de
savoir qui fréquente réellement nos institutions. J’anal-
yse les résistances légitimes à la documentation, la
confusion  entre  documentation  et  surveillance,  la
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crainte  de  figer  les  identités,  et  je  propose  une
éthique de la mémoire culturelle partagée, où la docu-
mentation  devient  pratique  émancipatrice  plutôt
qu’outil  de  contrôle.

La quatrième section, « Formaliser l’informel », pro-
pose un défi méthodologique. L’informel, les échanges
de couloir, les discussions de pause café, les apartés,
constitue souvent le terreau le plus fertile des appren-
tissages et des innovations. C’est là que se transmet-
tent les savoirs tacites, que se construisent les liens in-
terpersonnels, qu’émergent les idées novatrices. Pour-
tant, l’informel résiste par définition à toute capture
institutionnelle.  Comment  valoriser  ces  processus
souterrains sans les dénaturer ?

L’expérience de la formation en visioconférence, où
l’informel disparaît faute de présence physique, a con-
stitué pour moi un laboratoire précieux, mené avec
l’Observatoire des Politiques Culturelles. J’ai élaboré
trois dispositifs, qui permettent de recréer l’informel
dans un cadre formel :  la cartographie mentale en
temps réel qui capture et structure les idées émergen-
tes  ;  une  plateforme  numérique  collaborative  où
chaque participant·e peut publier synthèses person-
nelles, controverses argumentées et contributions en-
richissantes ; la structuration par tags qui permet une
navigation libre  dans les  savoirs.  Ces expérimenta-
tions révèlent un résultat surprenant : l’informel for-
malisé peut devenir plus puissant que l’informel spon-
tané. Dans une formation classique, l’informel reste
personnel, limité à des échanges entre quelques indivi-
dus. Formalisé, il devient collectif, et les apports de
chacun  et  chacune  deviennent  ressources  pour
tou·te·s.
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Pour une robustesse coopérative
des projets culturels

Réflexion sur les modalités de coopération
territoriale et d’évaluation.

Pour que les projets culturels puis-
sent trouver pleinement leur sens so-
cial et devenir plus robustes face aux
attaques  politiques  qui  les  jugent
«  non essentielles  »,  il  me semble
nécessaire  de  réfléchir  aux  dy-
namiques de coopération et d’évalua-
tion. Pour participer régulièrement à
la mise en œuvre de moments de co-
-construction entre acteurs et institu-
tions  culturelles,  je  souhaite  par-
tager une réflexion et  deux recom-
mandations,  que j’espère  utiles,  en
2025 et pour plus tard.
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À quoi sert la coopération ? Elle sert à ce que les pro-
jets s’ancrent à plusieurs endroits à la fois. Elle aide à
ce que le sens se diffuse en synergie. Et elle permet le
« 1+1=3 », c’est-à-dire des impacts culturels et soci-
aux plus importants que ceux des projets menés seuls.

Mais, du fait de la diversité des scénarios de coopéra-
tion, elles sont souvent assez difficiles à mettre en œu-
vre. Parfois, des coopérations malmenées, au lieu d’ap-
porter de la synergie, deviennent un frein, et on aurait
préféré mener le projet seul ! Comme on dit, « seul on
va plus vite, à plusieurs on va plus loin ». C’est facile
à dire, mais c’est singulièrement compliqué à faire.
L’objet  de  cette  réflexion  est  d’apporter  quelques
pistes, je l’espère utiles, dans ce sens.

On a peur d’être déstabilisé par l’autre. On a peur de
perdre la valeur de notre projet, de ce qu’on défend à
travers ce projet, à cause des autres qui, en « tirant la
couverture à eux », pourraient le dénaturer. Et pour-
tant, soit nous sommes obligés, soit nous savons que
la coopération est nécessaire, voire indispensable, par
exemple pour que le projet puisse bénéficier de fi-
nancements  complémentaires.  La coopération inter-
vient entre des acteurs publics, ainsi que dans le lien
entre acteurs publics,  associatifs  ou privés.  Les at-
tentes de chacun des acteurs peuvent être très diver-
gentes, ce qui est absolument normal. On a tous be-
soin des autres, et en même temps, les autres nous
dérangent, parfois assez profondément.

Première
recommandation : le
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partage des objectifs
en début de réunion

Pour mettre en place les coopérations, nous organi-
sons des réunions en présence ou en visioconférence.
L’objectif de la réunion est d’être efficace : il y a tou-
jours un ordre du jour, des décisions à prendre, des ac-
tions à mettre en place, des dates à définir, des per-
sonnes  à  recruter,  des  budgets  à  trouver,  etc.  Le
temps est compté, et tout le monde veut avancer.

Mais il me semble indispensable de commencer toute
réunion par un partage rapide, par chaque personne
autour de la table, quel que soit son statut, de ses at-
tentes et de ses objectifs par rapport à ce projet. Ain-
si, nous prendrons conscience les uns et les autres de
la diversité des attentes, et nous serons mieux en ca-
pacité de comprendre d’éventuels blocages et de les
contourner.

Il ne s’agit en aucun cas de chercher à créer du com-
mun dans les attentes. Chacun est légitime dans ses
attentes  spécifiques.  Mais  prendre  conscience  de
cette diversité et construire en dialectique avec elle,
c’est-à-dire  savoir  d’emblée  que  le  projet  est  com-
plexe, multiple, et que ce sera là sa qualité, est essen-
tiel.

Si on ne prend pas ce temps-là, on va croire être plus
efficaces et aller plus vite droit au but, mais en réal-
ité,  on perdra beaucoup de temps plus tard,  parce
qu’on  aura  présupposé  des  intentions  aux  autres
qu’ils n’ont pas. On va aussi penser que leurs objectifs
sont les mêmes que les nôtres, ce qui est absolument
normal, car nous ne pouvons pas nous mettre à leur
place ; ils sont les mieux placés pour nous le dire.

Ainsi, par ce moment de partage non directement pro-
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ductif, nous allons gagner énormément de temps et
d’énergie par la suite, car nous poserons des actes et
des objectifs en lien avec la réalité multiple de chacun
des partenaires, et non pas avec des imaginaires diver-
gents déconnectés de la réalité des autres.

Cette recommandation n’est pas facile à mettre en œu-
vre, alors qu’elle paraît très simple, car cela semble
inutile. Et aussi, on craint toujours d’entrer dans des
discussions  et  confrontations  qui  feront  perdre  du
temps ; mais soyons sûrs que cela en fera gagner par
la suite !

Deuxième
recommandation :
améliorer de façon

collective
l’évaluation des

projets culturels

Les politiques publiques de la culture sont très peu
évaluées.  Il  y  a  quelques  critères  quantitatifs,  des
critères de jugement esthétiques, mais les critères de
lien avec la réalité sociale, et donc d’utilité sociale des
projets  culturels,  sont  survolés.  Ils  sont  souvent
présents, bien sûr, car c’est ce qui justifie de plus en
plus de financements, et c’est bien normal, car tout le
monde paie ses impôts. Mais une démarche d’évalua-
tion profonde de l’ensemble du dispositif du projet (et
non pas l’action culturelle isolée) reste généralement
non demandée par les financeurs.

Pourtant, en termes de pérennité politique des projets
culturels,  ces évaluations sont  indispensables.  Elles
permettront à la fois de faire évoluer les projets eu-
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x-mêmes par des remises en question volontaires, tout
à fait utiles, et d’autre part de pouvoir argumenter sur
le sens des projets de façon plus convaincante.

L’évaluation collaborative devrait  être au cœur des
coopérations.  Ces évaluations pourraient  servir  aux
différents  partenaires  de  la  coopération  culturelle.
Cela permettrait aussi d’aider les élus à comprendre,
et donc à défendre de façon plus argumentée les pro-
jets culturels, et se les approprier.

Pour pouvoir évaluer le sens de l’inscription sociale
des projets culturels, les outils et les grilles d’analyse
des droits culturels me semblent tout à fait précieux
et opérants. Ces évaluations pourraient tout à fait être
menées par des instances collectives, entre collègues,
pour aider à évaluer des projets dont nous ne sommes
pas partie-prenante,  afin qu’évaluation ne rime pas
avec valorisation mensongère du projet. L’évaluation
et la remise en question sont des exercices tellement
difficiles qu’il faut vraiment à mon sens les mettre en
œuvre dans des collectifs qui se situent hors des en-
jeux du projet.

Petit à petit, en systématisant ce type d’approche, l’ex-
périence pourrait s’accumuler, et ainsi le secteur cul-
turel  pourrait  se doter d’outils  politiques beaucoup
plus puissants, convaincants et concrets que ce qui ex-
iste aujourd’hui. Ces outils pourraient aussi permettre
aux projets eux-mêmes de grandir, de se remettre en
question et de mieux atteindre leurs objectifs, au-delà
de la simple défense de leur existence.

https://www.benoitlabourdette.com/la-recherche-et-l-innovation/les-droits-culturels/?lang=fr
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Vers une évaluation volontaire
des projets culturels

Pour des politiques de « prévention
culturelle ».

Le secteur culturel subventionné tra-
verse une crise de légitimité après
avoir  trahi  ses  valeurs  démocra-
tiques.  Je  crois  qu’une  refondation
par l’évaluation sincère s’impose.
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Un secteur en crise
qui refuse de voir

ses contradictions

En ce milieu d’année 2025, on affirme volontiers que
la culture est menacée en France, et c’est une réalité,
comme on le constate sur la Cartocrise proposée par
l’Observatoire des Politiques Culturelles) Pourtant, ce
n’est pas la culture elle-même qui se trouve « en dan-
ger », mais bien un secteur professionnel spécifique :
celui des acteurs culturels subventionnés par l’argent
public. La culture privée, elle, se porte remarquable-
ment bien, comme en témoigne la consommation tou-
jours florissante sur les plateformes numériques.

Le secteur subventionné subit effectivement des choix
politiques d’une condescendance morbide. Les profes-
sionnels de la culture s’indignent de ce traitement,
eux qui se proclament porteurs de valeurs humanistes
et démocratiques. Mais leur indignation sonne faux,
quand on se souvient de leur comportement durant la
crise Covid (2020-2022) : lorsque la démocratie fut at-
taquée, par l’instauration d’un régime juridique d’ex-
ception, comme en temps de guerre, alors que nous
n’étions  absolument  pas  en guerre,  qu’ont  fait  ces
défenseurs autoproclamés de la démocratie, de la lib-
erté et de l’humanisme ? Ils ont obéi sans broncher
aux mesures les plus liberticides, les plus destructri-
ces pour la santé physique et mentale, relayant docile-
ment les discours hypocrites des grands médias in-
féodés à un capitalisme scélérat, qui s’était saisi de
l’opportunité de la peur, en l’agitant le plus fort possi-
ble, pour obtenir cette obéissance aveugle, qui a aug-
menté les richesses des plus riches à une vitesse ja-
mais vue dans l’Histoire et produit des divisions et des
blessures majeures dans la société et dans les âmes.

https://www.cartocrise-culture.net/
https://www.observatoire-culture.net/


Partie IV - Méthodes et pratiques professionnelles / Chapitre 7 : Évaluation et

mémoire institutionnelle

Retour sommaire 317

La  collusion  entre  le  pouvoir  d’extrême  centre  en
France et les forces capitalistes, génératrices de vio-
lence sociale,  de domination et  d’exclusion,  c’est  à
dire  l’exact  opposé  des  valeurs  démocratiques,  qui
dans le domaine artistique et culturel a osé prendre le
risque de le dénoncer ? Combien furent-ils, parmi les
professionnels de la culture, à refuser une obéissance
coupable ? Combien ont résisté à la stigmatisation des
« non-vaccinés », alors qu’aucune preuve n’établissait
leur dangerosité supposée, le consensus scientifique
ayant d’ailleurs été forcer d’admettre après-coup que
les décideurs savaient dès le départ que ces vaccins
ne protégeaint  pas de la transmission ? Après une
telle soumission à des décisions absurdes et anticonsti-
tutionnelles,  comment  peuvent-ils  encore  prétendre
défendre  le  respect  de  l’autre,  l’inclusion  et  la
démocratie ?

La signature d’un
pacte de soumission

Les rares contestataires, ces « dangereux anarchis-
tes » qu’on qualifiait de complotistes mais qui étaient
en réalité des résistants, furent ostracisés par leurs
pairs, tous soucieux de préserver leurs subventions et
de ne pas froisser le pouvoir en place, fut-il despo-
tique, brutal et incohérent (ce sont les techniques clas-
siques pour obscurcir le jugement et mettre en place
des lotalitarismes, comme le documente de façon si

limpide Victor Klemperer dans LTI, la langue du IIIe

Reich, 1947). Face à cette obéissance servile aux or-
dres les plus aberrants, cette abdication de toute pen-
sée  politique  critique,  j’avais  pris  conscience  à
l’époque d’une réalité cruelle : si ce secteur, qui de-
vrait être à l’avant-garde de l’attention à l’autre et du
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soin démocratique, capitule si facilement face à l’arbi-
traire, alors il scie lui-même la branche sur laquelle
nous reposons tou·te·s. Il entérine sa soumission volon-
taire  à  n’importe  quel  diktat  futur.  Et… «  tout  le
monde s’en fout ».

La culture fut déclarée « non essentielle ». Quelques
voix s’élevèrent, certes, mais où furent les actes ? Qui
prit le risque de maintenir des lieux ouverts, face à
l’incohérence des décisions de fermetures, pour cont-
inuer à le public en appliquant, si nécessaire, des me-
sures sanitaires raisonnables, comme ce fut le cas en
Belgique  de  façon  collective  pour  les  Centres  Cul-
turels et pour le milieu de la librairie en France ? En
collectif,  on est  forts  politiquement.  Il  n’y  eut  per-
sonne ou presque en France,  et  ceux qui  s’y  sont
risqués furent le plus souvent stigmatisés comme des
« complotistes d’extrême droite », ce qui n’était absol-
ument pas le cas. La servitude n’est que volontaire, ne
l’oublions pas (La Boétie, 1577). Le secteur culturel
signa ainsi son acte de soumission, refusant de se mo-
biliser contre le totalitarisme politique et intellectuel
à l’œuvre. Sa conscience politique collective fut sim-
plement absente, par crainte des sanctions je pense,
car à part quelques extrémistes convaincus du bien
fondé de ces mesures liberticides, la plupart n’en pen-
saient pas moins, mais ne prenaient pas le risque de
leurs intuitions, restant dans le confort de leur peur
pour justifier leur inaction et éviter la trop grande dis-
onance cognitive entre leurs valeurs et leurs actes.

Les responsables politiques ont parfaitement compris
la leçon : ce pacte d’obéissance signé dans le sang
leur donnait carte blanche pour transformer le milieu
culturel en simple variable d’ajustement politique et
budgétaire,  qui  ne  pouvait  être  qu’aux  ordres,  ou
alors ne pas être.
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Malgré la dureté de mon constat, je ne juge personne
individuellement. La peur demeure la pire des conseil-
lères, et beaucoup, animés de bonnes intentions, ont
trahi leurs valeurs, aveuglés qu’ils étaient par la peur
entretenue, en se soumettant inconditionnellement au
totalitarisme sanitaire, ce biopouvoir que Michel Fou-
cault avait si bien analysé quarante ans plus tôt. La
première des luttes, c’est la lutte contre la peur ; ce
n’est pas de l’inconscience, c’est de l’ancrage en soi
et  du  pouvoir  d’agir  lucide.  Et  c’est  aussi  bien
meilleur pour la santé publique, grâce à la responsabil-
isation et non à l’infantilisation, quoi qu’en disent les
despotes capitalistes !

Vers une
refondation

démocratique de
l’action culturelle

Il n’est cependant jamais trop tard pour se remettre
en question et œuvrer à restaurer le sens démocra-
tique des arts et de la culture. Je reste optimiste, et
c’est le sens de ma prise de parole ici. Face à des re-
sponsables politiques désormais décomplexés et cer-
tains de leur domination absolue, une seule voie s’of-
fre à nous : nous remettre en question, et être péda-
gogues  vis  à  vis  de  ces  mêmes  responsables  poli-
tiques, travailler à dialoguer avec eux plutôt que les in-
sulter, chercher à se mettre à leur place. Car nous
avons  beau  jeu  de  les  critiquer,  nous  avons  une
grande part de responsabilité dans leurs actes,  qui
sont aujourd’hui il est vrai injustes, tout comme ceux
d’il y a 5 ans. Si nous avions résisté aux incohérences
manifestes pendant la période Covid, si nous avions
collectivement  lutté  contre  nos  peurs  pour  pouvoir
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faire front ensemble, ils auraient su que nous étions
forts, et prêts à tout pour faire respecter les droits hu-
mains, ce qui est la mission de laquelle nous sommes
redevables non pas aux élus, mais bien aux citoyens
eux-mêmes.

Nous devons refonder une perspective véritablement
démocratique  pour  nos  actions.  Cela  implique  de
repenser radicalement nos projets culturels, de décon-
struire  les  systèmes de privilèges  et  la  domination
symbolique qu’exercent les  artistes sur des specta-
teurs réduits au silence. Pensons notamment à ces je-
unes publics, ces enfants contraints d’assister à des
spectacles moralisateurs qui ne les concernent pas, où
ils s’ennuient et se voient stigmatisés s’ils ont quelque
idée idée divergente ou manifestent leur désintérêt.

Les droits culturels exigent que nous reconnaissions
par nos actes toute sa dignité à chaque personne, que
nous repensions sa place dans la rencontre avec les
œuvres. Voilà ce qu’il faut évaluer : non pas nos
actions auto-glorifiées, mais le respect réel de la
dignité  des  publics.  Cette  évaluation doit  être
sincère,  partagée  entre  pairs,  nourrie  d’une
réflexion profonde sur la refondation de l’action
culturelle.  Des  textes  fondateurs  comme  L’art
comme  expérience  de  John  Dewey  (1934)  peuvent
éclairer et soutenir cette démarche.

Reconnaissons aussi que les pratiques culturelles pop-
ulaires  sont  massives  et  légitimes.  Parler  de
«  déchéance  de  citoyenneté  culturelle  »  pour  les
« publics » non touchés par les institutions culturelles
publiques est une imposture : ces citoyens consom-
ment Netflix et Spotify,  fréquentent TikTok et You-
Tube, autant d’espaces culturels privés, certes, mais
culturels néanmoins. Ils participent à bien des rituels
culturels sur leurs territoires, qui ne sont pas légi-
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timés  par  les  «  professionnels  »  de  la  culture.
Pourquoi ces pratiques seraient-elles qualitativement
inférieures à celles qui sont proposées dans les es-
paces culturels subventionnés ? Selon quels critères ?
Cette hiérarchisation révèle une posture de domina-
tion insoutenable. Nous ne sommes pas meilleurs que
les acteurs privés et que les pratiques autonomes ;
nous sommes simplement différents.

Au  lieu  de  mépriser  ces  pratiques,  intégrons-les  à
notre réflexion. Inventons d’autres formes de rencon-
tre, sans jugement condescendant, dans le respect au-
thentique des droits culturels de chacun. Durant la
crise Covid, les pratiques culturelles numériques ont
explosé, mais les acteurs subventionnés y ont peu par-
ticipé.  Quelques  initiatives  louables  ont  certes
émergé, mais sans travail politique de fond ni différen-
ciation anthropologique par rapport aux propositions
privées. Et malheureusement, depuis la fin de la crise,
ces expérimentations numériques ont d’ailleurs quasi-
ment disparu du paysage culturel subventionné.

L’évaluation comme
voie de

transformation

L’évaluation sérieuse de nos projets devient cruciale.
Documentons les processus, intéressons-nous aux par-
cours individuels, non plus des publics abstraits mais
des  personnes  singulières.  Racontons  ces  chemine-
ments, identifions ce qui distingue fondamentalement
ce  que  nous  proposons  des  pratiques  culturelles
privées et autonomes, quels processus de rencontres
singulières autour de l’art  nous proposons.  Faisons
récit de cela, de façon sincère, en intégrant aussi nos
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apprentissages,  nos  erreurs,  nos  cheminements  et
remises en question, au service des citoyens. Alors
seulement les responsables politiques comprendront
la valeur de nos actions et cesseront de les balayer
d’un revers de main. Soyons pédagogues avec eux, ou-
vrons le dialogue, et s’ils ne veulent pas nous écouter,
persévérons.

Efforçons-nous de comprendre la logique de ceux qui
prennent ces décisions destructrices,  plutôt  que de
« résister » d’une façon désordonnée qui valide notre
impuissance et notre fragilité.  Travaillons avec  nos
« publics » et non plus pour eux, refondons de vérita-
bles espaces démocratiques autour de la création, lais-
sons-nous  enrichir  par  les  autres,  pour  retisser  du
lien.  Rouvrons-nous,  vraiment.  Et comme dans tout
soin, qu’il  soit  médical,  psychique ou artistique, in-
téressons-nous aux causes plutôt qu’aux symptômes,
œuvrons de façon préventive, si l’on peut le dire ainsi.
À nous, qui nous sentons exclus et stigmatisés par ces
responsables politiques, de faire preuve de tolérance
et  de  renouer  le  dialogue  avec  nos  agresseurs.
Puisqu’ils en sont manifestement incapables, accom-
plissons ce travail à leur place, travaillons pour deux
et même pour trois, en incluant les « publics » dans
nos démarches d’évaluation, en approfondissant donc
notre lien avec toutes les personnes parties-prenantes
du sujet, y compris les élus. Car la culture, dans son
sens anthropologique, ne disparaîtra jamais, elle es-
t ce qui tisse la toile de nos vies.

Cette crise représente, comme beaucoup le reconnais-
sent, une opportunité de refondation. Plaçons l’évalua-
tion volontaire et sincère au cœur de tous nos projets.
Prenons le temps et l’espace nécessaires pour nous
remettre en question, afin de servir authentiquement
la démocratie plutôt que de perpétuer la reproduction
bourgeoise  d’un  système de  domination  auquel  les
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artistes participent pleinement. Michel Schneider l’a-
vait brillamment démontré dans La Comédie de la cul-
ture  (1993) : le milieu culturel défend trop souvent
tout sauf la démocratie, en prétendant le contraire.
Sans une transformation profonde de ses méthodes et
de sa posture démocratique, le secteur culturel sub-
ventionné paiera un prix exorbitant pour son aveugle-
ment.
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La mémoire institutionnelle au
service des droits culturels

Repenser la relation entre les lieux culturels
et les personnes.

Les lieux culturels, par défaut de col-
lecte et de soin apporté aux données,
oublient ceux qu’ils accueillent, niant
leur dignité. Cette amnésie contredit
les droits culturels : comment bâtir
une relation sans mémoire ?
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L’amnésie
institutionnelle face

à la dignité
culturelle

Les institutions culturelles vivent aujourd’hui un para-
doxe troublant. Alors qu’elles peuvent revendiquer un
attachement aux droits  culturels  et  à  la  reconnais-
sance de chaque personne comme porteuse de cul-
ture, elles fonctionnent souvent dans une forme d’am-
nésie  systémique  qui  contredit  leurs  ambitions
démocratiques. Cette contradiction révèle une tension
profonde entre les valeurs affichées et les pratiques
réelles.

Lorsqu’une personne franchit le seuil d’un lieu cul-
turel, elle n’arrive pas vierge de toute histoire. Elle
porte en elle des expériences, des savoirs, des sensibil-
ités qui constituent sa richesse culturelle propre. Les
droits culturels, inscrits dans la Déclaration de Fri-
bourg et intégrés dans les discours de certaines poli-
tiques publiques, même s’il reste un long chemin pour
que  cela  se  généralise,  affirment  précisément  que
cette richesse doit être reconnue et valorisée. Pour-
tant, combien de fois cette même personne se retrou-
ve-t-elle traitée comme une inconnue lors de sa deux-
ième  visite  ?  Combien  de  contributions,  d’implica-
tions, de présences sont-elles effacées par le simple
passage du temps ou le changement d’une équipe ?

Cette amnésie traduit à mon sens une conception im-
plicite  du  public  comme  flux  anonyme  plutôt  que
comme  communauté  de  sujets  culturels  singuliers.
Quand une institution perd la trace de ceux qui ont
participé à ses activités, animé ses ateliers, enrichi
ses propositions, elle nie de facto leur statut de con-
tributeurs à la vie culturelle commune. C’est leur dig-
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nité culturelle qui se trouve ainsi invisibilisée, réduite
à une présence ponctuelle sans épaisseur temporelle.

Le problème dépasse la simple question de la cour-
toisie ou de l’efficacité organisationnelle. Il touche au
cœur même de ce que signifie respecter les droits cul-
turels dans leur dimension relationnelle et temporelle.
Car ces droits ne se limitent pas à garantir un accès
ponctuel à une offre culturelle. Ils impliquent la recon-
naissance de chaque personne dans sa capacité à con-
struire un parcours culturel cohérent, à voir ses contri-
butions  valorisées,  à  inscrire  sa  présence  dans  la
durée d’une relation institutionnelle.

Les dimensions
méconnues des
droits culturels

Ainsi,  la  question  de  la  mémoire  institutionnelle
éclaire des dimensions souvent négligées des droits
culturels. Au-delà du droit d’accès, qui reste central,
se dessinent d’autres droits tout aussi fondamentaux
mais moins visibles : le droit à la continuité culturelle,
le droit à la reconnaissance de ses contributions, le
droit à voir sa diversité respectée.

Le droit à la continuité culturelle apparaît
comme une évidence dès lors qu’on consid-
ère la culture non comme une consomma-
tion d’événements isolés mais comme un
processus de construction identitaire dans
la durée. Chaque expérience culturelle s’in-
scrit dans une trajectoire personnelle, dia-
logue  avec  des  expériences  antérieures,
prépare des développements futurs.  Sans
mémoire  institutionnelle,  cette  continuité
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est brisée (à l’endroit de l’institution). La
personne qui revient après avoir participé
à un projet se retrouve face à une institu-
tion qui a tout oublié de leur histoire com-
mune. Son parcours est fragmenté en ins-
tants déconnectés, privés de la cohérence
que  pourrait  leur  donner  une  reconnais-
sance dans la durée.
La reconnaissance des contributions con-
stitue un autre enjeu majeur. Dans une con-
ception vivante de la culture, les publics ne
sont pas de simples récepteurs mais des ac-
teurs à part entière. Ils suggèrent, créent,
animent,  facilitent,  enrichissent  de  mille
manières l’activité culturelle. Ces contribu-
tions,  pour  modestes  qu’elles  paraissent,
tissent la réalité culturelle d’un territoire.
Les oublier, c’est perpétuer une vision des-
cendante de la culture où seules comptent
les propositions institutionnelles. C’est aus-
si priver l’institution d’une ressource pré-
cieuse : la connaissance accumulée de ce
qui a été tenté, réussi, échoué, transformé
par la communauté elle-même.
La diversité culturelle, enfin, ne peut être
respectée sans une forme de documenta-
tion qui permette de la percevoir et de la
valoriser.  Comment  savoir  si  une institu-
tion s’adresse réellement à la diversité de
son territoire si elle ne garde aucune trace
de qui la fréquente ? Comment identifier
les  absents,  comprendre  les  barrières,
ajuster  les  propositions  ?  L’invisibilité
statistique conduit inévitablement à l’invisi-
bilité politique. Sans données fiables sur la
composition réelle de ses publics, une insti-
tution ne peut que supposer, au risque de
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ne s’adresser qu’à un segment restreint et
homogène de la population tout en croyant
servir l’intérêt général.

Ces dimensions négligées des droits culturels conver-
gent vers une même exigence : celle de considérer la
relation entre  une institution et  les  personnes  non
comme une succession d’interactions ponctuelles mais
comme  un  processus  continu  de  reconnaissance
mutuelle  et  d’enrichissement  réciproque.  Et  ce  au
delà des liens personnels.

Déconstruire les
résistances : entre
peurs légitimes et

malentendus

Face à la nécessité de documenter les relations cul-
turelles,  de  nombreuses  résistances  peuvent  s’ex-
primer,  qu’il  convient  d’examiner  avec  attention
plutôt que de les balayer d’un revers de main. Ces ré-
sistances révèlent des tensions profondes entre dif-
férentes conceptions de la relation culturelle et méri-
tent d’être entendues pour ce qu’elles disent de nos
peurs collectives.

La première résistance, et peut-être la plus
profonde, tient à la confusion entre docu-
mentation  et  surveillance.  Dans  un  con-
texte où la collecte de données évoque im-
médiatement les dérives du capitalisme de
surveillance et les tentations autoritaires,
le  simple  fait  d’enregistrer  des  informa-
tions  sur  les  personnes  suscite  une  mé-
fiance compréhensible. Cette méfiance s’an-
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cre dans une histoire longue de fichage à
des fins de contrôle social, depuis les reg-
istres paroissiaux jusqu’aux bases de don-
nées numériques contemporaines. Il serait
naïf de ne pas reconnaître la légitimité de
cette inquiétude.
Pourtant, cette confusion masque une dist-
inction essentielle  entre ficher  pour con-
trôler et documenter pour reconnaître. La
première  logique  vise  à  catégoriser,
surveiller, prédire et potentiellement con-
traindre. La seconde cherche à témoigner,
honorer, permettre la construction de rela-
tions dans la durée. Cette distinction n’est
pas qu’intellectuelle : elle se traduit dans
les choix techniques, les modalités de gou-
vernance, les usages concrets des données
collectées. Une documentation au service
des droits culturels place la personne au
centre,  lui  garantit  l’accès et  le  contrôle
sur  ses  propres  données,  privilégie  la
richesse qualitative sur la réduction quanti-
tative.
Une autre résistance fréquente invoque le
principe d’horizontalité. Selon cette vision,
documenter créerait de la distance, intro-
duirait une asymétrie entre l’institution qui
sait  et  la  personne  qui  est  sue.  Cette
crainte repose sur une conception partic-
ulière de l’horizontalité comme absence de
médiation, immédiateté pure de la relation.
Or, l’horizontalité véritable ne réside pas
dans l’oubli systématique mais dans la re-
connaissance mutuelle. Quand une institu-
tion se souvient d’une personne, de son par-
cours, de ses contributions, elle ne la sur-
plombe pas, elle l’honore comme sujet cul-
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turel  à  part  entière.  L’amnésie n’est  pas
égalitaire, elle est indifférente.
Et la peur de figer les identités constitue
une troisième source de résistance, partic-
ulièrement sensible dans le champ culturel
où la fluidité identitaire est valorisée. Com-
ment  documenter  sans  enfermer  ?  Com-
ment garder trace sans réduire la complex-
ité  mouvante  des  personnes  à  des  caté-
gories figées ? Cette tension est réelle et
ne doit pas être minimisée. Elle appelle des
réponses techniques et éthiques : des sys-
tèmes ouverts, évolutifs, où les personnes
gardent la maîtrise de leur propre narra-
tive ; des approches qui privilégient les par-
cours aux étiquettes, les processus aux état-
s ; une vigilance constante contre la tenta-
tion classificatoire.

Ces résistances, loin d’être des obstacles à dépasser,
peuvent être vus comme des garde-fous. Elles rappel-
lent que la documentation des relations culturelles ne
peut  se  faire  qu’en  conscience  des  risques  qu’elle
porte et des valeurs qu’elle doit  servir,  et  bien-sûr
dans le consentement des personnes.

La documentation
comme pratique

émancipatrice

Si l’on accepte de dépasser les  malentendus et  de
prendre au sérieux les garde-fous nécessaires, la docu-
mentation des relations culturelles peut devenir une
pratique profondément émancipatrice, au service de
la justice culturelle et de la démocratie. Cette transfor-
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mation passe par une réinvention des finalités,  des
méthodes et des gouvernances.

Documenter pour reconnaître, c’est d’abord affirmer
que chaque personne qui entre en relation avec une in-
stitution  culturelle  est  porteuse  d’une  dignité  qui
mérite d’être honorée dans la durée. Cette reconnais-
sance n’est pas abstraite :  elle se traduit concrète-
ment dans la capacité de l’institution à se souvenir, à
construire sur ce qui a été vécu ensemble, à proposer
des chemins qui tiennent compte du parcours déjà ac-
compli. Elle transforme la relation institutionnelle en
véritable  accompagnement,  où  chaque  interaction
s’enrichit de celles qui l’ont précédée.

Cette approche permet ce qu’on pourrait appeler l’ac-
cumulation culturelle positive. Contrairement à l’accu-
mulation capitaliste qui concentre les richesses, l’accu-
mulation  culturelle  enrichit  tous  les  participants.
Quand une institution garde mémoire des expériences
vécues, des savoirs construits,  des liens tissés,  elle
constitue un patrimoine immatériel commun qui béné-
ficie à l’ensemble de la communauté. Les nouveaux
venus peuvent s’appuyer sur ce qui a été fait, les an-
ciens voir leurs contributions valorisées, les projets fu-
turs s’inspirer des réussites et des échecs passés.

La documentation est aussi un outil puissant pour ren-
dre visible l’invisible. Dans tout territoire, une multi-
tude de contributions culturelles restent dans l’om-
bre : l’habitant qui partage discrètement ses savoirs,
l’adolescente qui crée dans son coin, le migrant qui ap-
porte ses références culturelles, la personne âgée qui
transmet des mémoires.  Sans documentation atten-
tive, ces richesses restent invisibles, non reconnues,
non valorisées. Les rendre visibles, c’est élargir notre
conception même de ce qui fait culture, c’est recon-
naître la multiplicité des sources de création et de
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transmission culturelles.

Cette  visibilisation  a  des  effets  politiques  majeurs.
Elle permet de vérifier si les promesses d’inclusion et
de diversité sont tenues, d’identifier les absences et
les exclusions, de comprendre les barrières qui persis-
tent. Elle donne aux institutions les moyens de s’au-
to-évaluer non sur des critères abstraits mais sur la
réalité vécue des relations qu’elles construisent. Elle
offre aux citoyens et aux élus des éléments tangibles
pour  apprécier  si  les  politiques  culturelles  servent
réellement l’intérêt général ou seulement certains seg-
ments de la population.

Mais  pour  que  ces  potentialités  émancipatrices  se
réalisent, la documentation doit elle-même être repen-
sée dans ses modalités. Elle ne peut être l’affaire des
seules institutions, imposée unilatéralement. Elle doit
être  co-construite  avec  les  personnes  concernées,
dans le respect de leurs volontés et de leurs rythmes.
Elle doit garantir non seulement la protection des don-
nées mais leur accessibilité et leur gouvernance par-
tagée. Elle doit privilégier la richesse qualitative des
parcours sur la réduction quantitative des présences.

Vers une éthique de
la mémoire

culturelle partagée

Au-delà des aspects techniques et organisationnels, la
question de la mémoire institutionnelle dans le champ
culturel  appelle  une  réflexion  éthique  approfondie.
Cette éthique doit articuler responsabilité institution-
nelle, exigence démocratique et conception de la mé-
moire comme bien commun.
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La  responsabilité  mémorielle  des  institu-
tions  culturelles  découle  directement  de
leur mission de service public. Dépositaires
non seulement d’œuvres et de savoirs mais
aussi de relations humaines, elles ont le de-
voir de préserver et de transmettre cette
richesse relationnelle. Cette responsabilité
implique de garantir une continuité au-delà
des  changements  d’équipes,  des  alter-
nances  politiques,  des  modes  gestion-
naires. Elle exige de résister à la tentation
de l’amnésie volontaire qui permet de re-
partir à zéro sans avoir à assumer l’héri-
tage des relations passées.
Cette responsabilité  se double d’une exi-
gence démocratique.  Car si  l’on souhaite
que le projet culturel soit inclusif, la mé-
moire institutionnelle  ne peut  être sélec-
tive. Elle doit veiller à préserver la trace de
toutes les présences, de toutes les contribu-
tions, avec une attention particulière pour
celles qui risquent le plus l’invisibilisation :
les plus fragiles, les plus discrets, les plus
éloignés  des  codes  culturels  dominants.
Sans cette vigilance, la mémoire institution-
nelle reproduit et amplifie les inégalités so-
ciales, ne gardant trace que de ceux qui
savent se faire remarquer.
L’enjeu  démocratique  se  prolonge  aussi
dans la conception même de cette mémoire
comme bien commun. Les données relation-
nelles accumulées par une institution cul-
turelle ne lui appartiennent pas en propre.
Elles  constituent  un  patrimoine  collectif
qui doit être gouverné comme tel, dans la
transparence et la participation. Cette ap-
proche implique de dépasser la logique pro-
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priétaire pour adopter une logique de gar-
diennage : l’institution est gardienne d’une
mémoire qui appartient à la communauté
toute entière.
Cette éthique de la mémoire partagée in-
vite à imaginer des dispositifs  où la mé-
moire  devient  véritablement  collective  :
des archives ouvertes où chacun peut dé-
poser sa trace, des temps de récit où l’his-
toire  commune  se  construit  à  plusieurs
voix, des espaces numériques ou physiques
où la mémoire circule et s’enrichit. Elle sug-
gère de nouvelles formes de gouvernance
culturelle où les citoyens participent active-
ment à la définition de ce qui mérite d’être
gardé, partagé, transmis.

Au fond, le sujet de la mémoire institutionnelle touche
à des questions fondamentales sur le sens même de
l’action  culturelle  publique.  S’agit-il  simplement  de
proposer une offre à des consommateurs de passage ?
Ou bien de construire, dans la durée, des relations qui
reconnaissent  et  célèbrent  la  dignité  culturelle  de
chaque  personne  ?  Cela  détermine  largement  les
choix  techniques  et  organisationnels,  mais  aussi  et
surtout l’horizon éthique et politique de nos institu-
tions culturelles.

La mémoire institutionnelle, loin d’être un simple outil
de gestion, peut être à mon sens un levier de transfor-
mation sociale. Elle permet de passer d’une culture de
l’instant à une culture de la durée, d’une logique de
flux à une logique de liens, d’une vision des publics
comme masse indifférenciée à une reconnaissance de
chaque  personne  comme  sujet  culturel  singulier.
Cette transformation n’est pas qu’organisationnelle :
elle est profondément politique, elle touche au cœur
de ce que signifie faire société dans le respect de la di-
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versité culturelle de chacun.
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Formaliser l’informel

L’informel, essentiel aux apprentissages,
résiste à la structure tout en l’appelant.
Méthode pour l’apprivoiser.

L’absence d’informel en formation à
distance nous oblige à repenser sa
nature profonde. Cette contrainte de-
vient  laboratoire  d’innovation  pour
des  méthodes  qui  dépassent  les
limites du présentiel.
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La légitimité
paradoxale de

l’informel

La formalisation de l’informel constitue un paradoxe
qui  interroge d’abord  notre  propre  légitimité.  L’in-
formel, par définition, sort du cadre. Dans une logique
d’efficacité  pure,  il  pourrait  sembler  n’être que du
temps  perdu.  Cette  difficulté  méthodologique  pre-
mière consiste à reconnaître que l’informel est non
seulement  important,  mais  essentiel  aux  processus
d’apprentissage et d’innovation.

Cette question devient particulièrement aiguë dans le
contexte de la formation en visioconférence. Les parti-
cipant·e·s, séparé·e·s physiquement, ne peuvent plus
organiser spontanément ces moments informels qui
enrichissent  traditionnellement  l’expérience  forma-
tive. Ils·elles ne sont présent·e·s que dans le formal-
isme de la proposition pédagogique. Ce qui pourrait
apparaître comme une limitation fut pour moi en réal-
ité une opportunité pour repenser profondément la na-
ture et la fonction de l’informel.

L’informel révélé par
son absence :

dimensions cachées
du savoir

L’informel représente ces espaces non structurés où
se produisent des échanges essentiels : transmission
des savoirs tacites, construction de liens interperson-
nels, émergence d’idées novatrices, appropriation per-
sonnelle  des  connaissances.  Dans  ces  moments  de
pause café, ces discussions de couloir, se jouent des
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processus fondamentaux : le partage des subjectivités
autour  d’un  sujet  commun,  l’expression  des  désac-
cords qui permettent d’affirmer sa pensée singulière,
la création de clans et d’affinités intellectuelles.

Plus encore, l’informel permet l’émergence de savoirs
qui  dépassent  parfois  ceux du·de la  formateur·rice.
Un·e participant·e peut détenir une expertise spéci-
fique, une expérience vécue qui enrichit ou nuance le
contenu formel. Ces contributions spontanées, impos-
sibles à programmer,  constituent une richesse sou-
vent perdue dans les dispositifs traditionnels.

Ignorer cette dimension reviendrait à amputer l’ex-
périence formative d’une partie  substantielle  de sa
valeur. La formalisation devient alors non pas une ten-
tative de contrôle, mais un acte de reconnaissance et
de valorisation de ces processus souterrains.

Méthodologie en
action : trois

dispositifs pour
recréer l’informel

Face  à  l’absence  d’informel  naturel  en  visiocon-
férence, j’ai élaboré plusieurs méthodes pour permet-
tre de retrouver les gains spécifiques de ces moments
spontanés, tout en les enrichissant par une dimension
collective nouvelle.

1. L’échange facilité et la cartographie en temps
réel
La première méthode consiste à créer des espaces
d’échange entre participant·e·s sur des sujets donnés,
en sortant du schéma classique formateur·rice-appre-
nant·e. Pendant ces échanges, une cartographie men-
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tale  (mind  mapping)  est  réalisée  par  le·la  forma-
teur·rice en temps réel, visible pour les stagiaires, cap-
turant et  structurant les idées qui  émergent.  Cette
double action, échanger librement tout en voyant ses
idées  prendre  forme visuellement,  légitime les  élé-
ments informels qui surgissent dans la conversation.
La carte mentale devient la trace tangible de ces émer-
gences spontanées, leur donnant une existence et une
valeur reconnues.

2. La plateforme collaborative : trois axes d’ex-
pression
Le second dispositif s’appuie sur un outil numérique
contributif où chaque participant·e peut publier ses
réflexions selon trois axes proposés (sans obligation) :

La synthèse personnelle : Chacun·e refor-
mule  ce  qu’il·elle  a  compris  et  retenu.
Cette  proposition  apparemment  simple
révèle la singularité de chaque appropria-
tion. Là où l’on croit souvent que tou·te·s
auront fait la même synthèse, la confronta-
tion des textes révèle la richesse des per-
spectives  subjectives.  Cette  diversité  des
compréhensions, habituellement cantonnée
aux échanges informels, devient visible et
partageable, et constitue un véritable ap-
prentissage : on est enrichi du regard des
autres sur le sujet (qui avant ne venait que
dans les moments informels), qui nous le
fait envisager sous diverses facettes.

La controverse argumentée  :  L’espace
pour exprimer ses désaccords avec le con-
tenu présenté. Dans l’informel présentiel,
ces désaccords s’expriment spontanément
après le moment de formation, permettant
à  chacun·e  d’affirmer  sa  pensée  propre.
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Formalisés à l’écrit et partagés, ils enrichis-
sent la réflexion collective tout en préser-
vant la dimension critique essentielle à tout
apprentissage.

La contribution enrichissante : La possi-
bilité d’apporter des compléments, des nu-
ances,  des  expériences  qui  dépassent  ou
complètent le contenu formel. Cette ouver-
ture  reconnaît  que  le  savoir  n’est  pas
monopole  du·de  la  formateur·rice  mais
peut émerger de chaque participant·e. Là,
où, dans l’informel d’une formation tradi-
tionnelle,  ces contributions n’étaient  par-
tagées  que  dans  des  petits  groupes,  in-
formels justement, avec l’écrit, elles devien-
nent  collectives  et  enrichissent  consid-
érablement les connaissances pour le col-
lectif.

3. La structuration par tags : une navigation li-
bre dans les savoirs
Les stagiaires ajoutent des « tags » thématiques à
leurs contributions, pour lesquelles ils·elles sont iden-
tifié·e·s en tant qu’auteur·rice·s. Cela permet une navi-
gation  thématique  plutôt  que  hiérarchique.  Cette
structuration horizontale  brise la  rigidité  habituelle
des contenus de formation, permettant des parcours
personnalisés et des découvertes fortuites, caractéris-
tiques essentielles de l’apprentissage informel.

L’observation
réflexive :

documenter pour
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comprendre

Au-delà de ces dispositifs spécifiques, cette démarche
implique une observation réflexive continue. Il s’agit
de documenter ses propres expériences de l’informel,
de noter les moments où celui-ci produit des effets sig-
nificatifs,  d’identifier  les  conditions  favorisant  son
émergence.  Cette  phase  d’observation  permet  de
distinguer différents types d’informel (social, cognitif,
créatif) et de repérer les traits récurrents dans ces dy-
namiques.

Cette documentation devient elle-même un matériau
de  travail,  permettant  d’affiner  continuellement  les
dispositifs  mis  en  place.  Elle  constitue  aussi  une
forme de légitimation progressive  de l’informel,  en
rendant visibles ses apports souvent invisibles.

L’humilité
épistémologique :

accepter
l’incomplétude

La formalisation de l’informel exige une posture partic-
ulière : celle du « savoir qu’on ne sait pas ». Cette ap-
proche s’oppose au « véridisme », cette tendance à
croire détenir une vérité absolue sur les processus à
l’œuvre.  Elle implique d’accepter l’incomplétude de
toute formalisation, de reconnaître la subjectivité in-
hérente à l’observation, de maintenir une ouverture
constante aux remises en question.

Cette  humilité  n’est  pas  faiblesse  mais  force.  Elle
permet d’accueillir l’imprévu, de valoriser la diversité
des expériences, de construire une connaissance qui

https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/propositions-philosophiques/epistemologie-du-reel/verite-et-religion-veridiste?lang=fr
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s’enrichit de ses propres limites. Chaque expérience
étant unique et contextuelle, c’est par l’accumulation
de ces singularités que se construit progressivement
une compréhension plus fine des processus à l’œuvre.
Dans l’exemple des formations en visio-conférences
que j’ai expérimentées avec ces principes (vous trou-
verez la trace de l’une d’entre elles plus bas), la con-
naissance produite et acquise par les participant·e·s
dépasse de très loin les seuls contenus qui furent les
miens en tant que formateur. Et cette connaissance
est écrite, partagée, durable, donc finalement peut-
être  plus  constructive  que l’informel  non formalisé
dans les formations habituelles.

Applications élargies
et précautions

éthiques

Cette approche que j’ai développée pour la formation
en visio peuvent s’étendre à d’autres contextes. Dans
la recherche, elle invite à intégrer l’informel dans les
protocoles,  à  reconnaître  les  sérendipités  comme
sources de connaissance. Dans les organisations, elle
permet de cartographier les réseaux informels sans
les figer, de créer des espaces propices à l’émergence
spontanée.  Et  dans  la  formation  traditionnelle  en
présence,  elle  m’a  amené à  utiliser  beaucoup plus
l’écrit  en  parallèle  et  son  partage  via  des  outils
numériques, afin de pouvoir y construire aussi des res-
sources collectives basées sur l’informel et sur l’intelli-
gence collective.

Mais cette démarche comporte des risques. Le princi-
pal danger réside dans la dénaturation de l’informel
par sa formalisation même. Il est essentiel de main-
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tenir une vigilance sur les effets de nos interventions,
de préserver des espaces véritablement libres, d’ac-
cepter que certains aspects échapperont toujours à
toute capture. Les questions éthiques, respect de la
vie  privée,  consentement,  transparence  sur  les  us-
ages, constituent des garde-fous nécessaires.

L’effet
amplificateur :

quand le formel
transcende

l’informel

Ces expériences révèlent donc ce résultat surprenan-
t : l’informel formalisé peut devenir plus puissant que
l’informel spontané. Dans une formation classique, l’in-
formel reste souvent personnel, limité à des échanges
entre quelques individu·e·s. Les dispositifs de formali-
sation créent un informel collectif, où les apports de
chacun·e deviennent ressources pour tou·te·s.

La  documentation  produite  dépasse  largement  en
richesse  ce  qui  aurait  pu  émerger  d’échanges  in-
formels  traditionnels.  Les  subjectivités,  au  lieu  de
rester cantonnées à des apartés, irriguent le contenu
même de la formation. Cette amplification n’est possi-
ble que parce que la formalisation respecte l’essence
de l’informel : la liberté d’expression, la valorisation
des singularités, l’ouverture à l’imprévu.

Une méthodologie
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vivante pour un
monde en mutation

La formalisation de l’informel  ne peut  être  conçue
comme une méthodologie figée. Elle doit rester elle-
même informelle dans son évolution, s’adaptant cont-
inuellement  aux  contextes  et  aux  apprentissages.
Cette  tension  dynamique  entre  structure  et  spon-
tanéité constitue sa richesse propre.

L’enjeu  n’est  pas  de  capturer  l’informel  dans  des
grilles rigides,  mais de créer les conditions de son
émergence et de sa reconnaissance. En assumant l’in-
complétude de nos savoirs et en valorisant la diversité
des expériences, nous développons des pratiques qui
honorent la  complexité du réel  tout  en offrant  des
repères pour l’action.

Cette approche, née de ces expérimentations que j’ai
menées avec l’Observatoire des Politiques Culturelles,
nous enseigne finalement quelque chose d’essentiel
sur la nature même de la transmission : c’est dans la
reconnaissance et la valorisation des espaces de lib-
erté  que  se  joue  véritablement  l’appropriation  des
savoirs. La formalisation de l’informel n’est pas sa do-
mestication mais sa révélation, non pas sa réduction
mais son amplification. C’est dans cette alliance sub-
tile  entre  cadre  et  liberté  que  se  révèle  peut-être
l’essence  même  de  tout  acte  pédagogique  authen-
tique.

https://www.observatoire-culture.net/
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CHAPITRE 8 :
MÉTHODOLOGIES DE PROJET

Pour qui

Ce  chapitre  sera  utile  aux  professionnel·le·s  qui
cherchent à renforcer la robustesse de leurs projets
face à l’incertitude, sans renoncer à l’exigence artis-
tique. Il intéressera les responsables de structures cul-
turelles qui souhaitent transformer leur organisation
pour donner plus de place au sens et moins à l’ur-
gence des moyens. Il offrira aux animateurs et anima-
trices de réunions des outils concrets pour mobiliser
l’intelligence collective et produire des synthèses im-
médiatement  partageables.  Enfin,  il  proposera  à
tou·te·s une réflexion sur la transgression construc-
tive : comment oser sortir du cadre quand c’est néces-
saire pour mieux atteindre les objectifs, et comment
faire récit de ces bifurcations pour les légitimer.

Synthèse

La crise du Covid-19 a révélé avec brutalité l’extrême
fragilité  du secteur culturel  face aux contingences.
Les festivals annulés, les tournées reportées, les salles
vides pendant de longs mois ont mis à nu une vulnéra-
bilité  structurelle  que  les  plans  de  prévention  des
risques  n’avaient  pas  su  anticiper.  Et  la  prochaine
crise,  imprévisible  par  définition,  sera  sans  doute
d’une autre nature. Ce chapitre propose des outils con-
ceptuels et des méthodes pratiques pour construire
des projets culturels plus robustes (cf. Olivier Haman-
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t), non pas en tentant vainement de tout prévoir, mais
en développant leur capacité à apprivoiser l’incerti-
tude et à se renforcer grâce aux épreuves.

La première section, « Pour une antifragilité des pro-
jets culturels », introduit un concept central emprunté
à Nassim Nicholas Taleb : l’antifragilité. Un système
fragile souffre du désordre et des chocs. Un système
robuste ou résilient leur résiste. Un système antifrag-
ile,  lui,  en tire profit  :  il  se renforce grâce à eux,
comme le  corps  humain  se  renforce  par  l’exercice
physique ou comme les mouvements populaires gran-
dissent lorsqu’ils sont réprimés. L’idée de prévention
des risques, si elle est nécessaire et utile, ne protège
que du prévisible.  Elle  peut  même paradoxalement
fragiliser les projets : en se croyant protégé de tout,
on baisse la garde sur une vigilance plus profonde, in-
trinsèque aux projets eux-mêmes.

Cette section explore les conditions de l’antifragilité
dans le domaine culturel. Un système fondé sur le bri-
colage et une méthode d’essai-erreur a les attributs
de l’antifragile. Si l’on souhaite devenir antifragile, il
faut se mettre dans la situation qui « aime les fautes »
en  les  rendant  nombreuses  et  peu  dommageables.
Pour  le  secteur  culturel,  l’antifragilité  tient  à  une
méthode de conception des projets, une certaine ap-
proche du travail, de l’élaboration, de la construction,
des modalités de relation au public. Et contrairement
à ce qu’on pourrait croire, c’est grâce à la plus grande
exigence artistique que l’on pourra construire des pro-
jets  culturels  antifragiles.  La  création  artistique,
comme le montre le philosophe François Jullien, sup-
pose d’être en état de « dé-coïncidence » : percevoir
les  écarts,  accepter  le  non-aboutissement,  faire  du
chemin lui-même l’œuvre.

La deuxième section,  « L’équilibre et  les appuis »,
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développe une distinction fondamentale pour la ges-
tion de projet. L’équilibre, c’est le sens profond du pro-
jet, sa finalité, son pourquoi. Les appuis, ce sont les
moyens concrets mobilisés pour atteindre cette final-
ité,  le  comment.  La  plupart  des  organisations  cul-
turelles surinvestissent leurs appuis au détriment de
leur équilibre. Elles solidifient leurs moyens sans ques-
tionner assez leur sens. Or, si un appui devient défail-
lant, le projet s’effondre. Tandis que si l’équilibre est
solide, on peut changer d’appuis en cas de nécessité.

Cette  distinction  s’illustre  par  une  métaphore  cor-
porelle. Quand on se tient debout sur deux jambes, on
croit être en équilibre, mais on est en réalité en dépen-
dance d’appuis externes. Si l’on contracte les muscles
du périnée, c’est-à-dire si l’on travaille véritablement
son équilibre intérieur, on peut alors lever une jambe
sans tomber. Le même principe s’applique aux projet-
s : il faut consacrer du temps et de l’énergie à reques-
tionner,  reconstruire,  reformuler,  partager  avec les
autres les objectifs du projet, son sens. La méthode
des  «  réunions  d’équilibre  »  propose  des  temps
réguliers, courts et hebdomadaires, consacrés à des
échanges entre les acteur·rice·s sur le sens du projet.
Ces réunions peuvent sembler improductives de l’ex-
térieur, elles ne donnent pas lieu à des comptes-ren-
dus formels, mais elles permettent à chacun·e d’arbitr-
er bien plus vite et mieux, donc de gagner énormé-
ment de temps et d’énergie.

La troisième section, « Mind-mapping collaboratif »,
propose un outil d’intelligence collective que j’emploie
depuis plus de vingt ans. Le mind-mapping (ou carte
mentale)  permet  une  prise  de  notes  arborescente
plutôt que linéaire, ce qui correspond mieux au fonc-
tionnement naturel de la pensée. Utilisé en collectif,
avec projection en temps réel pendant les échanges, il
transforme profondément  la  dynamique  de  groupe.
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Les participant·e·s voient leurs pensées prises en note
à l’écran au fur et à mesure, ce qui légitime la pensée
de chacun·e, permet une validation collective immédi-
ate, et produit une synthèse partageable dès la fin de
la réunion.

Cette  méthode  s’oppose  au  modèle  du  PowerPoint
préétabli  qui  envoie  aux participant·e·s  le  message
que, quoi qu’ils·elles fassent, le déroulé ira au même
endroit, qu’ils·elles n’ont donc aucun impact. Le mind-
mapping collaboratif part des questions et problèmes
des participant·e·s, tire les fils à partir de ce qui vient
d’eux,  et  construit  une carte dont ils·elles  sont  les
véritables  architectes.  À  objectif  identique,  chaque
groupe  produit  une  carte  différente,  reflet  de  son
cheminement singulier.

La quatrième section, « L’espace de développement
potentiel », aborde un défi méthodologique délicat :
comment faire survenir l’inattendu ? Comment créer
les conditions pour que de nouveaux paradigmes de
pensée,  d’action,  de  méthodes  puissent  émerger  ?
Cela  suppose  d’abord  un ancrage solide  :  les  per-
sonnes présentes ne doivent pas se sentir menacées
dans  leurs  positions  pour  pouvoir  accueillir  des
changements profonds. Les véritables ancrages sont
dans les liens humains, dans la confiance mutuelle.

La méthode proposée consiste à organiser des rencon-
tres sans objectif prédéfini, entre personnes qui ont
perçu intuitivement qu’elles avaient des choses à par-
tager sans savoir lesquelles. C’est extrêmement diffi-
cile à mettre en œuvre dans notre imaginaire produc-
tiviste où chaque réunion doit avoir un ordre du jour.
Mais c’est précisément dans notre capacité à prendre
au sérieux l’improbable et l’inutile que peut s’ouvrir
un espace de développement potentiel. Ce qui ouvre
le potentiel en nous, c’est le fait de ne pas mettre d’en-
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jeu sur une certitude de gain, car les véritables gains
arriveront toujours d’endroits inattendus.

La cinquième section, « Cadre, objectif et transgres-
sion », aborde une question délicate : quand et com-
ment  transgresser  le  cadre  initial  d’un  projet  ?
Lorsqu’on s’engage dans un projet, on a des objectifs
et un cadre pour les réaliser. Mais si,  en cours de
route, le cadre se révèle inadapté aux objectifs, alors
se relier aux objectifs, c’est se mettre en capacité de
faire évoluer le cadre. La transgression du cadre est
souvent la meilleure manière d’atteindre les objectifs
du projet.  Si l’on s’appuie sur John Dewey et L’art
comme  expérience  (1934),  l’art  c’est  l’expérience
vécue. Si l’objet artistique final est différent de ce qui
était prévu mais que l’expérience a été investie et con-
structive, c’est plutôt une grande chance. Je propose
des méthodes pour légitimer ces changements auprès
des partenaires et financeur·euse·s, et pour les par-
tager avec les participant·e·s eux·elles-mêmes.
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Pour une antifragilité des
projets culturels

Proposition méthodologique.

Quelle  méthode  adopter  pour  con-
struire des projets culturels qui aient
la  capacité  d’apprivoiser  l’incerti-
tude, et ainsi s’ancrer plus profondé-
ment dans leurs objectifs ? Proposi-
tion d’appuis conceptuels pour aller
vers des projets antifragiles, inspirée
par  la  thèse  de  Nassim  Nicholas
Taleb, la philosophie de François Jul-
lien  et  les  études  psychologiques
d’Olivier Houdé.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Nassim_Nicholas_Taleb
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nassim_Nicholas_Taleb
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Jullien
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Jullien
https://fr.wikipedia.org/wiki/Olivier_Houd%C3%A9
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État des lieux du
secteur culturel post

confinement

Il serait salutaire, a fortiori après l’épidémie Covid-19
en 2020 qui a amené à un confinement extrêmement
destructeur pour le monde culturel (entre autres sec-
teurs de la société), de questionner les méthodes et en-
visager de rendre les projets culturels plus résistants
face à l’incertitude.

Pendant cette période de confinement, il y a eu bien
des innovations culturelles très inspirantes, qui per-
durent : festivals de cinéma qui se sont réinventés en
ligne,  projets  théâtraux  à  distance,  danses  ou
musiques collectives par l’intermédiaire de la visio-
phonie, appels à création graphique, photographique,
cinématographique, etc.

Et après ? Tout le monde a-t-il bien résisté ? Je ne suis
pas sûr que ce soit l’avis d’une troupe de théâtre dont
les tournées pour les deux prochaines années sont mis-
es à mal par l’annulation du Festival d’Avignon, des
salles de spectacle, de concert et de cinéma vides pen-
dant de longs mois, des artistes animateurs des très
nombreux ateliers de pratique artistique annulés, des
auteurs, éditeurs et libraires... L’État et les collectiv-
ités sont intervenus en prolongeant d’un an l’assur-
ance chômage des intermittents du spectacle, en met-
tant en place des aides spécifiques au spectacle vi-
vant, au cinéma, aux arts plastiques, à la musique,
aux musées, à l’édition, etc.. Ce furent des soutiens in-
dispensables,  c’est  le  rôle  du bien commun.  Ils  ne
furent  sans  doute  pas  suffisants  en  France,  l’Alle-
magne par exemple ayant affirmé la centralité du sec-
teur culturel en le soutenant à hauteur de 50 milliards
d’euros après le confinement (en France c’est à peu
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près 100 fois moins). Mais qu’en est-il des causes de
ce qui est apparu comme une extrême fragilité face
aux contingences sanitaires ? Et la prochaine crise, im-
prévisible, sera sans doute d’une autre nature.

Je vous propose, en 6 étapes, des définitions de
concepts qui serviront d’appuis solides, à mon
sens, pour des pistes méthodologiques antifrag-
iles  dans  le  secteur  culturel,  c’est  à  dire  qui
permettent aux projets d’être en capacité d’exis-
ter et même de se renforcer dans des situations
d’incertitude ou de stress intense.

1. La prévention des
risques : une

croyance limitante

L’idée qui vient tout d’abord à l’esprit est la démarche
de prévention des risques : tenter de prévoir tout ce
qui peut arriver, en s’appuyant sur les expériences du
passé. Par exemple, prévoir qu’une nouvelle épidémie
pourrait survenir, et donc avoir d’ores et déjà préparé
des alternatives distancielles pour tous les projets cul-
turels. Tout comme, dans un plan de travail de tour-
nage de film, on anticipe l’imprévisibilité de la météo
par un « Plan B » de tournage en intérieur à proximité
en cas de pluie. Ou, pour un événement en extérieur,
des barnums repliés sont toujours prêts à être dé-
ployés en cas de mauvais temps.

Cette prévention des risques, si elle est nécessaire et
très utile, ne protège pas, pour autant, de l’imprévisi-
ble.  Elle ne prévient que le prévisible. C’est impor-
tant, mais pas suffisant. La prévention des risques se
présente comme rassurante (« On a tout prévu »), ce
qui est faux : il est impossible de tout prévoir. Et il est
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infiniment rare que le passé se répète à l’identique.
La réalité est que nous vivons dans un monde incer-
tain, dans lequel ce qui va advenir et nous déstabilis-
er,  c’est  précisément  ce  que  l’on  ne  pouvait  pas
prévoir. On l’a constaté à nos dépens lors de la crise
du  Covid-19,  qui  a  fragilisé  l’ensemble  du  monde,
touchant de plein fouet les plus faibles. Ce que l’on ne
peut qu’admettre après 2020, c’est que le monde est
confus et nous promet assurément des surprises im-
prévisibles ! Il serait salutaire de ne pas oublier cette
leçon.

Assumons donc cette évidence : il est absolument im-
possible de tout prévoir. Mais alors, comment se pré-
parer à l’imprévisible ? C’est la nuance entre l’atti-
tude de prévention des risques,  qui  se  limite  à  ce
qu’elle peut imaginer, et l’attitude antifragile, qui se
prépare  à  l’inimaginable,  pour  en  sortir  renforcé.
Cette  thèse  peut  sembler  très  théorique,  pas  très
« réaliste »,  car comment apprivoiser l’inconnu,
l’impossible,  l’impensable  ?  Pourtant,  l’intuition
nous fait bien sentir que ce serait la meilleure voie.
Mais de quoi s’agit-il concrètement, et comment ren-
dre un projet culturel antifragile ?

https://www.benoitlabourdette.com/IMG/jpg/2020_innovation_culturelle_antifragile_01.jpg
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2. Définition de
l’antifragile, par
Nassim Nicholas

Taleb

Le concept d’antifragilité a été formulé par Nassim Ni-
cholas Taleb dans son livre « Antifragile, les bienfaits
du désordre », dont la première édition date de 2013.
Il est paru en traduction française en 2018 (Editions
Les Belles Lettres).

Nassim Nicholas Taleb, qui fut trader, est aujourd’hui
écrivain, statisticien et essayiste spécialisé en épisté-
mologie des probabilités (c’est à dire l’étude critique
du sujet des probabilités). Il est l’une des très rares
personnes à avoir anticipé et alerté sur l’ampleur de
la crise financière de 2008 par exemple. Sa pensée
atypique et sa posture critique me semblent être d’un
appui solide pour nourrir une réflexion dans le champ
de la culture.  Découvrons d’abord le  concept d’an-
tifragilité,  avant  de  passer  à  des  pistes  métho-
dologiques, adaptées au domaine culturel.

« De même que le corps humain se ren-
force au fur et à mesure qu’il est sou-
mis au stress et à l’effort, de même que
les mouvements populaires grandissent
lorsqu’ils sont réprimés, de même le vi-
vant en général se développe d’autant
mieux qu’il est confronté à des facteurs
de désordre, de volatilité ou à quoi que
ce soit à même de le troubler. Cette fac-
ulté à non seulement tirer profit du
chaos mais à en avoir besoin pour
d e v e n i r  m e i l l e u r  e s t
« l’antifragile », à l’image de l’antique

https://www.lesbelleslettres.com/livre/80-antifragile
https://www.lesbelleslettres.com/livre/80-antifragile
https://www.lesbelleslettres.com/
https://www.lesbelleslettres.com/
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Hydre de Lerne dont les têtes se multi-
pliaient  à  mesure  qu’elles  étaient
coupées.

Antifragile,  Nassim  Nicholas  Taleb,

2018  (4e  de  couverture).

»

En effet, ces mots font rêver : qui ne voudrait pas être
renforcé par les épreuves ? Qui ne souhaiterait pas,
pour ses projets culturels, pouvoir mettre en pratique
l’aphorisme  de  Nietsche  «  Ce  qui  ne  me  fait  pas
mourir me rend plus fort » ? Mais n’est-ce pas un peu
théorique et utopique ? L’Hydre est un mythe, pas la
réalité... Par contre, concernant la santé, notre expéri-
ence personnelle valide bien l’hypothèse de Nassim Ni-
cholas  Taleb,  car  on constate  effectivement  que le
corps humain se renforce quand il est soumis à du
stress, dans une certaine limite : l’exercice physique,
la vaccination, le jeûne... entre autres.

Il ne s’agit pas ici de remettre en question l’impor-
tance de prévenir les risques manifestes dont on a con-
naissance. Oui, il  faut encadrer les enfants qui tra-
versent la rue, avoir des stocks de masques au niveau
national, etc. Ne confondons pas antifragilité avec in-
conséquence. Mais il ne faut pas céder à la croyance
que la prévention des risques  nous protègerait
de tout. Bien au contraire, l’excès de prévision et de
prévention  des  risques,  vu  comme  unique  horizon
dans les décisions d’organisation nous rassure, mais
est  paradoxalement  facteur  de  grande  fragilité.
Pourquoi ? Car, se croyant protégé de tout, on baisse
la garde sur une vigilance plus profonde, intrinsèque
aux projets eux-mêmes. Ainsi, en toute bonne cons-
cience,  l’excès  de  prévention  peut  paradoxalement
fragiliser les projets, peut-être encore plus qu’avant la
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pratique  généralisée  de  la  prévention  des  risques
depuis le début des années 2000. Comment cela se
fait-il ? Laissons Nassim Nicholas Taleb nous l’expli-
quer très simplement :

« Nous n’avons jamais eu autant de don-
nées  qu’aujourd’hui,  pourtant,  nous
sommes plus que jamais incapables de
prévoir. Un surcroît de données — faire
attention  à  la  couleur  des  yeux  des
gens que l’on croise en traversant  la
rue,  par  exemple  — peut  conduire  à
passer à côté de l’essentiel — le gros
camion qui arrive en face, en l’occur-
rence.  Quand  on  traverse  la  rue,  on
élimine des données, excepté celles qui
sont  susceptibles  de  représenter  une
menace capitale. Comme l’a écrit Paul
Valéry : Que de choses il faut ignorer
pour agir.

Antifragile,  Nassim  Nicholas  Taleb,
2018  (page  372).

»

Mais en termes de contenus de projets ? Quelles sont
les données pertinentes à retenir, et comment emprun-
ter un chemin antifragile ? Voici une première proposi-
tion, très simple, d’antifragilité. Elle n’a pas valeur de
modèle, elle permet de commencer à saisir le concept
en termes d’action concrète :

Tableau (page 36) :
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Fragile Robuste Antifragile

Déteste les
fautes

Les fautes ne sont que
des informations

Adore les fautes
(puisqu’elles sont
légères)

« Un système fondé sur le bricolage et
une méthode d’essai-erreur  aurait  les
attributs  de  l’antifragilité.  Si  l’on
souhaite devenir antifragile, il  faut se
mettre dans la situation qui « aime les
fautes  »  — à  la  droite  de  «  hait  les
fautes »  — en rendant  celles-ci  nom-
breuses et peu dommageables.

Antifragile,  Nassim  Nicholas  Taleb,
2018  (page  34).

»

Pour le domaine culturel, on peut déjà y trouver des in-
spirations. L’antifragilité tient à une méthode de
conception des projets, une certaine approche du
travail, de l’élaboration, de la construction, des
modalités  de  relation au public.  Mais  alors,  ne
faudrait-il faire que des projets culturels « bricolés »,
c’est à dire sans véritable projet artistique, peu frag-
iles  car  peu  ambitieux  ?  Bien  au  contraire,  c’est
grâce à la plus grande exigence artistique que
l’on pourra construire des projets culturels an-
tifragiles,  qu’ils  soient  «  petits  »  ou  «  grands  »,
comme nous allons maintenant le découvrir.
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3. Les missions des
politiques

culturelles

Au fait, quel est le cadre de mise en œuvre des projets
culturels en France ? Les politiques culturelles, donc
les cadres de financements, ont pour raison d’être le
développement de la création artistique, sa diffusion
et ses pratiques. C’est le cœur des missions des insti-
tutions culturelles en France, comme les textes offi-
ciels l’indiquent :

« Missions officielles du Ministère
de la culture :

Le ministère de la Culture a pour mis-
sion  de  promouvoir  la  création  artis-
tique dans toutes ses composantes et
de permettre la démocratisation et la
diffusion des œuvres culturelles.

Le ministère de la Culture a pour mis-
sion de rendre accessible au plus grand
nombre  les  œuvres  capitales  de  la
France et  de l’humanité  dans les  do-

https://www.benoitlabourdette.com/IMG/jpg/2020_innovation_culturelle_antifragile_05.jpg
https://www.gouvernement.fr/le-ministere-de-la-culture
https://www.gouvernement.fr/le-ministere-de-la-culture
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maines  du  patrimoine,  architecture,
arts plastiques, arts vivants, cinéma et
communication. Il favorise le développe-
ment  des  œuvres  artistiques  dans
toutes leurs composantes dans les terri-
toires  et  de  par  le  monde.  Il  est  le
garant des enseignements artistiques.

S o u r c e  :  s i t e  i n t e r n e t
www.gouvernement. fr .

»

Ces missions sont engagées dans deux directions : la
démocratisation culturelle, pour rendre les œuvres ac-
cessibles au public, et la démocratie culturelle qui con-
siste à favoriser les pratiques artistiques des publics.
Ces deux facettes des politiques culturelles sont com-
plémentaires, et gagnent toujours à être associées, à
mon sens. Il y a de nombreux débats dans les enjeux
politiques et financiers entre ces deux perspectives,
dont la réponse réside dans ce que l’on nomme aujour-
d’hui les droits culturels. C’est un sujet en soi, que je
ne traite pas ici,  les projets culturels dont je parle
relèvent indifféremment des deux approches.

Mais qu’est-ce au juste que la « création artistique » ?
Le philosophe François Jullien est l’un des penseurs
contemporains qui explorent le plus en profondeur les
mystères et potentialités de la création artistique. Voi-
ci un extrait de son livre « Dé-coïncidence, d’où vien-
nent l’art et l’existence » (2017, Editions Grasset) :

« En quoi l’art est une leçon, non plus
seulement de vie, comme on l’a tant dit,
pour  décorer  la  vie  ou  parce  qu’on
sculpterait  sa  vie.  Qu’on  esthétise  sa
vie autant qu’on veut, la notion d’« art

http://www.gouvernement.fr
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Jullien
https://www.grasset.fr/livres/de-coincidence-9782246814368
https://www.grasset.fr/livres/de-coincidence-9782246814368
https://www.grasset.fr/
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de vivre » est  malheureuse :  elle  est
compromise  avec  le  renoncement  à
l’aventureux propre à la sagesse et re-
pliée dans la convenance. En revanche,
l’exigence de dé-coïncidence  propre à
l’art, et qu’éclaire plus radicalement la
modernité, met d’emblée à l’œuvre, l’in-
scrivant  dans  le  sensible,  la  capacité
propre à l’ex-istence. Dans la dé-coïnci-
dence,  l’art  et  l’existence  découvrent
leur commune origine, et d’abord à l’en-
contre de la « Création » : découvrent
que le nouveau - l’inouï - est effective-
ment possible, mais précisément du fait
qu’il n’est pas naïvement un commence-
ment. Du fait qu’il procède d’un dégage-
ment  et  d’un  désenlisement  faisant
tenir  hors  de  l’enfermement  en  un
monde et son adéquation adaptée. Ou
que  c’est  par  sortie  des  gonds  sous
lesquels  se  tiennent  scellés  les  possi-
bles, out of joint — des possibles qu’on
ne soupçonnait pas — que vient une au-
dace qui, dans son défi, peut redéployer
de  l’infini  et  permet  d’enfin  com-
mencer. Ce que fait paraître chaque œu-
vre  d’art,  en  somme :  qu’un premier
matin du monde, alors, devient fugitive-
ment à portée.

Dé-coïncidence,  d’où  viennent  l’art  et
l’existence  ?,  François  Jullien,  2017
(page 136).

»

Pour synthétiser, François Jullien démontre donc que
la création artistique est par essence antifragile,
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car l’art a pour nature de toujours réinventer, de réin-
stituer des premières fois  à chacune de ses occur-
rences. C’est une leçon de vie. L’essence de la créa-
tion artistique est d’être aventureuse, inconvenante,
dé-coïncidente.

4. Antifragilité d’une
approche

résolument
artistique et

innovante de la
culture

La création artistique est ce que les projets culturels
ont pour mission de développer et diffuser, alors nour-
rissons-nous de sa  logique profonde de fonctionne-
ment,  permettons lui  de s’exprimer pleinement.  Ne
cherchons pas à réduire ce qui  est  la  plus grande
force de l’art  :  l’exigence de l’audace.  Assumons
une  prise  de  risque  dans  les  projets  culturels  eu-
x-mêmes, sans laquelle on détruirait le sens de l’art,
qu’on est pourtant là pour défendre ! Cette audace est
précisément ce qui va aider nos projets culturels à de-
venir antifragiles. On peut lui donner son nom : inno-
vation.

La démarche de construction d’un projet culturel doit
donc être innovante pour être antifragile. Mais com-
ment identifier que l’on est bien dans une attitude
d’audace et d’innovation, et non pas dans une course
pour se rassurer en essayant de tout prévoir ? Com-
ment identifier des critères pour nous guider ? C’est
une question de relation à « l’erreur » et à « l’incerti-
tude » : cherche-t-on à éviter à tout prix l’incerti-
tude, c’est à dire le risque d’erreur, ou se pré-
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pare-t-on de façon active à les recevoir pour s’en
enrichir ? Nassim Nicholas Taleb le résume très bi-
en :

« L’erreur fait que certaines choses se
cassent,  et  d’autres,  non.  Certaines
théories s’effondrent, et d’autres, non.
L’innovation est précisément une chose
à laquelle l’incertitude profite ; et cer-
taines personnes restent assises à atten-
dre l’incertitude et l’utilisent comme un
matériau brut, exactement comme le fai-
saient nos ancêtres chasseurs. [...] une
vie éthique ne l’est pas quand elle est
dénuée de risques personnels.

Antifragile,  Nassim  Nicholas  Taleb,
2018  (page  512).

»

On pourrait synthétiser ces idées en une formule :

L’innovation n’est donc pas un vain mot, qui signi-
fierait suivre les modes, dans une forme de fuite en
avant  démagogique et  souvent  technophile,  comme
faire absolument des projets « numériques » ou utilis-
er  systématiquement  les  «  réseaux  sociaux  »  sans
même vraiment savoir pourquoi.

L’innovation c’est une démarche, une méthode, qui in-
tègre au cœur de son processus l’ouverture à l’inat-
tendu, et s’en enrichit. C’est une attitude d’ouverture
face à ce qui, a priori, nous déstabilise et que nous au-
rions tendance à rejeter par peur. Mais attention, l’in-
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novation n’est pas non plus une simple auberge espag-
nole désordonnée. Un projet innovant peut être ex-
trêmement vaste et structuré,  mais il  doit  cultiver
son agilité, qui réside dans l’attitude de chacun face
à l’imprévu : « ça me surprend, ça m’inquiète, ça me
déstabilise, eh bien je vais faire de mon mieux pour
faire avec et je vais essayer de découvrir comment je
peux m’en enrichir ! ».

5. Une méthode : le
travail du deuil

Il  est  contre-intuitif  d’accepter  l’imprévu,  car  l’im-
prévu représente la perte de ce que l’on attendait.
C’est  forcément  une  déception  au  départ,  contre
laquelle nous luttons par réflexe : déni, colère, culpa-
bilisation, etc. Nous voudrions bien pouvoir nous en-
richir de cette nouvelle situation, comme le préconise
Nassim Nicholas Taleb, mais force est de constater
que notre cerveau ne nous amène pas dans cette direc-
tion de façon spontanée, loin de là.

Pour pouvoir adopter une démarche antifragile, que
ce soit  au niveau individuel  ou de façon collective
(dans le cadre d’un projet), il faut apprendre à travers-
er très souvent les étapes du travail du deuil. C’est
généralement un processus assez lent, car peu consci-
entisé. C’est un entraînement au deuil qu’il faut prati-
quer, afin de se mettre de plus en plus en capacité
d’en franchir les étapes de façon agile. Les 5 étapes
du travail du deuil sont :

Le choc et le déni.1.
La colère.2.
La négociation.3.
La dépression.4.



Partie IV - Méthodes et pratiques professionnelles / Chapitre 8 : Méthodologies de

projet

Retour sommaire 364

L’acceptation (ou résilience).5.

Il est important de savoir que ces étapes peuvent tout
à fait être vécues de façon désordonnée, avec sauts et
retours en arrière, ce qui est particulièrement désta-
bilisant.

L’antifragilité est donc avant tout un véritable travail
sur soi, dynamique et difficile, car il est à produire pré-
cisément dans les moments où l’on est mis en grande
difficulté,  quand on a  perdu ce  qu’on imaginait  et
qu’on est pris dans nos réactions imprévisibles face à
cette perte. Donc, la méthode, c’est de s’exercer au
travail du deuil, à haute vitesse. Aller plus vite à faire
le deuil, afin de pouvoir, grâce à la résilience que le
travail du deuil produit, envisager les opportunités qui
se trouvent derrière cette perte.

En réalité, l’antifragilité est au cœur de notre système
d’apprentissage dès l’enfance. Dans son livre Appren-
dre à résister (2019), le psychologue de l’éducation
Olivier Houdé explique par les neurosciences que dès
l’enfance et tout au long de la vie, l’apprentissage et
la réflexion passent par la résistance cognitive (une
autre façon de nommer l’antifragilité) :

«La résistance cognitive est la capacité
de notre cerveau à inhiber les automa-
tismes de pensée pour nous permet-
tre de réfléchir. Mais cela va bien au-
delà : cette capacité est également es-
sentielle dans de nombreuses situations
de la vie de tous les jours. Nous devons
en effet apprendre à résister aux auto-
matismes de pensée lorsqu’ils sont sim-
plificateurs et dangereux.

»
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6. Un chemin semé
d’embûches

constructives

Se préparer à l’imprévisible pour en tirer profit, dans
le  secteur culturel,  c’est  adopter,  collectivement et
dans la structure des systèmes que l’on met en place,
que ce soit le planning, la technique, l’organisation
dans les équipes, le travail artistique, la communica-
tion, etc., une attitude de prise de distance, un temps
de  pensée  moins  réflexe,  contre-intuitif,  bref,  une
véritable algorithmie, qui passe par le partage des in-
formations, allié à de l’autonomie dans les décisions.

La méthode pour adopter cette attitude, nous venons
de le voir plus haut, c’est le travail du deuil, qui sem-
ble de prime abord plus lent, mais qui permet de con-
struire dans le réel, et non dans le fantasme de ce que
l’on a perdu et que l’on voudrait retrouver. L’enjeu est
de réussir à se remettre au plus vite en prise avec le
réel, qui vient de changer de façon imprévisible et ir-
réversible.

Cela nous amène à des endroits que l’on n’avait pas
prévus. C’est déstabilisant de prime abord, mais les
projets culturels n’en seront que meilleurs, plus an-
crés dans le réel, et répondant d’autant mieux à leurs
objectifs initiaux, car ils auront su s’adapter à la réal-
ité changeante.

Développer l’antifragilité dans la construction et l’ex-
ploitation des projets culturels, c’est choisir le chemin
le moins facile, le plus risqué, le plus agile, le moins
rassurant, un chemin d’innovations successives. C’est
le chemin qui se heurtera au plus d’écueils, mais qui
est garant que le projet en ressorte grandi et pérenne.

Choisir ce type d’approche a des impacts en pro-
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fondeur sur les formes des projets artistiques,
les méthodes de travail, la formation profession-
nelle, les attitudes de management, etc. Si cette
démarche est très difficile, c’est surtout parce qu’elle
implique d’accepter la perte d’une forme de pouvoir
de domination, de maîtrise. Elle implique un change-
ment de rapport au monde, qui va à l’encontre des
idées majoritaires sur l’action et l’organisation effi-
caces. Ainsi, il arrive souvent que les personnes qui
fragilisent le plus les projets en soient les dirigeants
eux-mêmes (artistes, élus, directeurs, etc.), car lâcher
leur pouvoir leur fait trop peur. Prendre ces risques
est à mon avis la meilleure garantie pour construire
des projets culturels ambitieux, qui rempliront pleine-
ment leurs objectifs, dans notre monde incertain.

Ce texte est  l’introduction à la méthode antifragile
pour les projets culturels. Il  sera suivi par d’autres
textes qui développeront des propositions de terrain.

Merci à Robinson Labourdette pour la découverte du
travail  de  Nassim  Nicholas  Taleb,  ainsi  qu’à
Véronique  Guiho-Leroux  et  Isabelle  Altounian  pour
leurs relectures attentives.

https://www.benoitlabourdette.com/IMG/jpg/2020_innovation_culturelle_antifragile_06.jpg
https://www.inoft.com
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L’équilibre et les appuis

Une méthode pour la pérennité des projets.

S’inspirer de la façon dont le corps
humain  s’équilibre,  pour  une  ap-
proche durable de la gestion de pro-
jet.



Partie IV - Méthodes et pratiques professionnelles / Chapitre 8 : Méthodologies de

projet

Retour sommaire 368

L’observation de la nature est souvent de très bon con-
seil pour les projets d’ingénierie (architecture, avia-
tion,  textile,  informatique avec les réseaux de neu-
rones par exemple...). Le fonctionnement de l’équili-
bre du corps humain me semble éclairant pour la ges-
tion de projets, culturels notamment. Je propose ici
une méthodologie pour la pérennité des projets,
basée sur une compréhension du fonctionnement de
l’équilibre dans le corps humain. Les concepts et méth-
odes sont illustrés par des exemples concrets dans le
secteur culturel.

Commençons donc par définir les processus de l’équili-
bre et des appuis, aux niveaux mécanique et physi-
ologique,  dans  une perspective  plus  inspirée  de  la
technique Alexander, de la méthode Feldenkrais ou
d’autres  approches  holistiques,  que  de  l’anatomie
académique.

L’équilibre

Qu’est-ce que l’équilibre ? Ce n’est pas quelque chose
de figé, c’est une conjonction de forces, qui produit un
état durable. Que l’apparence extérieure en soit l’im-
mobilité  ou  le  mouvement,  l’énergie  interne  est  la
même : c’est une dynamique agissante, qui crée cet
état  soutenu.  L’équilibre  est  d’autant  plus  pérenne
que,  grâce  à  ces  forces  vives,  il  est  en  capacité
d’évoluer. L’ouverture au changement est l’une des
meilleures garanties d’équilibre.

Prenons l’exemple d’un garçon de café qui porte un
plat rempli de verres, à bout de bras, en marchant à
toute vitesse dans la grande salle d’une brasserie : le
plat n’est pas figé à l’horizontale, il est en mouvement
permanent,  autour  d’un  point  d’équilibre,  ce  qui
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permet aux verres de rester en place et aux liquides
de ne pas déborder. Si le garçon de café cherchait
coûte que coûte à maintenir le plat à l’horizontale, les
verres se renverseraient à coup sûr. Dans cet exem-
ple,  l’équilibre  est  permis  par  le  mouvement.  On
perçoit bien que l’équilibre est un état dynamique
entretenu, et non pas un état statique défini.

Les appuis

On amalgame souvent la recherche de l’équilibre
avec la gestion des appuis, et ce même dans cer-
taines méthodes de danse. Pourtant, il s’agit de deux
notions  essentiellement  différentes  matériellement
parlant (et complémentaires). L’équilibre est un état,
une dynamique des forces, alors que les appuis sont
les  points,  les  zones,  sur  lesquels  le  système
(corps, machine, projet...) se pose.

Différences et
complémentarités
entre équilibre et

appuis

Les appuis sont indispensables, dans la me-
sure où tout est soumis à la force newton-
nienne  (l’attraction  des  masses  plus
légères  par  les  masses  plus  lourdes).
Dans un état  d’apesanteur,  par  exemple,
les appuis ne seraient pas nécessaires à la
construction d’un équilibre.
Malgré leur caractère indispensable, les ap-
puis sont beaucoup plus anecdotiques que
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l’équilibre : on peut changer d’appuis, tout
en restant dans le même type d’équilibre.
On  le  comprend  bien  avec  la  marche  :
quand on marche, on est en équilibre (on
ne tombe pas), pourtant on modifie ses ap-
puis en permanence : parfois un (un pied),
parfois  deux,  parfois  aucun  (un  petit
saut !).
J’envisage les appuis au pluriel, car ils sont
variables, contrairement à l’équilibre, qui
est dynamique mais beaucoup plus constru-
it.
Les appuis et l’équilibre sont donc tout à
fait  indépendants,  même  si  l’équilibre
utilise les appuis pour pouvoir s’incarner.
Dans le mouvement du corps humain, on
construit  l’équilibre  avec  les  muscles  du
périnée (ce sont les muscles situés entre
les  jambes,  nommés  aussi  «  plancher
pelvien », sur lesquels s’attachent les os du
bassin,  surplombés  par  la  colonne
vertébrale, puis la tête). Et les appuis sont
le  plus  souvent  les  pieds,  au  bout  des
jambes.

Approche active de
l’équilibre

Vous ne trouverez pas ce type de définition de l’équili-
bre dans une méthode d’anatomie. L’approche ana-
tomique évoquera le fonctionnement de l’oreille  in-
terne pour piloter le tonus musculaire. Pourquoi donc
aborder les choses autrement, alors que les méthodes
d’anatomie sont évidemment justes ? Car je traite le
sujet du point de vue de l’action que l’on peut avoir
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sur notre équilibre, pas du point de vue du constat
physiologique, sur lequel nous n’avons pas de prise. Je
traite le sujet de façon holistique (c’est à dire dans
son ensemble) et pratique, pas de façon analytique et
technique (l’explication du particulier), et c’est aussi
dans ce sens là que j’aborderai la méthode de gestion
de projet. Il s’agit de méthode, de pratique, d’action,
pas de théorie. Mais la pratique demande aussi une
compréhension des choses, qui n’est pas la même que
la compréhension théorique.

Pour  information,  les  explications  multiples  d’un
même  phénomène  sont  courantes  et  admises  en
physique, surtout depuis la découverte de la physique
quantique. La lumière, par exemple, en fonction de
l’usage,  est  considérée  soit  comme une  onde,  soit
comme un ensemble de corpuscules, ce qui est totale-
ment contradictoire en théorie, mais vérifié et opérant
en pratique.

Méthode pour
travailler l’équilibre

du corps humain

Terminons cette définition des concepts par une méth-
ode,  basée  sur  un  exercice  simple,  pour  travailler
l’équilibre  du  corps  humain,  d’où  nous  ferons  dé-
couler des idées pour la gestion de projet.

Pour équilibrer mécaniquement un système physique,
l’approche est le plus souvent externe : pour une archi-
tecture par exemple, un travail d’ingénierie tentera de
définir précisément les forces en présence pour con-
struire les tensions qui amèneront à un état d’équili-
bre.
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Mais  pour  travailler  l’équilibre  du  corps  humain,
même au seul niveau mécanique (par exemple pour
tenir debout sans s’appuyer à la barre dans un métro
ou un autobus,  qui  est  en déplacement chaotique),
l’approche externe de l’équilibre des forces n’est plus
du tout opérante. Ce qui est efficient, c’est une ap-
proche interne de la construction de son équilibre, car
nous en sommes l’acteur intérieur et non pas le spec-
tateur extérieur. Nous retrouverons cette même oppo-
sition « approche interne vs approche externe » dans
la méthode de gestion de projet. Souvent, les conseils
donnés à partir d’un point de vue externe sont diffi-
ciles si ce n’est impossibles à mettre en pratique de
l’intérieur, ou n’amènent à rien de constant.

Comment  donc  travailler  son  équilibre  de  l’in-
térieur  ?  La méthode Feldenkrais  (développée par
Moshe Feldenkrais à partir des années 1940), très em-
ployée dans le domaine de la danse, du sport et des
arts, utilise la « Prise de Conscience par le Mouvemen-
t » (PCM) : en faisant de très petits mouvements, peu
à peu on active une conscience intérieure des mus-
cles, de leurs interactions, de l’empilement vertical du
squelette, des tensions, des forces en présence, afin
d’accroître son équilibre, en économisant ses efforts
dans la détente.

Pour clore cette partie, essayons ce petit exercice, qui
ne relève pas de la méthode Feldenkrais,  mais qui
permet de prendre conscience très simplement, par le
mouvement, de la nuance entre équilibre et appuis :

Tenez-vous debout sur vos deux jambes.
Levez l’une des deux jambes. La plupart du
temps, il est plutôt difficile, sauf vous êtes
danseur, de tenir debout : on a tendance à
trébucher. C’est que le corps n’était en fait
pas  en  état  d’équilibre,  mais  en  dépen-

https://www.benoitlabourdette.com/tags/mosche-feldenkrais?lang=fr
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dance d’appuis externes.
Maintenant, remettez-vous debout sur vos
deux jambes,  et  contractez votre périnée
(pour le dire de façon triviale : « serrez les
fesses  »).  Tenez  les  muscles  de  votre
périnée  solides.  Cela  demande  un  effort
continu.
Puis levez l’une des deux jambes, tout en
continuant  à  contracter  les  muscles  du
périnée. Vous constaterez immédiatement
que  vous  tenez  debout  bien  plus  facile-
ment, avec une jambe ou deux, presque ind-
ifféremment.

Si  vous  avez  fait  l’exercice,  vous  avez  ressenti  de
façon évidente, grâce à la « Prise de Conscience par
le Mouvement », la différence essentielle entre l’équili-
bre (qui se construit de façon interne par la mobilisa-
tion des muscles du périnée) et les appuis (externes,
qui  peuvent  être  variables  :  une  jambe  ou  deux
jambes).  Un observateur  avec un point  de  vue ex-
térieur ne vous serait d’aucune aide pour construire
votre équilibre : il pourrait juste dire « tiens-toi plus
droit,  baisse-toi  un  peu  vers  la  gauche  ou  vers  la
droite, etc. », ce qui aiderait un peu, mais ne con-
tribuerait en aucun cas à la construction d’un équili-
bre durable.

Comment pourrait-on transposer ces notions d’équili-
bre et d’appuis au domaine de la gestion de projet et
quels en sont les bénéfices spécifiques ?

L’équilibre et les
appuis d’un projet

Envisageons cette comparaison :
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l’équilibre,  ce  seraient  les objectifs  du
projet,
les appuis,  ce  seraient  les actions  que
l’on met en œuvre.

Le plus important, bien-sûr, ce sont les objectifs, c’est
à dire le pourquoi du projet. Les actions découlent
des objectifs, il s’agit du comment.

Voici un tableau synthétique :

Équilibre Appuis

Objectifs, finalités du projet Incarnations, actions de mise en
œuvre du projet

Pourquoi Comment
À « muscler » de façon
continue

En changer en fonction des
besoins

À partager avec les équipes de
façon régulière

À construire de façon souple et
agile

C’est le plus important C’est le plus anecdotique

La différence essentielle entre l’équilibre et les appuis
d’un projet, c’est que les appuis sont des choses con-
crètes, « lourdes » à porter et à mettre en œuvre,
alors que l’équilibre, la finalité du projet, semble plus
théorique, moins concrète, plus « facile » à porter,
elle semble plus évidente, stable, et poser moins de
questions. À mon sens, la réalité se situe précisément
à l’inverse de cette idée reçue, et c’est la cause de bi-
en des difficultés dans la gestion des projets.

Souvent on donne bien plus de place dans le travail
aux appuis qu’à l’équilibre, car les appuis sont plus
tangibles, donc c’est ce qui semble « le plus importan-
t ». Mais ainsi, en voulant bien faire, on peut déséquili-
brer le projet, et même le faire chuter. Ce qui signifie
faire les choses en s’écartant peu à peu de leur sens,
sans s’en rendre compte, préoccupé que l’on est par
toutes les tâches concrètes. Et on peut se retrouver à
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faire des actions absurdes, contre-productives, et à ne
pas réussir à pouvoir faire autrement. Et ce d’autant
plus  que,  du  fait  que  ces  actions  nous  demandent
beaucoup de travail,  nous prenons un biais cognitif
qui nous empêche de percevoir qu’elles vont à l’encon-
tre des objectifs du projet. Nous sommes inconscients
d’avoir dérivé. Les objectifs sont devenus flous, alors
nous nous « accrochons » aux actions, ce qui est en
réalité très déstabilisant pour le projet dans ses fonde-
ments et dans son sens.

L’enseignement méthodologique que l’on peut tirer de
cela pour la gestion de projet, c’est :

D’une part de ne pas donner trop d’im-
portance aux appuis, aux actions, et se
mettre  en  capacité  d’en  changer  si
nécessaire,  sans  peur.  Concrètement,
cela peut nous amener à produire des actes
qui semblent être à l’inverse de ce que l’on
avait prévu de prime abord.
D’autre part, ce qui nous amène à pouvoir
ainsi changer les actions de façon efficace,
c’est  le  fait  de  toujours  consacrer  du
temps et de l’énergie à requestionner,
reconstruire, reformuler, partager avec
les autres, les objectifs du projet,  son
sens  (tout  comme  on  doit  mobiliser  de
façon continue les muscles du périnée pour
tenir  l’équilibre,  quels  que  soient  les
changements d’appuis, c’est à dire les modi-
fications du contexte extérieur).

Imaginez que le projet est votre corps, que vous solidi-
fiez très fortement vos deux jambes pour vous assurer
de rester debout, mais que ce faisant vous oubliez de
travailler les muscles du périnée. Si l’une de vos deux
jambes devient défaillante,  vous tombez immédiate-
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ment.  Alors  que  si  vous  aviez  travaillé  en  priorité
votre périnée, c’est à dire votre équilibre plutôt que
vos appuis, avec des jambes peut-être moins solides
mais  plus  mobiles  et  éventuellement  remplaçables,
vous auriez eu bien moins de chance de tomber en cas
de perte de l’un de vos appuis, et vous auriez eu la ca-
pacité de changer d’appui, grâce à votre équilibre bi-
en tenu.

Équilibre et appuis
dans le travail

d’équipe : la
méthode des

« réunions
d’équilibre »

La gestion d’un projet en termes d’équilibre et d’ap-
puis permet d’aider en profondeur à donner aux ac-
teurs du projet la capacité de rester en prise avec le
sens du travail, et ainsi de rester motivés et de pren-
dre les décisions les plus pertinentes. Le projet de-
vient meilleur, plus pérenne et résistant face aux im-
prévus, qui surviennent toujours.

Mais comment en pratique avec une équipe, prioriser
l’équilibre, c’est à dire le sens du projet ? Je propose
une  méthode,  que  j’ai  nommée  les  «  réunions
d’équilibre », faite d’une liste de recommandations,
non hiérarchisée :

Il  s’agit  tout  simplement  de  courtes
réunions hebdomadaires, consacrées à
des échanges entre les acteurs sur le
sens du projet auquel ils  participent.
Cela  pourrait  sembler  de  prime  abord
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déstabilisant, voire dangereux pour le pro-
jet. C’est précisément pour cela que cette
méthode est efficace : on travaille l’équili-
bre du projet en profondeur, on s’y risque,
et  c’est  ce  qui  le  rend plus  solide.  Tout
comme les muscles du périnée, qui deman-
dent un vrai travail, pas facile, sont ce qui
garantit un équilibre continu.
L’objectif est de faire en sorte que les ac-
teurs  du  projet  puissent  construire
l’équilibre,  c’est  à  dire  une  vision
d’ensemble du projet et de son sens, de
façon collective, partagée et évolutive, en
leur  permettant,  lors  de  réunions
régulières (qui peuvent être courtes et en
visioconférence), de partager leurs points
de vue et de questionner le sens du projet.
Au fil de ces réunions, on se rend compte
que ce qui semblait évident pour l’un peut
ne pas l’être du tout pour l’autre (on ne
l’aurait pas supposé car ils ne l’avaient ja-
mais exprimé, réussir à découvrir sa pro-
pre pensée peut prendre du temps).
Ce partage progressif  et  continu,  permet
d’une part à la finalité de se refonder, et
surtout  de  s’intégrer  en  profondeur  en
chaque acteur du projet ainsi que d’évoluer
au fil du temps, si nécessaire.
Chaque personne a  des  temporalités  dif-
férentes d’appropriation des idées, ce qui
est bien normal.
La régularité des échanges permet cette in-
tégration en profondeur, aux niveaux indivi-
duels et collectif.
Ces réunions peuvent de l’extérieur sem-
bler superflues, car on ne voit pas leur ef-
fet concret (cf. l’observateur extérieur qui
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vous regardait lever une jambe et qui ne
pouvait pas percevoir le travail d’équilibre
intérieur que vous faisiez).
Il y a beaucoup de choses concrètes à faire
chaque jour pour l’avancée du projet, qui
semblent  beaucoup  plus  tangibles,  ur-
gentes et importantes, donc ces réunions
ne sont pas faciles à tenir, pourtant elles
sont essentielles.
Ces réunions d’équilibre  permettent en
fait  à chacun d’arbitrer bien plus vite et
mieux pour ce qu’il doit faire, donc de dé-
cider de ne pas faire certaines choses qui
se  révèlent  inutiles  et  au  contraire  d’en
trouver de nouvelles bien plus utiles.
Donc, malgré l’apparence extérieure qu’il
ne « se passe rien », les réunions d’équili-
bre  apportent  au  final  énormément  de
temps et  d’énergie  gagnés,  et  surtout  la
garantie que le projet va fonctionner beau-
coup mieux.
Souvent, ce type de réunion peut inquiéter
les coordinateurs ou responsables, qui, par
manque de confiance en eux ou dans leur
projet, peuvent préférer ne pas laisser la
place au questionnement. Mais ne pas laiss-
er les acteurs d’un projet le questionner,
c’est le vider peu à peu de son sens,  et
c’est ouvrir la porte à des actions (les « ap-
puis ») de plus en plus déconnectées, inu-
tiles et contre-productives. Par ailleurs, les
coordinateurs peuvent avoir peur de per-
dre le temps précieux consacré à ces réu-
nions, alors que la pleine et entière appro-
priation par chacun, comme nous l’avons
vu,  est  au  contraire  gage  d’un  gain  de
temps et de qualité sans précédent.
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N’oublions pas que le taylorisme (forcer les
employés  à  accomplir  des  tâches  répéti-
tives dénuées de sens) n’avait d’efficacité
que pour le travail à la chaîne (pensons au
film « Les temps modernes » - 1936 - de
Charlie Chaplin). Aujourd’hui, dans tous les
secteurs d’activité ou presque, la nature du
travail n’étant plus mécanique mais avant
tout intellectuelle,  plus l’acteur du projet
(qu’il soit employé, bénévole, indépendan-
t...) trouve du sens à son travail et plus son
efficacité,  c’est  à  dire  sa  capacité  de
bonnes initiatives, corrélée à son bien être
au travail, vont augmenter.
Ces  réunions  peuvent  être  animées  par
d’autres membres de l’équipe projet que la
direction ou le.la chef.fe de projet, et sont
souvent assez horizontales, car elles peu-
vent  rassembler  des  partenaires  qui  ne
sont pas dans des liens hiérarchiques. On
peut envisager des changements hebdoma-
daires des rôles d’animation de la réunion,
pour que chacun.e puisse contribuer à dif-
férentes places et selon ses appétences.
Il  est  important  que  ces  réunions  soient
régulières et courtes (une fois par semaine,
pour chaque projet donné). Elles ne rassem-
blent  pas  forcément  tout  le  monde  à
chaque fois, mais doivent être tenues.
Ces  réunions  ne  donnent  pas  lieu  à  des
comptes rendus formels. Chacun peut faire
un compte-rendu pour soi, mais il n’y a pas
de compte-rendu « officiel », afin que cha-
cun puisse s’approprier les objectifs du pro-
jet à sa manière, avec ses propres mots (si
ce sont les mots de quelqu’un d’autre dans
un compte-rendu, ils sont vécus comme ex-
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térieurs et nuisent à notre appropriation).
Le processus peut paraître lent. Mais à vou-
loir aller trop vite, on passe trop souvent à
côté de l’appropriation par les acteurs du
projet. Et paradoxalement, c’est beaucoup
moins efficace et qui plus est générateur
de  risques  psychosociaux.  Chaque  per-
sonne recèle en elle d’immenses capacités,
dès  lors  que  le  projet  fait  toujours  sens
pour elle, en profondeur, en intériorité.
On peut donner à ces réunions la dénomina-
tion que l’on souhaite, par rapport à la sin-
gularité du projet, ainsi elles ne seront pas
vécues  comme  un  modèle  plaqué,  mais
comme une force spécifique à ce projet par-
ticulier.

Exemples de bonnes
combinaisons

équilibre/appuis

Voici trois exemples, dans le champ des projets cul-
turels :

L’évolution des  pratiques  musicales  :

jusqu’à la fin du XXe Siècle, les « clients »,
les personnes qui appréciaient la musique,
allaient au concert et achetaient des dis-
ques. A la fin des années 1990, ils décou-
vrirent la possibilité du téléchargement. Ils
se commencèrent dès lors à écouter bien
plus de musique et de façon plus diversi-
fiée qu’avant, car la gratuité permet de dé-
couvrir plus facilement (comme dans une
bibliothèque).  À  l’époque,  les  profession-
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nels de la musique qui se sont cantonnés
aux appuis ont défendu le discours de cul-
pabilisation du « piratage », ce qui a eu
pour seul effet d’entraîner la faillite de mai-
sons de disques.  Travailler l’équilibre fut
d’organiser, à partir de ces découvertes mu-
sicales  plus  nombreuses,  encore  plus  de
concerts qu’avant, qui, eux, ne posent pas
de  souci  de  paiement  (on  comprend
pourquoi on paie). L’appui économique du
secteur musical du passé était en grande
partie  fondé sur la  vente de disques.  Le
nouvel appui est principalement la vente de
places de concert. Mais l’objectif, l’équili-
bre, à savoir développer une économie de
la rencontre entre les publics et les artistes
musicaux, reste le même, on a juste changé
d’appuis. Je ne dis pas que ce fut facile,
mais cet exemple illustre la différence en-
tre ceux qui ont su très tôt se replacer à
l’endroit du sens, de l’équilibre, pour modi-
fier,  parfois  très en profondeur leurs ac-
tions  (les  appuis),  et  ceux  qui  s’étaient
cramponnés  à  des  appuis  devenus  ob-
solètes.
Un lieu culturel dans lequel le public
ne vient plus : si le public perd ses habi-
tudes de fréquentation (par exemple après
le confinement de 2020), on peut s’épuiser
à essayer de solidifier ses anciens appuis,
comme par exemple faire encore plus de
communication papier ou sur les réseaux
sociaux. Mais travailler l’équilibre, c’est re-
questionner  le  sens  de  cette  salle  de
théâtre, cette salle de cinéma, ce lieu cul-
turel : pourquoi existe-t-il ? Travailler avec
les équipes à relire les textes fondateurs
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des politiques culturelles, repenser l’offre,
la rendre peut-être plus évolutive, être ca-
pable même de changer la nature des ac-
tions qui se déroulent dans le lieu... Un ex-
emple : une salle de cinéma subventionnée
pourrait décider, du fait qu’elle rassemble
peu de public  lors  des  séances  commer-
ciales,  de ne plus projeter que des films
faits localement,  de redevenir un lieu de
partage de la culture, et de socialisation au-
tour d’une exigence culturelle,  à côté du
cinéma académique.  Ce  qui  ne  veut  pas
dire faire moins bien,  mais au contraire,
chercher et susciter la création locale peut-
être, donc soutenir des dynamiques de con-
struction économique et culturelle autour
de l’audiovisuel, au lieu de rester une salle
de  cinéma qui  «  rame »  à  chercher  un
public qui regarde les films principalement
sur des plateformes. Travailler un ancrage
local de la créativité audiovisuelle n’est pas
du tout  démagogique,  au contraire,  c’est
aller plus loin dans l’exigence, en se don-
nant la possibilité, grâce au travail d’équili-
bre (se poser les questions fondamentales
de démocratie et de démocratisation cul-
turelle), de faire évoluer les actions (les ap-
puis) de façon très importante, pertinente
et collective. Dans ce champ, des réunions
d’équilibre  peuvent  aussi  avoir  lieu  au
niveau national, pour travailler l’évolution
des politiques culturelles.
Le montage d’un film : faire le montage
d’un film est une gageure, car il y a sou-
vent des dizaines d’heures de rushes, qu’il
faut choisir avec tact, pour créer un film
qui fonctionne, qui atteigne ses objectifs ini-
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tiaux (raconter une bonne histoire, ou faire
rire, faire pleurer, ou bien transmettre des
idées importantes...). Et parfois, cela passe
par des modifications très profondes de la
narration à l’étape du montage : par exem-
ple,  on  peut  choisir  de  ne  pas  donner
toutes les informations au spectateur, pour
créer du mystère et du suspens qui nourri-
ra encore plus d’intérêt pour le film. Mais
aussi, le contenu et le rythme de chaque
scène, de chaque plan, de chaque seconde
du film, est ce qui fait qu’il marche ou pas.
Ainsi  il  peut  arriver  qu’on  se  concentre,
scène après scène, sur les détails, qui peu
à peu nous font perdre de vue l’équilibre
général. Quand on a terminé le montage,
on peut avoir l’impression que le film est
parfait, alors qu’en fait il ne fonctionne pas
du tout. Pourquoi ? Car dans le processus,
on est resté focalisé sur les appuis (c’est à
dire les détails de chaque scène, de chaque
plan, qu’on a soignés au mieux). Comment
travailler l’équilibre du film ? C’est assez
simple  :  le  regarder  en  entier  (aux  dif-
férentes étapes) peut-être une fois par jour.
Cela peut sembler une perte de temps dans
chaque journée, surtout si c’est un long mé-
trage. Mais,  en réalité,  le fait  de l’envis-
ager,  encore  et  toujours,  dans  son  en-
tièreté, permet de ne jamais perdre pied
avec ses objectifs,  sa finalité,  sa respira-
tion, sons sens, bref, son équilibre. Et cela
aide  à  prendre  beaucoup  mieux  et  plus
vite,  parfois  de  dures  décisions  (comme
couper au montage une scène réussie, qui
avait  coûté  cher  à  tourner,  mais  qui
déséquilibrait le film).
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Merci à Véronique Guiho-Leroux pour sa relecture at-
tentive et ses propositions.
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Mind-mapping collaboratif

Une écriture instituante et évolutive.

Le mind mapping collaboratif est une
méthode de prise de notes visuelle et
arborescente, projetée en temps réel
lors de réunions ou formations. Cette
approche favorise l’intelligence col-
lective  en  légitimant  les  contribu-
tions et créant une trace partageable
immédiatement.
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Qu’est-ce que le
mind mapping ?

Le Mind mapping (« cartes heuristiques » en français)
est une technique formalisée sous ce nom par le psy-
chologue anglais Tony Buzan dans les années 1970.
Elle consiste, au départ, à utiliser une simple feuille
de papier pour écrire son sujet principal au centre,
puis les sujets secondaires qui en découlent et les su-
jets sous-secondaires, de façon arborescente, en ajou-
tant des notes synthétiques et en faisant des schémas
ou des dessins associés à chaque note. Cela permet de
mettre en forme l’arborescence de la pensée. Et grâce
à l’association du texte et du dessin, on peut mémoris-
er très facilement ce qu’on a mis par écrit et ce qu’on
a mis en relation. Les sujets sont en relation de façon
« organique ».

C’est au départ un outil de mémorisation, qui aide à
apprendre des leçons scolaires, par exemple. Au lieu
d’en faire une liste, on va, pour Henri IV par exemple,
écrire Henri IV au centre, puis l’époque, la politique,
les arts, la famille, etc, autour. Et dans chaque sous-
thème, on va pouvoir développer, étape après étape.
Notre pensée fonctionne de façon arborescente et non
pas linéaire. Biologiquement, même les liens entre les
neurones sont des formes d’arborescence.

Des logiciels de mind mapping ont été conçus à partir
de la fin des années 90 et permettent une prise de
notes ou des brainstormings de façon très facile. On
peut noter des idées qui  s’enchaînent de façon ar-
borescente. On peut très facilement les déplacer, on
peut ouvrir ou fermer des branches. C’est un outil très
utile quand on jette des idées, quand on veut faire des
plans, quand on veut aborder tous les angles d’un su-
jet, par exemple.
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Le mind mapping
pour l’intellligence

collective

Ici, je partage une méthode que j’emploie depuis plus
de 20 ans en collectif, que j’ai nommée le mind map-
ping collaboratif. Elle a fait ses preuves dans des dé-
marches de création collective, de formation profes-
sionnelle, de gestion de projet, de conférences et tous
types d’espaces d’intelligence collective. C’est un outil
que j’utilise presque à chaque fois dans les présenta-
tions publiques ou les animations que je fais.

La méthode de base consiste, pendant que des gens
parlent d’un sujet, à prendre des notes en mind map-
ping de tout ce qui se dit. Cette prise de notes est par-
tagée publiquement, via un vidéoprojecteur, qui doit
faire la plus grande image possible, afin que le groupe
de personne soit presque immergé dans l’écrit. Ainsi,
les participants voient leurs pensées prises en note à
l’écran au fur et à mesure, de façon hiérarchisée, avec
les différents thèmes qui se succèdent et s’articulent.
Les uns et les autres peuvent ainsi contribuer, avec
sous les yeux l’ensemble de la pensée qui leur est visi-
ble. Cette pratique a plusieurs intérêts :

Cela légitime la pensée, c’est-à-dire que ce
que quelqu’un dit est écrit, donc cela a de
l’importance, cela ancre, institue la valeur
de ce qui se dit dans ce moment de par-
tage. Cela lui donne de l’importance pour
après, mais aussi sur le moment même. Ain-
si, les participants sont plus investis dans
l’importance  de  ce  qui  se  joue  dans  le
présent et donc sont invités à contribuer
avec plus de profondeur.
Nous  pouvons,  juste  après  le  moment
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d’échange, partager immédiatement cette
synthèse à tout le monde. On n’a pas à at-
tendre 15 jours que quelqu’un fasse la syn-
thèse. Aujourd’hui, des synthèses peuvent
être faites beaucoup plus rapidement avec
des intelligences artificielles, mais pour le
moment encore, ce n’est pas très au point.
Le mind mapping fait  une synthèse,  une
trace partageable immédiatement, ce qui a
beaucoup de valeur : en effet, on a travaillé
pendant un certain temps sur un sujet et
ensuite,  dans  l’avenir,  on  passera  à
d’autres sujets. Donc le fait de pouvoir par-
tager rapidement une prise de notes institu-
ante et qualifiante permet de mieux trans-
former, de mieux exploiter et intégrer ce
qui s’est dit pendant le moment d’échange.
Comme les personnes voient au fur et à me-
sure ce qui s’écrit de leur pensée et de la
pensée des autres, ils peuvent y apporter
des corrections, en direct. Ils peuvent inter-
venir  et  dire :  «  Ah,  non,  là,  il  y  a  une
faute » ou « Ce n’est pas exactement ça
que je voulais dire. » Ainsi, c’est sur le mo-
ment que se passe la validation collective
de  la  synthèse  future  de  ce  qui  s’est
élaboré  dans  le  collectif,  et  c’est  très
démocratique et très constructif en termes
d’intelligence collective, car cela responsa-
bilise les personnes présentes sur la trace
qui va rester de leur échange. Cette trace
se constitue devant eux, et ils peuvent tout
à  fait  demander  à  la  personne  qui  est
scribe de modifier des choses. La dimen-
sion  collective  de  l’intelligence  est  donc
clairement identifiée.
Cela peut permettre plus facilement de rac-
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crocher à un sujet par rapport auquel on ar-
riverait en cours de route ou dont on a man-
qué un morceau ou dont on n’a pas pu voir
la fin. C’est aussi un écrit qui fait lien sur
le  moment,  même  par  rapport  aux
décrochages  qui  peuvent  être  possibles
pour les uns et pour les autres. Et je ne par-
le pas de l’inattention, mais cela aide beau-
coup pour cela aussi. J’ai déjà eu des re-
tours de personnes notamment qui ne par-
laient pas forcément très bien le français et
qui, grâce à cette prise de notes en direct,
ont pu mieux écouter ce qui se disait. Cela
a pu être un support à leur écoute.

Usage dans le cadre
de la formation
professionnelle

Il y a un grand nombre de méthodes dans le champ de
la formation professionnelle, mais une méthode cou-
ramment employée, c’est le PowerPoint, c’est-à-dire
un document préétabli qui signifie, de façon plus ou
moins  redondante  par  rapport  à  ce  qui  est  dit,  le
déroulé exact des 2 heures de formation, par exemple,
étape après étape. Il y a eu cette conception préalable
du déroulé pédagogique.

Pourquoi pas, mais cela présente plusieurs dangers.
Le premier danger est que les personnes présentes
reçoivent le  message que quoi  qu’il  se passe,  quoi
qu’ils fassent, quelle que soit leur contribution pen-
dant la formation, de toute façon, le déroulé péda-
gogique ira au même endroit. C’est-à-dire qu’on leur
envoie le message qu’ils n’ont aucun impact, aucune
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compétence sur le  sujet  sur lequel  précisément on
veut leur proposer de devenir compétents ! C’est pour-
tant le but d’une formation professionnelle. Et donc,
le document figé préalable n’a rien de mnémotech-
nique, il  est complètement extérieur aux personnes
qui participent à la formation.

Si on se replace dans la finalité d’une formation pro-
fessionnelle : c’est de faire faire un chemin aux partici-
pants pour devenir plus compétent sur un sujet. Ce
n’est pas écouter un cours magistral, car écouter des
informations qu’on nous donne n’a pas grand-chose à
voir avec ce qu’on en retient.

Exemple chez Arte
France

Je prends en exemple des formations que j’animais
pour la chaîne Arte à l’époque de la bascule vers le
numérique et de la double activité télévisuelle et web
de la chaîne qui se construisait. J’ai animé de nom-
breuses formations pour accompagner les personnels
du côté télévision à s’approprier des concepts tech-
niques et méthodologiques du secteur du numérique.
Et il y avait énormément de mots, par exemple, qu’ils
ne comprenaient pas. Ils avaient besoin de s’appropri-
er ces nouvelles méthodes, ces nouvelles techniques,
ces nouveaux langages.

On m’avait donné un PowerPoint dont il n’y avait qu’à
tourner les pages pour, en une journée, couvrir l’enti-
er sujet de la formation, la somme des informations
que les personnes devaient recevoir. Mais entre re-
cevoir  des informations et  les intégrer,  encore une
fois, ce n’est pas du tout la même chose ! Et puis,
pour les participants, cela peut être assez soporifique.
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J’ai pris le contre-pied avec le mind mapping. Je savais
exactement  l’ensemble des informations que j’avais
pour  mission  de  leur  transmettre,  mais  plutôt  que
d’imposer  ma  logique  personnelle,  je  proposais  en
début de journée de faire une liste de questions, de
problèmes,  de  mots  inconnus,  de  choses  qui  blo-
quaient parce qu’ils avaient déjà été confrontés à cet
univers  numérique,  assez  mystérieux  pour  eux  à
l’époque.

Donc j’ai commencé simplement par noter à l’écran,
en mind mapping, les questions, les mots qu’ils ne
comprenaient pas, les problèmes qu’ils avaient, etc.
Donc la structure qu’on voyait à l’écran venait d’eux.
C’étaient eux, ce n’était pas moi. Je n’avais rien im-
posé, cela venait d’eux.

Puis moi, sachant où je voulais arriver, je démarrais
par un sujet en concertation avec eux. « Est-ce que ça
vous va qu’on démarre sur ce sujet ? » « Oui, oui. » Et
donc je tirais les fils à partir de ce qui était venu d’eux
et dans l’interaction avec eux, parce que des ques-
tions pouvaient survenir au fur et à mesure. Et on fi-
la i t  en  mind  mapping,  les  sujets  de  façon
hiérarchique. On creusait au fur et à mesure. Et une
fois qu’on avait à peu près couvert un aspect, je pas-
sais à un autre sujet. Et ainsi de suite pendant toute la
journée. Charge à moi d’être ouvert à ce qui venait
d’eux tout en n’oubliant pas des parties importantes
qui étaient dans les objectifs de la formation, bien sûr.
Mais comme c’était un sujet que je connaissais très bi-
en et que les objectifs étaient clairs, je faisais la mise
en relation des sujets.

C’est-à-dire  qu’on  arrivait  aux  objectifs  par  des
chemins qui  étaient  les  chemins empruntés  par  ce
groupe,  chemins  très  singuliers.  Et  à  la  fin  de  la
journée, tout de suite après, au lieu de recevoir un
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livrable formaté qui n’avait rien à voir avec leur vécu,
ils recevaient un fichier PDF de plusieurs pages avec
la page d’accueil, puis les grands sujets et puis les
sous-pages où on creusait chaque sous-sujet.

On  peut  évidemment  afficher  la  mindmap sur  une
seule page, mais cela fait une page énorme ! Ce n’est
pas  lisible  sur  une  seule  page  A4,  bien  sûr.  C’est
pourquoi j’en fais un PDF de plusieurs pages.

Au fil de la journée, je réorganisais la carte en concer-
tation avec eux. J’étais parti de leurs sujets, et petit à
petit,  j’en avais rassemblé certains, on avait trouvé
d’autres sujets qui étaient devenus en cours de route
principaux, etc. La pensée s’était construite et écrite
collectivement  pendant  la  journée.  Donc,  ce  docu-
ment, c’était le leur. C’est moi qui en avais été l’archi-
tecte, si je puis dire, ou plutôt le maçon, et c’est eux
qui en étaient les architectes.

Ce qui m’a intéressé à l’époque, c’est que j’ai fait de
nombreuses formations sur le même sujet pour des
groupes distincts chez Arte France, et l’objectif de ces
formations était toujours à fait le même. Mais en fonc-
tion des groupes, à objectif rempli à chaque fois, les
cartes n’avaient pas du tout la même structure. Pour
certains groupes, certains sujets étaient un peu plus
approfondis  que  les  autres.  L’ensemble  des  sujets
était toujours couvert, mais avec des manières d’y en-
trer tout à fait singulières à chaque groupe.

Est-ce difficile ?

Il y a une inquiétude qu’on peut avoir par rapport à
cette technique : ce n’est pas évident d’animer une
réunion et en même temps de noter à toute vitesse ce
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qui se dit. Oui, c’est difficile. Je ne dis pas que c’est fa-
cile, mais c’est une pratique qui s’expérimente et qui
s’apprend. Les logiciels de mind mapping sont très
simples d’emploi : c’est la touche Entrée pour créer
un nouveau sujet et la touche Insert pour créer une
nouvelle branche dans l’arbre. C’est vraiment extrême-
ment simple d’emploi. Une fois qu’on y est un petit
peu rompu, cela fonctionne bien. C’est une technique
que  j’ai  souvent  transmise,  notamment  lors  d’une
recherche-action dans laquelle il y avait 5 groupes de
personnes qui travaillaient en parallèle sur de l’intelli-
gence collective. J’avais fait travailler des étudiants de
Master à Paris 7, à qui j’avais transmis la technique,
et ils prenaient des notes en mind mapping pendant la
réunion. Cela a très bien fonctionné : ils n’avaient ja-
mais fait ça avant, ils se sont entraînés un petit peu,
et on a eu des documents synthétiques de très bonne
qualité. Bien sûr, à partir de ces documents, on peut
exporter en format PDF, mais aussi en format Word,
etc. Cela dépend des outils.

Ce que je n’arrive pas à faire, par contre, c’est noter
pendant que moi-même je parle.

Les outils de Mind
Mapping

Personnellement, j’utilise le logiciel commercial Mind-
Manager, auquel je suis très habitué et qui me con-
vient bien. Mais il y en a d’autres, bien d’autres. C’est
un outil très courant maintenant. Il y en a un que je
vous conseille, qui s’appelle Freeplane, qui est quasi
aussi ergonomique que MindManager dans l’usage, je
trouve, et qui est capable de faire des exports de très
bonne qualité, notamment en format XML. C’est un
très bon outil, Freeplane. Il y a aussi Xmind, qui est
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un logiciel payant, mais qui peut fonctionner de façon
gratuite avec une limitation : il ne peut pas exporter
en format PDF. Mais ce n’est pas une limitation en
réalité aujourd’hui, car il suffit d’imprimer, et mainte-
nant, dans le menu d’impression, on peut imprimer
dans un fichier PDF. Donc, ce n’est pas une limitation.
Il y a aussi le logiciel FreeMind, qui est très spartiate
à mon sens, assez historique, et que je trouve person-
nellement assez minimal.

Je dirais que dans tout cela, la version gratuite de
FreePlane, c’est peut-être le mieux. Mais après, l’outil
qu’on trouve le mieux, c’est celui auquel on est habi-
tué. Moi, je suis habitué à MindManager depuis 20
ans, et je me sens à mon aise avec celui-là.

Note technique
concernant l’export

en fichier PDF
multipage

Facile à dire, mais une MindMap, c’est un arbre qui
peut être très grand. Donc, si on l’exporte en PDF en
une seule page, chaque partie va être toute petite. Bi-
en sûr, sur un ordinateur, on peut se déplacer dedans,
zoomer, etc. Mais si on l’imprime, à part si on l’im-
prime sur une très grande feuille de papier, ça va être
tout  petit,  donc difficile  à  lire.  Personnellement,  je
préfère faire des exports PDF multipage. Comment je
fais pour ça ? Eh bien, je replie la MindMap et je l’im-
prime en PDF. Donc, c’est la page 1 du PDF. Ensuite,
il y a ces fonctions-là dans MindManager : je masque
des sujets pour que ça fasse une page, mais que ce ne
soit pas trop petit, que ce soit suffisamment lisible, et
j’imprime en PDF ce seul sujet ouvert. Ça, c’est un
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autre fichier PDF, la page 2, et ainsi de suite. Je fais
comme ça,  page après  page,  en  dépliant,  repliant,
masquant,  affichant.  Donc,  on  a  la  première  page,
c’est l’ensemble, et ensuite, page après page, on a les
sous-parties de l’ensemble. On a donc un certain nom-
bre de pages, un certain nombre de fichiers PDF, cha-
cun étant une page. Ensuite, il faut simplement les as-
socier ensemble, les rassembler. Pour ça, il y a pas
mal d’outils sur internet qui permettent de rassembler
plusieurs  fichiers  PDF  ensemble.  Moi,  personnelle-
ment, j’utilise un logiciel que j’ai acheté, que j’ai instal-
lé sur mon ordinateur, qui s’appelle PDF Exchange
Standard, et qui me permet, après avoir imprimé la
première page en PDF, d’imprimer la deuxième page,
qui a le même nom, et le logiciel me demande si je
veux remplacer le fichier précédent ou si je veux que
ça ajoute une deuxième page au fichier préexistant.
Ce que je fais. Donc, finalement, une fois que j’ai im-
primé les pages les unes après les autres, j’ai un fichi-
er PDF complet avec toutes les pages. Cet export en
PDF prend un petit peu de temps, mais ça reste très
rapide, et ça crée des documents tout à fait exploita-
bles, imprimables, qui peuvent être utilisés dans des
bilans, des synthèses, etc
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L’espace de développement
potentiel

Méthode d’innovation collective.

L’espace de développement potentiel
est une méthode d’innovation collec-
tive fondée sur la rencontre intuitive,
sans  objectif  prédéfini,  où  la  con-
fiance mutuelle permet l’émergence
de l’inattendu et du renouvellement.
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Comment faire
survenir

l’inattendu ?

Comment fait-on pour développer de nouvelles idées,
pour laisser la place à l’innovation ? Comment réunir
des personnes pour que, de façon libre, surprenante
et  disruptive,  de  nouveaux  paradigmes  de  pensée,
d’action, d’idées ou de méthodes puissent émerger ?
Cela est essentiel pour le renouvellement, indispens-
able à tous les domaines d’activités.

On sait qu’on a parfois besoin, quels que soient les es-
paces  de  travail  dans  lesquels  on  exerce,  de  faire
évoluer radicalement certains aspects de notre tra-
vail, de nos propositions, de nos méthodes ou de nos
sujets. Ces évolutions nous permettent de bifurquer
dans le bon sens, de prendre de l’avance sur notre
temps et d’exercer pleinement nos prérogatives. Par
exemple, s’il s’agit de construire des propositions cul-
turelles utiles aux citoyens, afin de participer à l’émer-
gence d’avenirs nouveaux et enrichissants.

Le premier pas consiste à analyser l’éventualité de
nos  besoins  pour  ce  type d’approche.  C’est  partic-
ulièrement déstabilisant, et cela demande donc beau-
coup de confiance en soi, ainsi qu’un ancrage solide
dans nos places sociales et symboliques.  Si  l’on se
sent  symboliquement  menacé,  ou  en  concurrence
avec d’autres, on aura plutôt des réflexes de sécurisa-
tion de nos positions. Et alors, on aura du mal à in-
nover, c’est-à-dire à penser hors du cadre pour en-
richir notre espace vital de ces extériorités, de ces al-
térités dont nous avons besoin pour rester vivants.
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Être ancré pour
pouvoir être

déstabilisé

Le point de départ, pour une personne ou pour un
groupe, est donc de s’assurer que, dans cet espace de
développement potentiel, les personnes présentes ne
se sentent  pas  menacées  dans leurs  ancrages  pro-
fonds.  C’est-à-dire  qu’elles  puissent  envisager  que
leur propre réalité soit complètement modifiée sans
en avoir peur. Cela implique des liens de confiance en-
tre les participants.

Pourquoi ? Parce que si nous voulons être capables
d’accueillir des changements profonds, la seule chose
stable,  ce sont  précisément les  liens qui,  eux,  res-
teront. Un lien humain, s’il est profond, est modula-
ble, modelable. Les véritables ancrages sont dans les
liens, dans la capacité des personnes à ressentir et à
exprimer mutuellement la profondeur de leurs rela-
tions, même si les situations changent.

Une fois ces préalables posés, voici une proposition
pour créer un espace de développement potentiel au
sein d’un groupe, un espace qui pourra autoriser la
naissance de choses complètement inattendues. Il faut
oser rassembler des personnes, idéalement un petit
groupe. Deux personnes qui en convient deux autres,
une personne qui en convient une autre, trois per-
sonnes  qui  en  convient  une  autre.  À  mon avis,  le
groupe qui se constitue ne doit pas excéder six person-
nes ; c’est même peut-être déjà un peu trop. Il y a
donc celles qui sont à l’initiative de la rencontre, mais
il faut percevoir une envie mutuelle de se rencontrer.
Il faut mutuellement encourager l’intuition du sens de
se rencontrer,  même si  on ne sait  pas exactement
pourquoi.  La  clé  du  potentiel,  c’est  l’acceptation
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mutuelle de l’inconnu.

On ne sait pas vraiment pourquoi on a organisé cette
réunion d’une heure entre quatre personnes. Aucune
des quatre personnes ne le sait exactement. Et pour-
tant, on a organisé ce moment de rencontre, de par-
tage, de réunion, on le nomme comme on veut. On s’y
retrouve et on ne sait pas par où commencer. On ac-
cepte de ne pas savoir, de ne plus savoir. On est là, en
présence les uns avec les autres, pour un temps lim-
ité. Ainsi, cet inconnu assumé s’appuie sur les intui-
tions mutuelles qui se sont mutuellement reconnues
leur valeur. Ce qui signifie qu’il y a sans doute des
choses à partager même si on ne sait pas lesquelles et
qu’on le découvrira ensemble. Ce moment intuitif, offi-
cialisé dans un acte social - on se rencontre, on a or-
ganisé un temps pour se rencontrer – dont personne
ne connaît  l’utilité,  et  on assume de ne pas savoir
pourquoi, à quoi cela servira.

De l’extrême
difficulté de
l’improbable

C’est extrêmement difficile à mettre en œuvre et c’est
pour cela que cela crée des espaces de développe-
ment  potentiel.  C’est  extrêmement  difficile  à  faire
parce que nos représentations du monde et des activ-
ités  sont  globalement  des  représentations  produc-
tivistes. Il faut produire quelque chose ensemble, si-
non pourquoi se retrouverait-on ? Et là, on assume
qu’on n’a rien à produire, qu’on se connaît un peu,
beaucoup, ou même pas du tout, mais qu’on a perçu
des choses et qu’on a choisi de consacrer un temps of-
ficiel à ces choses floues. C’est finalement très proche
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au fond d’une rencontre entre amis, ou même d’une
rencontre amoureuse : on ne sait pas, mais ce n’est
pas le sujet, on sait qu’on a envie, peut-être, et qu’on
va laisser naître ce qui naîtra, qu’on laisse nos pas
nous mener, qu’on choisit de se perdre dans une ville
inconnue et  peut-être d’y découvrir  des choses en-
richissantes pour toujours, mais sans savoir si l’on va
ou non découvrir quelque chose.

Ce qui ouvre le potentiel en nous, c’est le fait de ne
pas mettre d’enjeu sur une certitude de gain. Car les
gains qu’on recevra arriveront d’endroits inattendus.
C’est pour cela que c’est un espace potentiel. C’est
l’endroit où l’on accueillera l’inattendu et, par défini-
tion, l’inattendu est inattendu. Il demande, pour pou-
voir être accueilli, une ouverture complète, car il ne
viendra précisément pas de là où on l’attend. Il faut
donc cette écoute flottante, si précieuse en psychanal-
yse, qui laisse l’esprit naviguer, divaguer, trouver ses
propres chemins. C’est si déstabilisant, mais si con-
structif, si essentiel.

Dans cette situation assumée – toujours difficile, car
on a toujours « mieux » à faire – des urgences, des pri-
orités –, on crée une « bulle », un espace où naîtra ce
qui naîtra, peut-être rien. Ou peut-être des choses que
nous ne percevrons même pas sur le moment, et qui
se révéleront bien plus tard, sans que nous sachions
qu’elles sont nées là. S’autoriser ce chemin de tra-
verse inconnu est si difficile à repérer et pourtant si
essentiel.

Oser et légitimer

Pour que ce moment puisse réellement s’ouvrir, s’ap-
profondir, que ce temps s’ouvre comme un très grand
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espace, il faut pouvoir oser y être nous-mêmes pleine-
ment, sans crainte. Être nous-mêmes, c’est oser s’ex-
primer,  c’est  oser révéler à l’autre ce qu’il  y  a en
nous, tout en étant à l’écoute de ce qu’il y a dans les
autres. C’est-à-dire là aussi,  ne pas, par crainte du
vide par exemple, vouloir remplir, vouloir uniquement
se montrer pour se faire reconnaître par l’autre. Ne
pas attendre de reconnaissance, mais pour autant se
présenter, se dire à l’autre, car l’autre ne nous con-
naît jamais complètement. Ce qu’on va partager, c’est
qui on est, chacun en profondeur. C’est l’être qui va
être mis en partage dans ce moment-là, et non pas
l’avoir (y-compris l’avoir intellectuel).

Et dans ce partage d’être si délicat, très investi, cela
peut paraître extrêmement improbable et inutile, mais
justement, c’est dans notre capacité de prendre au
sérieux l’improbable et l’inutile, d’y donner la place,
tout comme on donne une place aux choses utiles, que
va pouvoir s’ouvrir un espace de développement poten-
tiel parfois extrêmement grand, dans un temps limité
qu’on aura sacralisé ensemble.

C’est une pratique assez rare mais que je crois qu’on
a tous vécu à certains moments de notre vie, si on est
honnête. Je l’ai formalisé ici dans sa méthode, pour la
légitimer et pour, je l’espère peut-être, aider à ouvrir
plus souvent ces espaces de développement potentiel
qui  nous  sont  si  indispensables.  J’invite  à  les  légi-
timer. Ce sont des espaces de travail très importants.
Je  peux témoigner et  je  pense que chacun d’entre
nous peut être témoin de moments imprévus excep-
tionnels et si importants qui se sont présentés à nous
parfois par les hasards de la vie, et que j’invite à cultiv-
er  un peu plus,  sans  trop les  systématiser,  car  ils
perdraient de leur exceptionnel.
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Cadre, objectif et transgression

Pour ne pas se pas se perdre en route.

Quand le cadre d’un projet devient in-
adapté, sa transgression permet sou-
vent de mieux atteindre les objectifs
en  privilégiant  l’expérience  vécue
sur les résultats prévus.
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Quand la
transgression peut
devenir essentielle

Lorsqu’on s’engage dans un projet, qu’il soit culturel,
thérapeutique ou social, on a des objectifs, ainsi qu’un
cadre pour réaliser ces objectifs. Prenons un exem-
ple :

Les objectifs peuvent être thérapeutiques,
par exemple, accompagner des personnes
handicapées  vers  la  confiance  en  elles,
pour les aider dans la recherche d’emploi.
Le cadre pour atteindre ces objectifs est la
réalisation d’un CV vidéo,  avec plusieurs
étapes  (créativité,  maîtrise  de  la  parole,
confiance en soi dans le groupe, etc.).

Mais si, pendant le déroulement du projet, on se rend
compte que le  cadre,  la  réalisation d’un CV vidéo,
n’est plus adapté aux objectifs, car les personnes parti-
cipantes ne réussissent  pas aussi  vite  qu’on l’avait
imaginé initialement à réaliser un CV vidéo, alors se
relier  aux objectifs,  c’est  se mettre en capacité de
faire évoluer le cadre et d’assumer qu’on aura fait
autre chose que ce qui était prévu. On va donc trans-
gresser le cadre initial, pour pouvoir le faire évoluer,
afin de continuer à être dans les objectifs.

Comment le faire
comprendre ?

Ce type de changement n’est pas facile à comprendre
de l’extérieur. Il faut, pour légitimer ce changement,
pouvoir en faire récit, car des personnes extérieures
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au processus du projet, qui attendaient un certain ré-
sultat,  peuvent  être  extrêmement  déçues  et  même
penser que cette absence du « résultat prévu » porte
préjudice aux participants eux-mêmes, qui n’ont pas
pu avoir ce qu’il était prévu qu’ils fassent. Il me sem-
ble qu’il est toujours essentiel d’en revenir aux objec-
tifs fondamentaux qui sont bien souvent de l’ordre du
cheminement, de l’expérience.

Si on s’appuie sur John Dewey, par exemple, et L’art
comme expérience, l’art, c’est l’expérience vécue. Si
l’objet artistique, la production matérielle, n’est pas
ce qui était prévu au départ mais que l’expérience a
été investie et constructive et que l’objet final est dif-
férent  de  ce  qui  était  prévu,  c’est  plutôt  une  très
grande chance. C’est-à-dire que la transgression du ca-
dre est souvent la meilleure manière d’atteindre les
objectifs du projet, s’il se révèle en cours de route que
ces objectifs ne sont pas tenables ou passent par un
autre chemin que celui  qui était  prévu. Et je crois
même que c’est l’un des points méthodologiques es-
sentiels pour des projets réussis.

Le partage du cadre
vivant

Je ne dis pas qu’il ne faut pas « pousser » les per-
sonnes à réaliser les objectifs initiaux, car cela peut
aussi représenter une forme d’émulation. Mais parfois
cette poussée devient externe à leur cheminement per-
sonnel, à leur désir, et finalement ils deviennent des
marionnettes agies de l’extérieur par nous-mêmes, ani-
mateur. Donc ce qui aura été produit sera en effet un
résultat valorisant pour l’institution, mais ce ne sera
pas un enrichissement personnel aussi profond pour
les participants, ainsi les vrais objectifs n’auront pas
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été remplis.

Mais  il  faut,  pour  ce  faire,  pouvoir  identifier  ce
changement aussi  avec les participants eux-mêmes,
formuler avec eux le fait que nous avons changé de ca-
dre en cours de route pour de bonnes raisons et que
cela leur appartient d’autant plus pleinement.
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CHAPITRE 9 : COOPÉRATION ET
ORGANISATION

Pour qui

Ce chapitre sera utile aux professionnel·le·s qui ani-
ment des réunions, des formations, des ateliers, et qui
cherchent à sortir des formats convenus pour mobilis-
er  véritablement  l’intelligence  collective.  Il  in-
téressera les  responsables  de structures culturelles
qui  souhaitent transformer les modes de travail  de
leurs équipes. Il offrira aux formateurs et formatrices
une palette de dispositifs directement transposables.
Enfin, il donnera à tou·te·s des outils pour créer des
liens durables, tisser des réseaux, construire ensem-
ble plutôt que simplement se croiser.

Synthèse

Les meilleures idées, les projets les plus transforma-
teurs, les innovations les plus fécondes naissent rare-
ment dans la solitude d’un bureau. Ils émergent de la
rencontre, du frottement des perspectives, de l’intelli-
gence collective en action. Mais combien de réunions
quitte-t-on avec le sentiment d’avoir perdu son temp-
s ? Combien de journées de travail collectif s’achèvent
sans que des liens durables se soient tissés entre les
participant·e·s ? Ce chapitre rassemble une boîte à ou-
tils de méthodes d’animation collective, forgées par
des années de pratique dans des contextes très variés,
formations  professionnelles,  recherches-actions,  ac-
compagnements d’équipes, événements culturels. Ce
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ne sont pas des recettes à appliquer mécaniquement,
mais des dispositifs à adapter, à réinventer selon les si-
tuations et les publics.

La première section, « Groupes thématiques », pro-
pose une méthode pour élaborer en commun sur des
sujets précis. Le principe est simple : diviser un grand
groupe en équipes  plus  petites  (moins  de  dix  per-
sonnes pour favoriser des échanges riches et attentif-
s), leur confier une thématique de travail, et structur-
er leur réflexion en trois temps, brainstorming, struc-
turation, partage d’expériences. La difficulté est de dé-
passer la simple liste d’idées pour approfondir l’incar-
nation du sujet. Ce qui est véritablement enrichissant,
c’est le partage d’expériences : comment chacun·e a
vécu concrètement la thématique abordée ? Ces récits
d’expérience tissent la trame d’une réflexion collec-
tive ancrée dans le réel.

La deuxième section, « L’atelier des liens durables »,
répond à une préoccupation trop souvent négligée :
que se passe-t-il après ? On peut vivre une journée
passionnante, élaborer des choses importantes avec
d’autres participant·e·s, et repartir sans savoir com-
ment les recontacter. L’atelier des liens durables pro-
pose un dispositif en deux volets : d’abord un échange
en binômes où chacun·e présente son projet et ses at-
tentes ; puis un temps de circulation où chaque partici-
pant·e distribue cinq feuilles avec ses coordonnées à
cinq autres personnes, en convenant ensemble des rai-
sons concrètes d’une future reprise de contact.  Ce
n’est pas une simple collecte de coordonnées, mais la
création d’un engagement mutuel à prolonger le lien.

La troisième section, « Les traces numériques pour
faire lien », aborde la question de la continuité entre
les séances de travail. Comment chaque personne fait-
elle le lien d’une séance à l’autre ? La méthode cou-
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rante du compte-rendu de réunion, rédigé bien plus
tard, sert davantage d’outil de mémoire que de lien, et
qui le lit vraiment ? Je propose de créer des traces pro-
fondes des activités (enregistrements audio,  retran-
scriptions, photos, mind-maps, rushs vidéo, etc.) et de
les partager immédiatement via un espace numérique
accessible. Ces traces deviennent une « mémoire outil-
lée », comme le disait le philosophe Bernard Stiegler,
qui donne du pouvoir et de l’autonomie aux participan-
t·e·s,  leur  permettant  de  s’emparer  librement  du
matériau pour enrichir leur propre travail.

La quatrième section, « Échanges en binômes », pro-
pose un exercice d’intelligence collective qui peut sem-
bler  simple mais  qui  mène bien plus  loin  qu’il  n’y
paraît. Le principe : se déplacer dans l’espace, s’ar-
rêter au signal, former des binômes avec la personne
à côté de soi. Pendant une minute trente, la première
personne argumente un point de vue sur un sujet don-
né, la seconde écoute. Puis on inverse. Ensuite, on re-
forme d’autres binômes et on reprend le même sujet
en prenant la controverse. Ce n’est pas un débat, c’est
un exercice d’élaboration et d’écoute où chacun·e con-
struit sa propre pensée en la confrontant à des per-
spectives opposées. Une expérience démocratique et
émancipatrice.

La cinquième section, « World Café », présente une
technique éprouvée d’intelligence collective, dans une
version personnalisée par des années de pratique. Le
World Café est utile quand on a besoin de créer collec-
tivement des idées, des pistes de travail ou des projets
concrets. Le dispositif articule un brainstorming col-
lectif initial pour définir les thématiques, puis des rota-
tions de groupes entre plusieurs tables, chaque table
ayant un·e hôte·sse qui prend en note et fait la syn-
thèse aux nouvel·le·s arrivant·e·s. Ainsi, toutes les per-
sonnes  contribuent  à  chaque  thématique,  et  la
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réflexion s’enrichit de couche en couche. Si on mène
cet exercice avec écoute, notamment en termes de ry-
thme, il peut produire des projets très concrets qui
seront effectivement réalisés.

La sixième section, « Les conseils secrets », propose
un exercice puissant pour nourrir la créativité et la col-
laboration. Chaque participant·e fait un pitch de trois
minutes pour présenter un projet, une idée, une préoc-
cupation. Après le pitch, pas d’échange oral : chaque
personne qui a écouté écrit sur un morceau de papier
une ou deux phrases de suggestions, découpe ce petit
texte, et vient l’apporter à la personne qui vient de
pitcher. Ainsi, chaque personne repart avec autant de
conseils écrits et intimes que de participant·e·s présen-
t·e·s. Ces mots constituent un bien précieux : écrits et
non  exprimés  oralement,  ils  évitent  tout  jugement
public et créent du lien dans l’intimité.

La septième section, « L’importance de l’expression »,
identifie une voie essentielle pour l’émancipation. Plus
j’anime des sessions d’intelligence collective, plus je
me rends compte que ce qui manque à la majorité des
personnes, c’est la capacité d’expression : un espace
légitime pour mettre en forme sa pensée singulière,
ses idées, ses projets, sa sensibilité. Cela semble évi-
dent, mais c’est en fait extrêmement difficile à attein-
dre. Le rôle de l’animateur·rice n’est pas de « faire »
mais de poser le cadre, d’apporter les outils, de donn-
er l’autorisation. L’outil est très important : c’est lui
qui donne l’autonomie, la capacité. L’autorisation de l’-
expression, grâce à un cadre donné par le temps, la
méthode, le matériel, permet aux personnes de se dé-
passer elles-mêmes.

La huitième section, « La parole à l’assaut du Power-
Point », s’attaque à une habitude si répandue qu’elle
semble  naturelle.  Les  présentations  PowerPoint
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nuisent  à  l’intelligence  collective  en  figeant  les
échanges,  c’est  connu,  documenté,  critiqué  depuis
longtemps par des statisticien·ne·s, des généraux, des
élu·e·s. Et pourtant elles restent un quasi-incontourn-
able. Pourquoi ? Parce que la présentation PowerPoint
a en réalité deux fonctions : structurer la réunion et
servir  de livrable.  On croit  faire d’une pierre deux
coups, mais ce faisant on rend la réunion inutile en
tant que réunion : si la trace qui reste est le Power-
Point préalable, qu’est-ce qui a été transformé grâce à
la présence de toutes ces personnes ? Je propose que
la parole vienne à l’assaut du PowerPoint, en utilisant
par exemple le mind-mapping en direct pour structur-
er les échanges tout en laissant place aux contribu-
tions de chacun·e.

La neuvième section, « L’état d’ouverture », propose
une posture d’animation démocratique et transforma-
trice. L’ouverture n’est pas une attitude passive mais
une compétence qui se développe : créer l’espace des
possibles, accueillir l’imprévu, partager l’énergie sans
l’imposer. Cette section explore les conditions de l’ou-
verture et les moyens de la cultiver.

La dixième section, « La réception », offre un exercice
de mise en pratique de l’interaction. Comment accueil-
lir véritablement ce que l’autre nous apporte ? Com-
ment  créer  les  conditions  d’une  écoute  active  qui
transforme la personne qui écoute autant que celle
qui parle ? Un protocole concret pour travailler cette
compétence fondamentale.

La onzième section, « Bibliographie collective », trans-
forme la rencontre avec des livres en rencontre avec
soi-même et  avec les  autres.  Prendre en photo les
livres qui nous parlent, les partager, découvrir ceux
des autres : un dispositif simple pour créer des liens à
partir de nos références, de nos inspirations, de nos
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curiosités.

Enfin, la douzième section, « Systématiser les décou-
vertes  mutuelles  entre  acteurs·rices  culturel·le·s  »,
propose  des  méthodes  pour  lever  les  freins  aux
coopérations. Pourquoi ne se connaît-on pas assez en-
tre acteurs·rices culturel·le·s d’un même territoire ?
Comment impulser un futur à partir de l’interconnais-
sance ? Des pistes concrètes pour sortir de l’isolement
et construire des réseaux vivants.
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Groupes thématiques

Élaborer en commun.

Cette  méthode  est  une  déclinaison
simplifiée et plus rapide de la méth-
ode du World Café, que j’ai mise en
place et expérimentée avec succès.
L’objectif est que chaque participan-
t.e puisse contribuer à la co-construc-
tion sur des thématiques données, en
mobilisant l’intelligence collective.
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Fonctionnement

Prenons un exemple. Imaginons un groupe de 27 per-
sonnes. On le divise en trois équipes de neuf. Chaque
équipe dispose de 30 minutes pour travailler en paral-
lèle sur un sujet donné. Par exemple : Quelles sont les
qualités  nécessaires  pour  bien accueillir  les  jeunes
dans des structures culturelles et sociales d’une ville ?
Dans chaque groupe, une personne est désignée pour
prendre des notes et synthétiser les idées afin de les
restituer ensuite.

Étapes de travail

Brainstorming (10 minutes) : Chaque par-1.
ticipant  propose des  idées sur  la  théma-
tique, soit oralement, soit par écrit (des feu-
tres et des feuilles sont mis à disposition).
Cette étape vise à collecter un maximum
d’idées.
Structuration (5 minutes) : Les idées sont2.
organisées  et  structurées,  idéalement  de
manière visuelle (par exemple sous forme
de schéma). Des outils comme des ciseaux,
du scotch ou de la colle peuvent être util-
isés pour regrouper ou réorganiser les élé-
ments. Cette étape dure environ 5 minutes.
Partage d’expériences (10 minutes) : Les3.
participants  échangent  sur  leurs  expéri-
ences personnelles en lien avec les proposi-
tions. Par exemple, sur le thème de l’ac-
cueil, ils peuvent discuter de la manière de
rester bienveillant dans des situations diffi-
ciles.

Une fois ces étapes terminées, les groupes restent à
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leur table et travaillent sur une nouvelle thématique
selon le même processus.

La difficulté est de dépasser la simple liste d’idées,
qui sembleraient répondre tout de suite au sujet. Ce
qui est enrichissant, c’est d’approfondir l’incarnation
du sujet avec le partage d’expériences.

Points clés

Les  groupes  doivent  être  composés  de
moins de 10 personnes pour favoriser des
échanges riches et attentifs.
Il  est  essentiel  de  mixer  les  participants
afin d’inclure des personnes issues de ser-
vices ou positions différents.
L’échange structuré lors du partage d’ex-
périences dépasse la simple discussion in-
formelle et s’inscrit dans des objectifs col-
lectivement définis.

Résultats attendus

L’un des objectifs principaux est de renforcer l’inter-
connaissance entre participants et de créer des rela-
tions de confiance au sein du groupe. En fonction du
temps disponible, deux ou trois thématiques peuvent
être abordées (deux étant souvent suffisant).

Restitution

À la fin de la séance, un temps est dédié à la restitu-
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tion collective. Par exemple, si deux thématiques ont
été traitées par trois groupes :

Pour chaque thématique, une personne par
groupe synthétise oralement en deux min-
utes ce qui a été élaboré.
Pendant cette restitution orale,  les docu-
ments produits sont projetés grâce à un vi-
sualiseur vidéo (une petite caméra qui pro-
jette le contenu en grand). Cela permet une
complémentarité entre l’écrit et l’oral : le
support écrit facilite l’écoute collective.

Les enregistrements audio réalisés pendant ces resti-
tutions peuvent être conservés et partagés via un es-
pace collaboratif  (comme un drive).  Ces enregistre-
ments,  accompagnés  des  documents  écrits  et
éventuellement  retranscrits,  servent  ensuite  à  pro-
duire une synthèse. Celle-ci peut aboutir à des recom-
mandations concrètes ou même à une charte élaborée
par le groupe.
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L’atelier des liens durables

Créer des connexions significatives lors
d’ateliers collaboratifs.

Cet « atelier des liens durables » fa-
vorise la création de liens durables
entre participants d’événements col-
lectifs. Chacun échange ses coordon-
nées personnalisées avec cinq autres
personnes, tout en définissant ensem-
ble  les  raisons  concrètes  d’une  fu-
ture reprise de contact.
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Et la suite ?

Dans les moments d’animation de l’intelligence collec-
tive, ce que vivent les personnes peut être très fort et
très constructif. Cependant, il  me semble important
de  penser  à  la  suite,  car  on  peut  repartir  d’une
journée passionnante, avoir élaboré des choses impor-
tantes avec d’autres participants, et ne pas savoir com-
ment les recontacter. Parfois, on n’a pas osé prendre
leurs  coordonnées,  ou  bien  on  reçoit  une  liste  de
l’ensemble des personnes présentes, sans bien savoir
qui est qui, et sans se sentir autorisé à revenir vers les
personnes. C’est pourquoi, à la fin d’une journée par
exemple, il  peut être très intéressant de mettre en
place cet « atelier des liens durables » assez original,
que je vais décrire maintenant.

Méthode de l’atelier
des liens durables

L’objectif est de tisser des liens dont le rôle est de pou-
voir  éventuellement  se  poursuivre  au-delà  de  la
journée. Cet atelier a deux volets :

Premier volet :

Le premier volet est assez proche de l’ateli-
er Échanges en binômes. Il consiste à em-
ployer le même principe, sauf que la théma-
tique partagée en binômes est de se présen-
ter et d’expliquer à l’autre pourquoi on est
là, ce qu’on attend, ce qu’on souhaite faire,
et quel est son projet.
Par exemple, si on est un artiste amateur,
on peut expliquer son projet de spectacle.
Si on est dans un cadre professionnel, on

https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/methodes-d-animation-de-l-intelligence-collective/echanges-en-binomes?lang=fr
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peut partager son projet de service. Cela
peut aussi être l’occasion de partager une
utopie en lien avec le contexte dans lequel
on se trouve.
En tout cas, il est important de proposer
une thématique à la fois concrète et projec-
tive lors de cet échange.

Deuxième volet :

Le deuxième volet consiste à proposer aux
participants de prendre 5 demi-feuilles A4,
et, sur ces feuilles, d’inscrire leurs coordon-
nées, leur nom, leur fonction, ou tout autre
détail  qu’ils  souhaitent partager.  Ils  peu-
vent utiliser des feutres pour rendre ces in-
formations esthétiques.
Puis, ils prennent leurs coordonnées mises
en page en photo, et partagent cette photo
immédiatement via un QR Code dans un es-
pace  numérique  dédié.  Cet  espace  peut
être  un  simple  groupe  WhatsApp,  mais
l’idéal est un système de galerie photo où
l’on  peut  voir  l’ensemble  des  photos  de
manière  visuelle.  Ainsi,  les  participants
sont  responsabilisés  sur  la  fabrication
d’une liste visuelle et singulière, qui fonc-
tionnera beaucoup mieux en termes mné-
motechniques qu’une simple feuille Excel
envoyée de façon anonyme.
Ensuite, dans un espace où tout le monde
circule, chacun va distribuer ses 5 feuilles
à 5 autres personnes et recevra en échange
5  feuilles  d’autres  participants.  À  la  fin,
chaque personne repart avec les coordon-
nées complètes de 5 autres participants.
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Pourquoi ?

Il y a une consigne importante lors de cet échange : il
ne s’agit pas de simplement donner un papier sans se
parler, mais de dialoguer un peu, même rapidement.
L’exercice dure 15 minutes, et l’objectif est d’avoir dia-
logué avec 5 personnes dans ce laps de temps. Cela
représente environ 3 minutes par personne, mais on
ne formate pas le temps de manière trop rigide, car
on est dans un moment de fin de journée, plus déten-
du.  Cet  exercice  fonctionne  particulièrement  bien
après que les participants ont déjà vécu des expéri-
ences ensemble.

Comment ?

Quand quelqu’un me donne sa feuille,  nous devons
convenir  ensemble,  en  écrivant  sur  la  feuille  elle-
même, des raisons qui pourraient nous amener à nous
recontacter. Ainsi, je reçois la feuille, et c’est à moi de
m’engager,  d’une  certaine  manière,  à  recontacter
cette personne pour une raison que nous définissons
ensemble. Cette raison n’est pas forcément fonction-
nelle, et j’insiste là-dessus : elle peut être liée à un
échange de fond, à un partage d’idées ou à une discus-
sion sur un sujet précis.

Il y a une forme d’investissement, même si le mot est
un peu fort, dans un lien futur à poursuivre. Cet exer-
cice permet de créer des connexions qui vont au-delà
de la simple collecte de coordonnées, en favorisant
des échanges significatifs et engageants.
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Les traces numériques pour faire
lien

De la puissance du numérique pour
rassembler.

Le partage immédiat des traces d’ac-
tivités  (enregistrements,  photos,
mind maps) via un espace numérique
accessible renforce le lien entre les
séances, favorise l’autonomie des par-
ticipants et enrichit la mémoire col-
lective du groupe.
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L’importance de
relier les points

Lorsqu’on  organise  des  séances  de  travail  succes-
sives, que ce soit dans le cadre de la formation ou de
l’action culturelle, se pose la question du lien entre
chaque séance. Comment chaque personne fait-elle le
lien d’une séance à l’autre ? Par exemple, dans une
formation professionnelle avec trois jours par mois,
comment  se  relie-t-on  intérieurement  ?  Ou encore,
dans le cadre d’un club vidéo qui se réunit chaque
mercredi après-midi, comment un participant se re-
lie-t-il d’une semaine à l’autre ? Que ce soit un atelier
théâtre, un cours de musique ou des réunions succes-
sives pour développer un projet entre différents parte-
naires (en visioconférence, par exemple), la question
du lien est essentielle.

Je propose ici une vision assez généraliste, mais aussi
fonctionnelle, pour améliorer la qualité de ce lien. Si
l’on améliore la qualité du lien intérieur pour chaque
personne d’une séance à l’autre, alors, de séance en
séance, ce qui sera produit sera de meilleure qualité
et plus profond.

La méthode courante est celle du compte-rendu de
réunion, dont une personne est responsable. Cepen-
dant, rédiger un compte-rendu prend du temps, et sou-
vent il est envoyé bien plus tard. Bien qu’utile, qui le
lit vraiment ? Finalement, il sert davantage d’outil de
mémoire que de lien, ce qui n’est pas tout à fait la
même chose, même si les deux sont liés.

Pour des activités comme la musique, la vidéo ou la
peinture, il me semble important de créer des traces
profondes de ces activités. Pour la musique, cela peut
être l’enregistrement de certaines performances. Pour
la vidéo, cela peut inclure les rushs tournés ce jour-là
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ou les montages réalisés à cette étape. Pour la pein-
ture, cela peut être des photographies des étapes de
création des tableaux. On peut aussi  envisager des
synthèses écrites par les participants sur ce qui a été
vu ou fait.

Il est tout à fait possible de produire et d’enregistrer
ces  traces,  c’est  aujourd’hui  facilement  accessible.
L’animateur de la séance peut, par exemple, réaliser
une mind map en direct pour garder une trace de ce
qui a été dit.

L’espace numérique
de partage

Je préconise de partager ces traces dans un espace
numérique de partage (un « drive »), immédiatement
après la journée, la réunion ou l’activité, idéalement
dans l’heure qui suit. Ainsi, toutes les personnes qui
quittent cette journée ou cette activité repartent avec
un QR code ou un lien envoyé par email, donnant ac-
cès à cet espace numérique où toutes les traces sont
conservées.

Jusqu’à la réunion ou l’activité suivante, certains parti-
cipants consulteront ces traces, d’autres non. Chacun
est  libre.  Certains  partageront  ces  traces  avec
d’autres, et elles resteront consultables dans la durée.
L’idée  est  qu’elles  soient  hébergées  de  manière
pérenne, servant à la fois de lien entre les séances et
de récit de l’ensemble du processus.
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Vertus de la
mémoire outillée

Une autre vertu de ces traces est leur utilité pour ac-
cueillir  des  personnes  qui  auraient  manqué  une
séance. Elles peuvent ainsi prendre connaissance des
traces et se rattacher plus facilement à ce qui a été
fait. J’ai également observé que certaines personnes
s’emparent de ces traces pour créer quelque chose
par elles-mêmes. Par exemple, lors d’un atelier vidéo,
un adolescent a pris l’initiative de dérusher entière-
ment les rushs tournés la semaine précédente, clas-
sant les images et les sons dans une typologie. Per-
sonne ne lui avait demandé de le faire, mais grâce à
ces traces numériques, il a pu s’en emparer librement
pour enrichir son expérience. Sans ces traces, il n’au-
rait pas pu le faire et aurait été moins impliqué dans
le projet.

Ainsi, cet outil de traces numériques donne du pou-
voir et de l’autonomie aux participants. Il leur permet
d’élaborer quelque chose pour eux-mêmes, de s’en-
richir de ce qui a été fait précédemment et de se pré-
parer plus en profondeur pour la séance suivante, tout
en nourrissant le projet collectif.

Ces traces permettent aussi aux participants de mé-
moriser le processus qu’ils ont vécu. Souvent, on ou-
blie les étapes et les détails de ce qui s’est passé, et
on ne se rend pas toujours compte de la valeur de sa
propre contribution. Grâce à ces traces, chacun peut
évaluer  son cheminement  et  reconnaître  le  chemin
parcouru. Cela permet également aux encadrants ou
aux financeurs du projet d’en prendre connaissance
de manière concrète.
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Mise en œuvre
technique

En pratique, à chaque séance, un nouveau dossier est
créé, daté et organisé en sous-dossiers pour ranger
les traces de ce qui a été fait. Ces traces peuvent in-
clure du texte, des images, du son ou de la vidéo. L’ou-
til utilisé doit être simple d’accès, permettant aux par-
ticipants de consulter les traces (par exemple, sous
forme de galerie photo) et de les télécharger pour les
retravailler.

L’outil doit être extrêmement simple d’utilisation, ac-
cessible sans complication (sans codes d’accès com-
plexes, par exemple). Personnellement, je préconise
des  outils  web non  référencés  par  les  moteurs  de
recherche, mais accessibles directement via un lien.
Depuis des années que j’utilise ce type d’outil, je n’ai
jamais  rencontré  de  problèmes,  car  nous  évoluons
dans un espace de responsabilité mutuelle. Bien sûr,
on peut aussi choisir d’ajouter des codes d’accès, mais
il faut être prudent : si l’accès est trop compliqué, la
trace devient une frontière plutôt qu’un lien.

J’utilise par exemple ce script, que j’installe dans un
sous-dossier spécifique à chaque projet dans une zone
non référencée de mon hébergement web : Single-file
PHP file manager, file sharing, file browser and photo
gallery.

Mémoire, lien et
autonomie

En  résumé,  ces  traces  numériques,  accessibles  et
pérennes, permettent de créer du lien, de renforcer
l’autonomie des participants et d’enrichir le projet col-

https://www.files.gallery/
https://www.files.gallery/
https://www.files.gallery/
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lectif. Elles deviennent une mémoire outillée, comme
le disait Bernard Stiegler, une mémoire à laquelle on
peut accéder librement, sans contrainte, pour se reli-
er et avancer ensemble.
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Échanges en binômes

Pour donner la parole à chacun.e.

Un exercice d’intelligence collective
qui stimule la réflexion et l’écoute.
En binôme, chacun construit son ar-
gumentation sur un sujet, alternant
entre points de vue opposés. Une ex-
périence démocratique et émancipa-
trice.



Partie IV - Méthodes et pratiques professionnelles / Chapitre 9 : Coopération et

organisation

Retour sommaire 427

Un véritable espace
d’expression et

d’élaboration

Cet exercice d’intelligence collective peut être utilisé
comme un brise-glace,  mais  tout  comme l’exercice
« Assis-debout », à mon avis, il peut mener bien plus
loin. C’est un espace d’élaboration, de rencontre et d’-
expression beaucoup plus puissant qu’il peut paraître
de prime abord.

Voici comment on met l’exercice en route :

On propose au groupe de personnes de se
déplacer  dans  l’espace,  d’occuper  le
plateau, de bouger non pas en rond mais
de  façon  vivante  avec  des  rythmes  dif-
férents, pendant un court temps (30 secon-
des ou 1 minute).
C’est  une façon de se mettre en mouve-
ment, mentalement aussi.
On aura donné les règles du jeu en amont,
afin que les personnes sachent ce qu’on va
leur proposer.
À un moment, on dit « top », tout le monde
s’arrête et on se met en binôme avec la per-
sonne à côté de laquelle elle se trouve, de
préférence une personne qu’on ne connaît
pas ou peu. On peut évidemment chercher
une autre personne si on se retrouve à côté
de quelqu’un qu’on connaît très bien.

Avec ces binômes, l’exercice va durer trois minutes,
en deux séquences d’une minute trente chacune :

Pendant une minute trente, la première per-
sonne  du  binôme  va  expliquer  quelque
chose à la deuxième, qui va écouter, et pen-

https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/methodes-d-animation-de-l-intelligence-collective/assis-debout?lang=fr
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dant  la  deuxième minute  trente,  c’est  la
deuxième personne qui va argumenter son
point de vue sur le même sujet. C’est donc
un exercice d’élaboration et d’écoute, pas
une discussion.
Par  exemple,  si  on  prend  le  sujet  des
réseaux  sociaux,  la  première  personne a
pour  rôle  de  définir  les  réseaux  sociaux
pour  son  interlocuteur  et  lui  expliquer
pourquoi  les  réseaux  sociaux  apportent
beaucoup à l’humanité.
Une  fois  que  les  deux  personnes  ont
échangé, on propose au groupe de se dé-
placer à nouveau dans l’espace.
Puis, on dit « top », tout le monde s’arrête
et forme d’autres binômes.
Et là, on va prendre le même sujet, on va
faire le même exercice, mais en prenant la
controverse. C’est-à-dire, si on reprend l’ex-
emple des réseaux sociaux, on va cette fois
traiter  de  pourquoi  les  réseaux  sociaux
sont dangereux pour l’humanité. Il ne s’ag-
it pas de faire semblant, mais de vraiment
chercher des arguments pour, dans le pre-
mier exercice, et contre, dans le deuxième.
Dans cet exercice, les personnes ne se sont
pas  présentées,  elles  ont  directement
élaboré chacune une argumentation person-
nelle sur un sujet qui fait écho au sujet de
la journée de formation, de la réunion, etc.

Donner la parole à
tou·te·s, en régime
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démocratique

En début de réunion ou de formation, l’un des grands
intérêts de cet exercice est qu’il  donne la parole à
toutes les personnes et que chaque personne est in-
vitée à élaborer sa pensée. On sait bien que lorsque
nous mettons en forme notre pensée pour expliquer
quelque chose à quelqu’un d’autre, en le faisant, nous
construisons aussi notre pensée. C’est d’une part en-
richissant pour la personne qui écoute, et c’est aussi
extrêmement structurant pour la personne qui parle.
C’est pourquoi cet exercice n’est pas une discussion,
mais  d’une  élaboration,  chacun.e  son  tour.  Par
ailleurs, cet exercice permet à chacun de prendre la
parole  sans  crainte  du jugement.  On est  avec  une
autre personne dont éventuellement on ne connaît pas
le statut social, donc ce sont simplement deux êtres
humains qui dialoguent, il n’y a pas d’autre enjeu que
celui-là. On entre de façon directe et immédiate dans
un échange profond, débarrassé des oripeaux de la
réalité sociale hiérarchisée.

Prendre la parole est quelque chose qui peut être par-
ticulièrement difficile, et bien des personnes ont du
mal, par crainte des impacts de leurs mots : crainte
d’être ridicule, crainte de ne pas avoir des choses suff-
isamment intéressantes à dire, etc. Dans cet exercice,
tout le monde parle en même temps, on y est invité,
encouragé, il n’y a pas d’enjeu, alors on le fait !

C’est tout l’intérêt de ce type de dynamique : les per-
sonnes se retrouvent à faire quelque chose d’impor-
tant,  potentiellement très constructif  pour elles,  en
termes intellectuels, conceptuels, de confiance en soi,
etc.,  qu’elles  ne  se  seraient  peut-être  jamais  au-
torisées à faire par elles-mêmes.

C’est pour moi un exercice très démocratique, qui en-
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voie aussi le message du droit à la parole de chaque
personne, du fait que chaque personne a absolument
le droit de s’exprimer. Nos craintes et nos freins non
seulement nuisent à notre construction personnelle,
mais aussi à l’exercice de la démocratie. On doit être
mis en confiance pour pouvoir se mettre en capacité
d’enrichir le collectif de notre point de vue. Il est aus-
si très beau et démocratique que personne ne puisse
porter un jugement ou exercer un pouvoir sur ce que
chacun.e aura dit, car il est impossible d’écouter tout
le monde en même temps !

On peut tout à fait s’appuyer ensuite sur ce que cha-
cun.e aura élaboré pendant ce moment pour démarrer
un travail de fond sur le sujet qui nous rassemble, pro-
duire des écrits, podcasts ou d’autres élaborations.

Cette activité m’a été transmise par Sonia Leplat, qui
l’avait elle-même reçue de Christelle Blouët.
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World Café

Une technique éprouvée et toujours
réinventée.

Le World Café est une technique d’in-
telligence  collective  qui  favorise  la
création collaborative d’idées et  de
projets  concrets.  Par rotations suc-
cessives,  des  groupes  enrichissent
différentes thématiques,  permettant
à chaque participant de contribuer à
l’ensemble des réflexions dans un ca-
dre structuré mais flexible.
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World café ?

Vous avez sans doute déjà entendu parler, si ce n’est
participé  ou  organisé  par  vous-même,  à  un  World
Café.  C’est  une  technique  d’intelligence  collective
éprouvée, mais qu’on peut décliner à sa manière. Ma
version, qui a pour moi fait ses preuves dans un grand
nombre de situations professionnelles, est une adapta-
tion personnelle de cette méthode.

Le World Café est utile quand on a besoin de créer col-
lectivement des idées, des pistes de travail ou des pro-
jets. C’est un exercice qui peut amener à ce qu’en dé-
coulent des actions concrètes, ce qui est plusieurs fois
arrivé dans les World Cafés que j’ai organisés.

Exemple concret

Prenons un exemple : un certain nombre de respons-
ables culturels  de plusieurs instituts français  d’une
zone géographique ont participé à un World Café que
j’avais organisé. L’objectif était de définir ensemble
des projets de diffusion cinématographique qui puis-
sent  à  la  fois  mieux  toucher  les  publics  visés  et
permettre une synergie entre les différents instituts.

Étape 1 : Le
brainstorming

collectif

La première étape, pour moi, dans un World Café, est
de faire un brainstorming en collectif. Je le fais en util-
isant le mind mapping. Cela permet de définir, en col-
lectif, des pistes concrètes de travail ou des théma-

https://www.benoitlabourdette.com/ingenierie-culturelle/formations-politique-culturelle/institut-francais-innover-dans-les-politiques-culturelles-du-cinema-et-la?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/ingenierie-culturelle/formations-politique-culturelle/institut-francais-innover-dans-les-politiques-culturelles-du-cinema-et-la?lang=fr
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tiques précises qui seront ensuite approfondies dans
leurs détails par les groupes de travail. On peut aussi
imposer des thèmes pour un World Café, bien sûr,
mais dans l’exemple que je prends, il n’y avait pas de
thème imposé. Le brainstorming général a permis de
faire émerger des idées, par exemple :

Organiser un événement commun pendant
le Festival de Cannes pour profiter de la
communication internationale de ce festi-
val  dans  les  antennes  régionales  à  l’é-
tranger.
Mieux organiser les circulations de films et
de leurs réalisateurs sur les territoires, etc.
Il était donc nécessaire de commencer par
ce brainstorming.

Étape 2 :
Organisation des

tables

Après  ce  brainstorming,  on  dispose  des  tables.
Chaque table correspond à une des thématiques de
travail. On divise l’ensemble des participants en au-
tant de groupes qu’il y a de tables. Chaque table a un
hôte ou hôtesse qui va l’animer et prendre des notes.
L’idée initiale est que chaque groupe contribue à cha-
cune des thématiques.
Imaginons qu’il y ait quatre thématiques (quatre ta-
bles) et une trentaine de personnes. Cela fait à peu
près quatre groupes de huit personnes. Pendant vingt
minutes,  ils  se placent chacun à une table et  vont
ensemble  élaborer  leurs  réflexions,  propositions  ou
pistes concrètes pour répondre à la question ou à la
thématique posée. Ils ont à leur disposition de gran-
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des feuilles de papier, des feutres, et l’hôte de table
prend en note toutes leurs élaborations.

Étape 3 : Rotation
des groupes

Au bout de 20 minutes, les groupes tournent et vont à
une autre table.  Quand ils  arrivent à l’autre table,
l’hôte de table leur fait une rapide synthèse de ce qui
a été élaboré pendant le premier tour. Par ailleurs, les
écrits sont conservés, ce qui permet aux nouveaux ar-
rivants de ne pas répéter des choses qui auraient déjà
été dites et de venir enrichir la réflexion commencée
par le groupe précédent. Ensuite, un troisième tour,
puis un quatrième tour : ainsi, toutes les personnes
contribuent à chaque table.

Étape 4 : Pause et
préparation de la

restitution

Enfin, on fait une pause d’au moins un quart d’heure.
Pendant cette pause, les hôtes de table préparent leur
restitution publique au moyen d’une représentation
graphique du projet.

Étape 5 : Restitution
collective

Chaque hôte de table présente collectivement ce qui a
été élaboré en cinq à dix minutes, suivi d’un débat
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d’une dizaine de minutes sur le sujet,  afin de l’en-
richir. Dans l’exemple que j’ai pris, des projets très
concrets sont nés de ce World Café et ont été réalisés
au sein des instituts français.

Conseils pour
l’animation

Si on mène cet exercice avec écoute, notamment en
termes de rythme (si par exemple on se rend compte
que les personnes ont besoin de 25 ou 30 minutes
plutôt que 20 minutes), il faut être en capacité d’être
souple et de s’adapter. Il faut vraiment accompagner
les personnes, et dans ce cas-là, ça peut vraiment pro-
duire des choses très riches. Il ne faut pas être rigide
sur l’organisation.
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Les conseils secrets

Enrichissement mutuel en profondeur.

Un exercice puissant pour nourrir la
créativité et la collaboration : chaque
participant présente en 3 minutes un
projet ou une idée,  puis reçoit  des
conseils écrits et intimes des autres.
Sans jugement public, ces mots pré-
cieux tissent des liens, inspirent de
nouvelles perspectives et renforcent
l’enrichissement  mutuel.  Une  dy-
namique d’écoute,  de générosité et
de  partage  qui  transforme  les
échanges.
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Il s’agit d’une séance où chaque personne se présente
devant les autres pour faire un pitch de trois minutes
maximum. L’objectif est de présenter un projet, une
idée,  une  préoccupation,  ou  quelque  chose  qu’elle
souhaite mettre en œuvre. Il ne s’agit pas de partager
quelque chose de parfait, mais plutôt de partager des
envies, des intentions, en étant dans une dynamique
de recevoir des suggestions de la part des autres per-
sonnes présentes.

Pendant le pitch, les autres participants écoutent at-
tentivement. Une fois le pitch terminé, il  n’y a pas
d’échange oral. La personne qui a présenté se rassoit,
et tous ceux qui ont écouté écrivent sur un morceau
de papier une ou deux phrases de suggestions pour
elle. Ils ne remplissent pas toute la feuille, ça se fait
en deux ou trois minutes. Ainsi ils découpent le petit
texte avec une paire de ciseaux, pour ne garder que le
petit mot écrit. Cette étape de découpage est impor-
tante, elle fait partie intégrante de l’exercice, de la
valeur qu’on donne à ce qui a été écrit.

Ensuite, chaque participant se lève à tour de rôle pour
venir apporter son mot de conseil à la personne qui
vient  de  pitcher.  Celle-ci  reste  assise  et  reçoit  les
petits mots les uns après les autres. Une fois que tous
les conseils ont été donnés, la personne suivante se
lève pour pitcher, et on répète l’exercice.

Ainsi, chaque personne repart avec autant de conseils
écrits  et  intimes que de participants  présents.  Ces
mots constituent un bien précieux, car ils sont écrits
et non exprimés oralement, ce qui évite tout jugement
public. Cela crée du lien et peut apporter des idées ou
des perspectives nouvelles.

L’objectif de cet exercice est avant tout de favoriser
un enrichissement mutuel très fort. Chaque personne
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a osé exposer ses idées face aux autres et s’est mis en
position de recevoir. Et chacun a été aussi dans la po-
sition d’écouter attentivement, de réfléchir à ce qui
pourrait vraiment être utile à l’autre comme conseil
pour l’aider dans son entreprise, et en a offert l’ap-
port à l’autre. Chacun développe donc ses capacités, à
destination des autres.

Cet exercice peut tout à fait être réalisé en début d’in-
teraction, car il instaure dès le départ une dynamique
d’attention à l’autre et de partage.
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L’importance de l’expression

Identification d’une voie essentielle pour
l’émancipation.

L’expression,  souvent  négligée,  est
une clé essentielle pour l’émancipa-
tion individuelle et collective. En of-
frant  un  cadre  légitime,  des  outils
adaptés  et  une autorisation à  s’ex-
primer,  chacun  peut  dépasser  ses
limites, créer et se réaliser. L’intelli-
gence collective repose sur cette ca-
pacité à libérer et valoriser les idées
et les talents de tous.
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Plus j’anime des sessions d’intelligence collective et
plus je me rends compte que ce qui manque à la ma-
jorité des personnes, c’est la capacité d’expression.
De quoi s’agit-il ? Un espace légitime pour mettre en
forme de sa pensée singulière, ses idées, ses projets,
sa sensibilité. Cela semble évident, mais c’est en fait
extrêmement difficile à atteindre et riche de grandes
promesses.

Cela m’a encore été confirmé récemment par le retour
d’un étudiant, après un workshop sur podcast dans le-
quel j’avais mis les étudiants en activité pour créer
des podcasts individuellement et en groupe. Il y avait
diverses  modalités.  Ils  ont  eu  du  mal,  c’était  loin
d’être facile pour eux, mais ils ont réussi à aboutir à
créer des objets réels, concrets, expressifs : ils ont fait
de la musique avec des instruments que j’avais ap-
portés, ils ont enregistré des sons de très bonne qual-
ité avec des ordinateurs et des micros que j’avais ap-
portés, ils ont défini des sujets à partir de livres que
j’avais apportés, ils ont créé un tutoriel à partir de
leurs compétences, ils se sont aussi beaucoup amusés
à découvrir leur capacité de créer des sons avec des
instruments  de  musique,  notamment  électroniques,
que j’avais apportés. Ce fut pour eux un chemin diffi-
cile.

Pendant ce temps-là, moi je faisais autre chose, répon-
dre à mes emails par exemple, je les laissais faire. J’é-
tais dans une écoute flottante de ce qui se passait, je
pouvais leur donner quelques petits conseils par ins-
tants, mais ce sont eux qui ont travaillé, qui se sont in-
vestis.  Moi,  j’avais  apporté  le  cadre,  l’autorisation,
l’encouragement. Puis ce sont eux qui ont travaillé.
Ma présence était importante car c’était ma présence
qui légitimait ces activités-là, mais je n’avais pas plus
à faire sur le moment. Tous ces outils que j’avais ap-
portés, cette grosse valise avec des livres, des instru-



Partie IV - Méthodes et pratiques professionnelles / Chapitre 9 : Coopération et

organisation

Retour sommaire 441

ments de musique, du matériel de son et d’informa-
tique, eh bien ce sont ces outils qui leur ont donné
l’autonomie, la capacité. C’est très important l’outil.

L’un des étudiants m’a remercié à la fin de la séance
en me disant que c’était une séance géniale. Et moi,
pendant  cette  séance,  j’ai  eu  la  sensation  de  ne
presque rien faire. En réalité ce que j’ai fait c’était
poser le cadre, donner l’autorisation à ces personnes
de créer quelque chose et ce de façon autonome grâce
aux outils. Donc ce que j’ai fait, c’est d’avoir préparé
tout ce matériel, que j’avais patiemment choisi pour
eux, que j’avais transporté en taxi, en train, en tram.
Depuis l’autre bout de la France, j’avais porté cette
valise extrêmement lourde. Eh bien c’était cela le tra-
vail que j’ai fait, le cadre que je leur ai offert. En fait,
j’ai fait beaucoup, mais pas à l’endroit habituellement
attendu, car sur le moment j’avais l’impression de ne
rien faire.

Ce que je conclus de cette expérience, ainsi que de bi-
en de séances d’intelligence collective que j’anime,
c’est  que  la  proposition  d’expression,  l’encourage-
ment à l’expression, et surtout l’autorisation de l’ex-
pression,  grâce à un cadre donné par le temps,  la
méthode, le matériel, etc., permet aux personnes de
faire un chemin, de se dépasser elles-mêmes. C’est à
mon sens une voie essentielle pour l’intelligence col-
lective, c’est-à-dire pour l’émancipation de chaque per-
sonne par rapport à ses limites préalables.

Nous avons tous des limites que nous nous mettons à
nous mêmes,  qui  freinent  nos réelles  capacités.  Et
grâce à l’apport  du cadre,  qui  est  ce qui  autorise,
nous nous émancipons ; c’est-à-dire que nous décou-
vrons et expérimentons nos capacités, nous agrandis-
sons nos connaissances. Cela passe par l’expérience,
qui est ce qui est à produire, et par l’expression, qui
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est la chose la plus difficile à faire par soi-même. Cet
espace d’autorisation à l’expression est donc l’espace
pour lequel le collectif a le plus de puissance, et le ca-
dre collectif doit être construit pour autoriser et être
en capacité de recevoir ces expressions et de les légi-
timer avant et après.
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La parole à l’assaut du
PowerPoint

Pour des échanges collectifs plus utiles.

Les  présentations  PowerPoint
nuisent à l’intelligence collective en
figeant les échanges, c’est connu et
documenté, et pourtant elles restent
un presque incontournable. Voici des
pistes de compréhension et d’action
pour  des  échanges  collectifs  plus
utiles.
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Pourquoi une telle
hégémonie des

présentations
PowerPoint ?

Bien  des  réunions  importantes  sont  structurées
depuis plus de 35 ans maintenant avec l’aide d’un ou-
til, le logiciel PowerPoint de Microsoft, qui a fait des
émules. On en trouve des clones chez d’autres édi-
teurs,  y  compris  dans le  domaine du logiciel  libre,
avec LibreOffice Impress, par exemple.

Ce que je propose de questionner ici, pour apporter
des pistes d’amélioration, ce n’est pas spécifiquement
un outil, PowerPoint, mais la manière dont il est util-
isé dans le cadre des échanges collectifs, et les grands
problèmes me semble-t-il que cette utilisation produit
pour l’intelligence collective. La présentation Power-
Point a de nombreux défauts, elle minore les capacités
d’intelligence collective du groupe rassemblé et  af-
fecte  de  façon  importante  l’utilité  des  réunions  et
autres  événements  qu’elle  contribue  à  structurer.
Cela  est  régulièrement  discuté,  documenté,  et  je
voudrais  apporter  une  contribution  constructive  au
réinvestissement de la fonction de la parole dans les
groupes humains.

Une critique
argumentée, depuis

longtemps

Pour des références critiques sur le logiciel Power-
Point, je renvoie au livre La pensée PowerPoint : en-
quête sur ce logiciel qui rend stupide de Frank From-
mer, 2010, aux plusieurs publications du statisticien
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Edward Tufte, à plusieurs généraux de l’armée améri-
caine (James Mattis ou Herbert Raymond McMaster,
qui se sont publiquement exprimés sur le sujet), ainsi
que plus récemment à Patrice Bessac, maire de Mon-
treuil-sous-Bois lors d’une intervention radiophonique.
La  page  Wikipédia  au  sujet  de  PowerPoint  est
d’ailleurs assez édifiante et ferait bien, à mon avis,
d’être lue par les personnes qui utilisent PowerPoint
en croyant bien faire.

Edward Tufte va même jusqu’à incriminer la modalité
de pensée et d’interactions produites pour les présen-
tations PowerPoint comme l’une des principales rai-
sons qui ont conduit à la désintégration en vol de la

navette  Columbia,  le  1er  février  2003.  Le maire de
Montreuil-sous-Bois, Patrice Bessac, va même jusqu’à
interdire purement et  simplement les  présentations
PowerPoint pour les réunions afin qu’elles redevien-
nent efficaces,  productives et sources d’intelligence
collective plutôt que d’ennui, de formatage de la pen-
sée et d’immobilisme.

Mais  pourquoi  alors  continuons-nous  de  façon très
généralisée à utiliser PowerPoint ? Il y a ce qu’on dit
habituellement et je vais y apporter un nouvel élé-
ment.

Ce qu’on dit habituellement, c’est que la présentation
PowerPoint est  extrêmement rassurante.  Elle struc-
ture la présentation à suivre. Mais à vrai dire, elle
n’est rassurante que pour l’orateur. Ceux qui écoutent
sont rassurés par un orateur qui fait bien son travail,
PowerPoint  ou non.  Mais  il  y  a  une telle  habitude
d’être face à des PowerPoints qu’en effet, une réunion
sans  PowerPoint  peut  sembler  ne  pas  être  une
« vraie » réunion, ne pas être une réunion sérieuse,
construite, efficace, professionnelle…

https://www.edwardtufte.com/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Microsoft_PowerPoint
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Et puis il y a évidemment mille manières d’utiliser l’ou-
til  PowerPoint.  Ceux  qui  l’utilisent  pour  faire  une
présentation Pecha Kucha (présentation de 6 minutes
40 pendant lesquelles se succèdent 20 photos pendant
20 secondes chacune, sans aucun texte sur les im-
ages, et qui sont un support pour une présentation var-
iée, vivante, étonnante sur un sujet) sont plutôt ex-
trêmement vivants.

Certains, et c’est le pire évidemment, écrivent tout
sur le PowerPoint. Il y a de grandes listes, des docu-
ments, et pendant la réunion, ils ne font que lire ce
qui est affiché à l’écran. C’est presque une débilité,
car les personnes qui sont dans la salle savent lire !
Quelle est la portée de la parole si elle ne fait que
répéter ce qu’on peut déjà lire par soi-même ?

Et puis, pour la plupart des usages un peu plus raison-
nés tout de même, grâce au document PowerPoint, on
voit à l’écran les documents et les informations princi-
pales, une structure d’avancée dans le raisonnement,
et l’orateur s’en sert de support pour une parole qui
va bien au-delà de ce qui est montré à l’écran.

La symbolique de la
réunion

« importante »

Le premier grave problème de cela, avant que j’en ar-
rive à ma contribution nouvelle sur le sujet, c’est la ré-
duction  des  interactions  possibles  avec  l’auditoire.
Car  comme la  présentation  PowerPoint  est  préfab-
riquée,  l’auditoire  a  très  peu  de  place  pour  s’ex-
primer. Alors que leur expression pourrait amener le
sujet vers un endroit plus important, plus intéressant
car il s’agit d’une réunion, d’une construction collec-
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tive.

Je parle de la présentation PowerPoint dans le cadre
d’un échange entre des êtres humains. Envoyer un
fichier PDF comme envoyer un article ou un livre pour
que les personnes puissent en prendre connaissance
de  façon  individuelle,  et  construire  ces  documents
avec le logiciel PowerPoint, pourquoi pas. PowerPoint,
dans  ce  cas  permet  de  créer  de  jolis  documents
graphiques assez facilement, et les propose à la lec-
ture, et c’est très bien. Le problème réside dans le fait
d’utiliser cette logique figée de l’écrit pour un mo-
ment où on a rassemblé des personnes. Donc si on
rassemble des personnes c’est bien pour que ces per-
sonnes  interagissent  et  créent  ensemble  quelque
chose de plus grand que ce qui venait de la personne
toute seule, sinon autant s’envoyer des documents et
ne pas se rassembler et puis s’envoyer nos commen-
taires ou alors lire les documents en amont et puis se
rassembler uniquement pour en discuter.

Le problème bien identifié de la présentation Power-
Point est la réduction des potentialités d’échange et
de coopération sur le moment. Alors en effet, s’il s’ag-
it d’une présentation magistrale devant des milliers
de personnes, il n’y a pas de possibilité d’interaction.
Et dans ce cas-là, pourquoi pas. Mais justement, on va
employer, dans le cadre de petits collectifs, une méth-
ode qui est efficiente dans le cadre d’un grand collec-
tif dénué d’interactions. Donc, la présentation Power-
Point gagne là une forme d’aura symbolique, associée
au fait que les « grandes » réunions sont faites avec
PowerPoint. Et on va appliquer les mêmes méthodes à
nos « petites » réunions, pour leur apporter un gage
de sérieux, de professionnalisme, comme si elle était
des « grandes » ! C’est là l’erreur : ne pas avoir pris
en compte le contexte, c’est un vrai problème de con-
fiance en soi. Et surtout, ce faisant, c’est de fermer la



Partie IV - Méthodes et pratiques professionnelles / Chapitre 9 : Coopération et

organisation

Retour sommaire 448

porte aux potentialités d’enrichissement mutuel, qui
est ce qu’on peut attendre de mieux d’une réunion.

Et pourquoi cela produit un tel ennui ? C’est qu’utilis-
er une présentation PowerPoint pour 6 minutes 40 ou
pour une présentation courte devant une immense as-
semblée efficace ou pour une conférence TED de 12
minutes comme support de la parole, cela fonctionne
très bien. Mais pour une réunion de deux heures, ou
pour une formation de deux jours… sans s’en rendre
compte, en croyant valoriser ce qu’on fait, on en per-
vertit l’essence.

La double fonction
néfaste des

présentations
Powerpoint

Ce que je voudrais apporter, que je n’ai pas lu jusqu’à
présent dans les critiques des présentations Power-
Point, c’est le fait que, et pourtant on le sait bien, la
présentation PowerPoint a en réalité deux fonctions,et
c’est là une très grande brèche :

D’une part, la fonction de structurer une
réunion,
D’autre part la fonction d’être le livrable de
la réunion : « Vous nous enverrez le Power-
Point ! »

Donc, grâce à la présentation PowerPoint, on se croit
très  efficace,  très  professionnel  car  on  fait  d’une
pierre deux coups !
On prépare la réunion, on prépare le déroulé de la réu-
nion, parfois même des personnes qui veulent que ce
soit interactif mettent dans leur PowerPoint des « s-
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lides » où il est écrit : « dix minutes d’échange libre ».
C’est écrit dans le PowerPoint. Donc ils essaient, mal-
gré le PowerPoint, de créer des moments qui soient in-
teractifs. Grâce à cela, ils se sentent sérieux, profes-
sionnels, légitimes. Et ce d’’autant plus que le Power-
Point est la trace tangible de l’existence de cette réu-
nion et de ce qui s’y est passé. C’est donc une valida-
tion qu’on a vraiment travaillé, puisqu’on en a le con-
tenu  dans  la  présentation,  ce  qu’on  nomme  le
« livrable ». En effet, il est utile d’avoir un écrit après
une réunion, pour pouvoir partager et construire la
suite. Comme on dit, les paroles s’envolent, les écrits
restent. Mais le vrai problème, c’est que cet écrit-ci a
été fait préalablement à la réunion.

Le PowerPoint vient éviter d’avoir à faire un compte-
rendu de la réunion. Il est à la fois l’élément structu-
rant de la réunion elle-même et il en reste le compte-
rendu. Mais ce que cela fabrique, c’est que cette réu-
nion aura été tout bonnement inutile en tant que réu-
nion ! Je ne dis pas que les informations présentes
dans le PowerPoint ou dans ce que disait  l’orateur
sont des informations inutiles. Elles peuvent être tout
à fait importantes et utiles. Mais pourquoi lors d’une
réunion,  si  personne  ne  pouvait  apporter  quelque
chose de plus ? Et s’il s’est passé des choses en plus,
on n’en a pas trace, par contre, puisqu’il ne reste que
le PowerPoint originel.

On a donc une réunion préparée grâce à un Power-
Point, animée grâce à un PowerPoint, dont la trace
qui reste est ce PowerPoint préalable. Mais qu’est-ce
qui a été transformé grâce à la présence de toutes ces
personnes présentes pendant cette réunion ? Là, on
n’en a strictement aucune trace. C’est très grave, car
il s’est forcément passé des choses pendant cette réu-
nion,  qui  auraient pu apporter beaucoup, et  c’était
l’objectif.
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C’était l’objet de la critique d’Edward Tufte sur l’en-
quête après le décollage de Columbia le 16 janvier
2003, qui PowerPoint après PowerPoint, par la simpli-
fication de la pensée que cet outil apportait, a finale-
ment perdu en route le vrai sujet du problème, dont
les traces des réunions ne tenaient pas compte, vu
qu’il avait été apporté en cours de réunion. Les infor-
mations sur la cause du futur accident étaient con-
nues et documentées, mais n’ont pas été prises en
compte  dans  le  «  flux  de  pensée  simplifiée  »  des
présentations Powerpoint. Cela a abouti au fait que le
problème n’a pas traité et qu’à la rentrée dans l’atmo-

sphère de la navette 15 jours plus tard, le 1er février
2003, la navette spatiale s’est désintégrée en vol.

La présentation PowerPoint rassure donc, et surtout
elle essaie d’éviter la puissance de la parole, la puis-
sance transformatrice de la parole, qui fait toujours
peur, mais qui pourtant, est ce qui permet de changer
le monde. Et si on se réunit, c’est bien pour être utile
collectivement, c’est bien pour faire avancer le sujet
sur lequel on travaille ensemble. Ce n’est pas juste
pour valider ce que la personne qui a écrit le Power-
Point postule, sinon à quoi sert notre présence dans
cette réunion ?

La parole à l’assaut
de la présentation

PowerPoint

Je propose que la parole vienne à l’assaut de la présen-
tation  PowerPoint  !  Organiser  la  parole  entre  des
êtres humains, c’est évidemment beaucoup plus diffi-
cile, compliqué, dangereux, aventureux, créatif, pro-
ductif, transformateur, que simplement préparer une
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présentation PowerPoint, ce qui peut prendre beau-
coup de temps d’ailleurs, mais n’est pas un vrai tra-
vail.  Laisser la place à la parole représente en fait
beaucoup plus de travail que faire une présentation
PowerPoint, car on perd le fantasme de maîtrise, sou-
vent associé à tort à une compétence, et on peut crain-
dre que la réunion aille dans tous les sens, ne pro-
duise rien.

En effet,  il  est beaucoup plus difficile de préparer,
d’animer et de restituer une réunion sans PowerPoint,
où chacun a sa place de contributeur et où certains
contribuent peut-être plus que d’autres.  Mais si  on
part dans cette aventure pas rassurante, on va devoir
travailler plus. On se sentira beaucoup plus sur le fil,
en danger. On devra inventer des dispositifs d’interac-
tion. On devra trouver des moyens de rassembler les
idées, pour faire commun à partir de tous les dissen-
sus  des  pensées  des  uns  et  des  autres.  On  devra
réguler les temps de parole.

Mais ainsi, si on met ce niveau d’exigence, peut-être
qu’on fera moins de réunions, mais que chaque réu-
nion sera beaucoup, beaucoup plus préparée qu’avec
un PowerPoint, même si elle ne le semble pas, car elle
n’a pas son livrable déjà fait. Peut-être que notre tra-
vail préparatoire consistera en des notes sur des pa-
piers éparpillés, des intentions, des idées, d’organisa-
tion qu’on va peut-être changer en cours de route en
fonction  de  ce  qui  se  passe  ;  cela  semble  moins
« sérieux » qu’une présentation PowerPoint, mais ça
l’a beaucoup plus ! Et ainsi, chaque réunion sera sans
doute un vrai moment de transformation utile grâce
au pouvoir immense de la parole, si elle est donnée, si
elle est organisée. Les présentations PowerPoint, sans
le vouloir généralement, muselent la paroles.

J’ai une petite suggestion que j’emploie très souvent
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et qui fonctionne très bien, c’est, pendant que les per-
sonnes échangent, de prendre en note, à l’écran, en
mind mapping, tout ce qui se dit. Ainsi, nous propo-
sons une structure à la réunion, qui se construit grâce
aux interventions des personnes présentes. Nous ou-
vrons aux apports des uns et des autres. Et en paral-
lèle, nous notons à l’écran tout ce qui se dit, ce qui
fait que les personnes peuvent voir la pensée collec-
tive se structurer, et elles peuvnet intervenir dessus,
demander des corrections.

L’idéal est d’avoir deux écrans, un écran pour la prise
de notes et un écran pour montrer les documents, qui
peuvent être tout à fait nécessaires dans une réunion.

Le fait que la prise de notes soit visible collectivement
fait que cette prise de note est en quelque sorte la syn-
thèse de la réunion qui est faite en direct via la contri-
bution de tous, car ils la voient en train de se faire. Et
je préfère largement des documents préparés, des im-
ages, par exemple, avec une numérotation, pourquoi
pas, qu’on envoie les uns derrière les autres. Il est
très facile d’aller dans la liste en chercher un autre et
de changer d’ordre si jamais ce qui s’est passé pen-
dant  la  réunion  l’impose.  Alors  qu’avec  un  Power-
Point,  bien  souvent,  les  personnes  se  retrouvent
quand même à devoir changer l’ordre, fort heureuse-
ment. Mais ils font défiler leur PowerPoint en avant et
en arrière, c’est-à-dire qu’on sent cette prison du for-
matage préalable, alors que si on a tous ces docu-
ments dans un dossier dont on voit des vignettes, eh
bien on peut les enchaîner dans l’ordre préétabli ou
changer d’ordre. On reste libres.
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L’état d’ouverture

Pour une animation démocratique et
transformatrice.

Comment cultiver une posture d’ac-
cueil permettant à chacune et à cha-
cun de contribuer pleinement ? L’ou-
verture n’est pas une méthode mais
un état intérieur qui transforme nos
pratiques d’animation.
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La posture
d’encadrement :

créer l’espace des
possibles

Dans toute activité, et je vais ici me concentrer sur la
médiation culturelle, lorsque nous occupons une posi-
tion d’encadrement, notre rôle consiste à offrir aux
autres un espace où elles et ils peuvent cheminer, con-
tribuer, s’enrichir et enrichir le projet, qu’il soit pro-
fessionnel, artistique ou personnel.

Pour susciter ces bénéfices, la position de coordina-
tion doit, selon moi, s’envisager dans un état d’ouver-
ture.  Il  s’agit  d’une forme de confiance envers  les
autres,  d’un  ancrage  intérieur  suffisamment  solide
pour ne pas s’inquiéter si les participant·es nous em-
mènent vers des horizons différents de ceux que nous
avions imaginés. Si le groupe bouleverse notre cadre
initial  et  que l’organisation  du moment  partagé se
déroule  autrement  que  prévu,  c’est  qu’il  existe  de
bonnes  raisons,  qui  émergent  dans  l’instant,
auxquelles nous avons su laisser la place. Notre rôle
consiste alors à maintenir un cadre bénéfique à la col-
lectivité, permettant à chacune et à chacun d’apporter
sa  contribution.  C’est  tout  le  principe  de  la
démocratie, qui demande bien plus de travail sur soi
que l’autocratie (la croyance qu’on a plus raison que
les autres, et que nous faisons un abus de pouvoir).

L’ouverture comme
levier démocratique

Cette posture exige de notre part une ouverture sur
tous les plans : les sujets abordés, les modes d’organi-
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sation, tout. Notre capacité d’ouverture détermine
directement l’intensité de l’expérience démocra-
tique. Une personne peu ouverte, figée dans ses méth-
odes ou dans les sujets à traiter, limitera par son enca-
drement les contributions du groupe. Des contribu-
tions émergeront certes, mais elles resteront bridées
par ce manque d’ouverture, créant ainsi un degré de
démocratie relativement faible. À l’inverse, plus l’ex-
périence démocratique est profonde, plus elle trans-
forme son contexte et fait progresser la communauté
vers  des  directions  nouvelles  et  plus  adaptées,  en-
richies par toutes les contributions rendues possibles.

Il ne s’agit pas seulement de mots, mais d’attitudes
concrètes : des regards, des manières d’organiser l’es-
pace, des façons d’accueillir, un état intérieur déten-
du et ouvert, des gestes qui donnent sa place à cha-
cune et à chacun. Ce sont les manifestations d’un au-
thentique état d’ouverture.

Développer sa
capacité d’ouverture

La question devient alors : comment développer cette
capacité d’ouverture lorsqu’on occupe le rôle d’enca-
drement, d’animation, en tant que médiateur·rice, en
tant que patron·ne, en tant qu’enseignant·e ou en tant
qu’artiste ? Plusieurs pistes s’offrent à nous. Il s’agit
davantage d’une capacité que d’une compétence, car
la même personne peut, selon son état du moment,
manifester une grande ouverture un jour et peiner à y
parvenir le lendemain.

Première piste : La préparation méthodologique
Le premier point consiste à apaiser nos inquiétudes
méthodologiques. Il faut avoir exploré sous tous les an-
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gles  le  déroulement  prévu  de  la  journée  ou  de  la
séance de travail, en avoir discuté avec d’autres parti-
cipant·es, l’avoir confronté au regard d’autrui. Pour
cela, nous devons intégrer dans nos méthodes de tra-
vail des temps de préparation officiels, légitimes et ré-
munérés pour toutes les parties prenantes. Se prépar-
er en plusieurs étapes constitue le gage d’une ca-
pacité d’ouverture absolument indispensable à la
réussite du moment de partage.

Se préparer, c’est labourer le terrain de nos projec-
tions sur l’organisation du moment à venir. C’est pens-
er, repenser, modifier. Oui, cela prend du temps, mais
cette préparation de soi vise moins à produire le
document ou le planning parfait qu’à parcourir
plusieurs  fois  ce  cheminement  pour  s’ancrer,
pour  créer  une  intimité  avec  la  situation  que
nous allons animer. Grâce à cette intimité, fruit de
répétitions qui tissent en nous les connexions neuro-
nales nécessaires, nous serons pleinement présent·es
à notre proposition. Nous n’aurons même plus besoin
d’y penser consciemment : elle sera intégrée en nous.

Cette intimité nous confère la capacité d’ouverture et
de  souplesse.  Nos  préparatifs  minutieux  et
maintes fois revisités nous apportent paradoxale-
ment la flexibilité nécessaire au moment vécu.
Nous savons que nous pourrons « retomber sur nos
pieds » même si les choses se passent différemment
que prévu, car nous portons en nous tous les enjeux,
objectifs, finalités et attendus de cette journée, avec
la capacité de les faire évoluer si nécessaire. C’est là
encore l’essence de la démocratie : être capable de
faire évoluer le système lui-même pour rester toujours
au plus près des objectifs pour le bien commun.

Deuxième piste : La préparation physique
Cette piste peut sembler anodine, mais elle est essen-
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tielle.  Quelques  exercices  physiques,  étirements,
sauts  sur  place,  et  autres  mouvements,  suffisent  à
créer une sensation de mobilité dans le corps, indépen-
damment de notre force ou de notre souplesse. Il s’ag-
it simplement de mettre son corps en mouvement, ne
serait-ce que deux ou trois minutes.  Cette mobilité
physique libère une capacité de mouvement mental
tout à fait bénéfique.

Cette énergie mobile, acquise par notre préparation
physique  préalable,  irradie  naturellement  dans  le
groupe  que  nous  animons.  Elle  imprime  une  dy-
namique que les participant·es épousent progressive-
ment, comme si  nous donnions le « la » par notre
seule présence physique et énergétique mise en mou-
vement.

L’énergie partagée
sans l’imposer

Souvent, dans les moments collectifs, on observe une
certaine inertie au démarrage. Après une quinzaine
de minutes, l’énergie circule mieux et les personnes
entrent dans un état de coopération plus fluide. La
préparation physique préalable permet de plonger le
groupe  plus  rapidement  dans  cet  état  collaboratif.
Nous  proposons  un  niveau  de  «  fréquence  vibra-
toire », et les autres peuvent se synchroniser à cette
énergie de mouvement, sans avoir besoin elles et eu-
x-mêmes de faire ces exercices. Elles et ils bénéficient
de notre préparation physique, qui leur permet d’entr-
er plus vite dans l’énergie personnelle et collective.

Certains  dispositifs  d’intelligence  collective  invitent
les participant·es à bouger dans l’espace. Si l’inten-
tion est louable, cette approche présente des risques :
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elle peut être perçue comme infantilisante ou mettre
en difficulté celles et ceux qui sont moins à l’aise avec
leur corps. Vécue comme une obligation, elle peut pro-
duire l’effet inverse : les personnes bougent physique-
ment tout en résistant intérieurement pour protéger
leur intégrité.

En  revanche,  lorsque  nous  incarnons  nous-mêmes
cette énergie sans rien imposer, nous émanons une
qualité de présence à laquelle chacune et chacun peut
se synchroniser librement, à sa manière. Nous n’impo-
sons pas une méthode ; nous proposons une rencontre
à partir de notre propre état d’ouverture, qui est à la
fois mental et physique. Nous devenons une porte ou-
verte, invitant les personnes à entrer dans cet univers
en respectant pleinement leur dignité et leur rythme
propre.
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La réception

Exercice de mise en pratique de
l’interaction.

Une activité pour explorer l’accueil
et l’interaction : chacun.e alterne en-
tre accueillir et être accueilli, vit des
émotions fortes et découvre des dy-
namiques  de  groupe.  L’objectif  :
créer du lien, instaurer un cadre bi-
enveillant et réfléchir à la place de
chacun dans les interactions.
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Méthode, avec un
groupe de 30

personnes

J’ai expérimenté, imaginé et co-construit ce dispositif
pour travailler sur le sujet de l’accueil.
Je prends l’exemple d’un groupe de 30 personnes. Il y
a 10 chaises disposées en cercle dans l’espace. L’exer-
cice se déroule en trois tours (chaque tour dure 5 min-
utes) :

Dans le premier tour, 10 personnes sont as-
sises sur les chaises et ont pour mission
d’accueillir les autres participants qui circu-
lent dans l’espace.
Dans  le  deuxième  tour,  dix  autres  per-
sonnes prennent place sur les chaises.
Et dans le troisième tour, les dix dernières
personnes  s’assoient  à  leur  tour.  Ainsi,
chaque participant aura été à la fois  ac-
cueillant et accueilli.

Cet exercice est donc adapté pour aborder le sujet de
l’accueil. Cependant, je pense qu’il peut également se
décliner pour explorer d’autres thèmes, notamment la
question de l’interaction. Il y a deux fois plus de per-
sonnes qui circulent que de personnes accueillantes.
Par conséquent, le hasard fait que certains accueillent
des groupes, tandis que d’autres accueillent des indivi-
dus. Et les personnes qui circulent sont parfois ac-
cueillies, mais peuvent aussi se sentir exclues lorsqu’il
n’y a personne pour les accueillir. De même, les per-
sonnes qui accueillent peuvent parfois se retrouver
seules, sans que personne ne vienne vers elles.
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Les émotions et le
cadre

Cet exercice mobilise des émotions fortes chez les par-
ticipant.e.s, tant dans la relation que dans le vécu, en
lien avec la question de l’interaction et de la place de
chacun.  La  consigne  que  j’avais  donnée  était  :
« Qu’est-ce que l’accueil ? » Il s’agit, pour la personne
qui  accueille,  non pas de donner des informations,
mais  de  s’intéresser  à  la  personne à  accueillir,  de
créer du lien, de lui poser des questions, de compren-
dre ses besoins et d’être à son écoute. C’est la re-
sponsabilité de la personne assise de construire un ca-
dre pour la personne reçue.

Cette logique de construction du cadre est essentielle
dans les interactions, notamment dans le rôle d’une
personne au sein d’une organisation, face à des bénéfi-
ciaires ou à des partenaires. Il s’agit d’instituer un ca-
dre qui favorise le lien, le dialogue, la co-construction
ou le service rendu.

Le sujet de
l’interaction ou du

service

Ce dispositif, conçu comme un exercice sur l’accueil,
peut selon moi servir de base utile pour travailler sur
d’autres sujets, en particulier ceux qui concernent l’in-
teraction ou le service que l’on souhaite offrir.  Les
émotions  vécues  pendant  l’exercice  nourrissent  en-
suite l’élaboration de réflexions de manière différente,
car elles sont ancrées dans le vécu intérieur des parti-
cipants.
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Par ailleurs, dans cet exercice, certains participants
vont  rencontrer  des  difficultés,  tandis  que d’autres
vont mieux réussir à certains moments. On observe
également ce que les autres font autour de soi. Ainsi,
on apprend et on découvre les manières de faire des
uns et des autres, ce qui est extrêmement riche et
passe par ces échanges informels.
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Bibliographie collective

Pour une rencontre avec soi-même à travers
les livres.

Cette activité est très utile au début
de  rencontres,  de  réunions  ou  de
journées de travail. L’idée est d’ap-
porter un certain nombre de livres
qui traitent du sujet sur lequel on tra-
vaille, ou qui s’en approchent, et de
les disposer sur une grande table. Bi-
en sûr, pour pouvoir faire cela, il est
nécessaire d’avoir une grande biblio-
thèque ! Mais je pense qu’une biblio-
thèque  est  un  véritable  atout,  car
elle permet d’approfondir n’importe
quel sujet.
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Rencontrer des
livres, se rencontrer

soi

À leur arrivée, les participants sont simplement in-
vités à consulter les livres comme ils le souhaitent,
même pendant l’accueil café. Chacun.e établit une re-
lation particulière avec un livre, sans toujours savoir
pourquoi. On a envie de lire tel ou tel ouvrage. Il y a
quelque chose d’organique dans cette démarche, une
forme de pensée, de relation, de découverte de soi en
dialogue avec des livres.

Comme entrée en matière, cette proposition permet
immédiatement de mobiliser, pour chaque personne,
sa pensée singulière et sa rencontre unique avec un
livre qui est lui aussi singulier.

Ainsi, dès le premier instant de l’arrivée, cet espace
collectif permet à chacun de s’engager dans un appro-
fondissement  personnel.  Ceux qui  n’aiment  pas  les
livres ne sont pas obligés de participer, il n’y a aucun
problème, ce n’est pas une contrainte.

Prendre les livres en
photo

On propose aux participants de prendre en photo avec
leurs téléphones les couvertures des livres qui les in-
téressent, ainsi que les quatrièmes de couverture, ou
même des citations à l’intérieur des livres. On peut
aussi  varier l’exercice en leur suggérant de choisir
trois livres, de les disposer côte à côte dans des posi-
tions créatives, et de photographier ce montage. Ces
arrangements sont souvent étonnants et révélateurs.
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Puis, grâce à un dispositif de partage numérique via
un simple QR code, les participants sont invités à met-
tre en ligne ces photos tout de suite. L’objectif de cet
espace de partage est que ces photos restent accessi-
bles à tous.
Ainsi, cette bibliographie devient collective et subjec-
tive. Ce n’est pas simplement une liste de livres, mais
une sélection d’ouvrages que l’on a  parcourus,  ex-
plorés, et dont on a soi-même créé des traces, avec
une certaine forme de créativité.
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Systématiser les découvertes
mutuelles entre acteurs

culturels

Lever les freins pour les coopérations.

Proposition  de  bon  sens,  pour  une
meilleure interconnaissance entre ac-
teurs culturels du même territoire.
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Pourquoi on ne se
connaît pas assez ?

En France, dans le domaine culturel, on constate trop
souvent que les acteurs d’un même secteur sur un
même territoire ne connaissent pas en profondeur la
nature du travail de leurs homologues et partenaires,
ou  n’y  accèdent  que  de  façon  informelle  ou
ponctuelles, à l’occasion de quelques rares rencontres
professionnelles auxquelles ils  participent,  mais qui
sont les plus souvent descendantes. Pourtant, l’inter-
connaissance de ce que font les autres est,  à mon
sens, essentielle pour avancer et être plus forts.

Être  artiste,  ou  simplement  évoluer  collectivement
dans les réalités des territoires et de leurs enjeux poli-
tiques, nécessite de comprendre les dynamiques de
chacun, pour s’en nourrir et mieux coopérer, notam-
ment entre disciplines : culture, jeunesse, social, san-
té, justice, éducation...

Le préalable pour faire commun est de se connaître,
et les occasions de le faire sont bien trop rares ou
trop informelles.  Une suggestion ? S’inspirer de ce
que font les réseaux professionnels, au niveau territo-
rial, de façon simple, concrète et tenable dans les em-
plois du temps des uns et des autres.

Comment impulser
un futur, à partir de
l’interconnaissance

A l’initiative d’une agglomération, d’un département,
d’une région, organiser tout simplement une rencon-
tre en visioconférence chaque semaine, de 9h à 10h,
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lors de laquelle un acteur du secteur culturel du terri-
toire présente en détails son activité, ses projets, ses
freins, ses réussites, et sa vision pour l’avenir. Le pro-
gramme de quel acteur à quelle date serait transmis à
tous les acteurs du territoire, et il est indispensable
que ce soit pluridisciplinaire, dans le champ culturel :
musique, danse, cinéma, théâtre, arts plastiques, pra-
tiques amateur, cirque, etc.

Chaque séance serait enregistrée et retranscrite par
une IA, de façon simple. En une quarantaine de se-
maines ouvrées que représente une année, un an ne
suffirait pas pour couvrir tous les acteurs. Et des ac-
teurs pourront revenir.

L’idée est que ce soit très simple à organiser, chaque
acteur est autonome sur sa façon d’utiliser son temps
d’une heure, il n’y a pas d’échanges, c’est une simple
présentation. Ses coordonnées sont transmises pour
les prises de contacts éventuelles. La participation en
tant qu’auditeur est libre. Petit à petit, cela offrirait
des  connaissances  extrêmement  précieuses  et  con-
structives.
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PARTIE V - VERS UN SECTEUR
CULTUREL RENOUVELÉ
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Pour qui

Cette partie sera utile aux professionnel·le·s qui
cherchent à comprendre les transformations pro-
fondes du secteur pour s’y adapter plutôt que les
subir. Elle intéressera les responsables de struc-
tures culturelles qui souhaitent repositionner leur
action dans un paysage bouleversé.  Elle offrira
aux  élu·e·s  et  décideur·euse·s  des  éléments  de
réflexion  pour  repenser  le  sens  de  la  dépense
publique  pour  la  culture.  Elle  donnera  aux
artistes  des  clés  pour  clarifier  leur  positionne-
ment et assumer la diversité des postures possi-
bles. Enfin, elle proposera à tou·te·s une vision
d’avenir  :  non pas la  défense nostalgique d’un
monde révolu, mais la construction patiente d’un
secteur culturel véritablement démocratique, an-
cré dans les territoires, au service de l’émancipa-
tion de chacun·e.

Synthèse

Les parties  précédentes  ont  posé  le  diagnostic
d’un  secteur  en  crise,  exploré  les  cadres
théoriques d’une refondation, proposé des straté-
gies numériques et des méthodes concrètes pour
transformer les pratiques. Cette dernière partie
ouvre sur l’avenir. Non pas un avenir rêvé ou fan-
tasmé, mais un avenir à construire, avec lucidité,
à partir de la réalité telle qu’elle est. Le secteur
culturel français traverse un moment de bascule
historique. Les financements publics diminuent,
les pratiques culturelles des citoyen·ne·s ont mas-
sivement migré vers le numérique, les institutions
perdent leur pouvoir symbolique de prescription
et  leur  place politique.  Face à  ces  bouleverse-
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ments, deux attitudes sont possibles : se crampon-
ner aux acquis et pleurer sur un monde qui dis-
paraît, ou saisir cette crise comme une opportu-
nité de refondation démocratique. Je me propose
d’explorer résolument la seconde voie.

Le  premier  chapitre,  «  Transformation  du  sec-
teur », commence par un constat qui peut sem-
bler provocateur : ce n’est pas « la culture » qui
est menacée, c’est le secteur culturel subvention-
né. La culture, dans son sens anthropologique, se
porte remarquablement bien : les pratiques cul-
turelles  n’ont  jamais  été  aussi  massives,  mais
elles ont lieu ailleurs :  sur les plateformes, les
réseaux  sociaux,  dans  les  communautés
numériques.  Les  citoyen·ne·s  consacrent  en
moyenne 35 heures par semaine à des pratiques
culturelles en ligne, contre quelques heures au
mieux  dans  les  institutions.  Le  paradigme  a
changé  :  la  désintermédiation  court-circuite  le
rôle prescripteur des institutions, les artistes sont
en  relation  directe  avec  leurs  publics  via  les
réseaux,  les  communautés  de  fans  s’auto-or-
ganisent.

Ce chapitre propose de regarder cette réalité en
face, non pour s’y résigner mais pour s’y adapter
et y refonder notre utilité.  Les institutions cul-
turelles sont devenues,  en termes symboliques,
les cultures marginales, qui tournent autour d’un
centre  désormais  constitué  par  les  cultures
numériques. Ce retournement n’est pas une catas-
trophe : paradoxalement, la perte de leur pouvoir
de domination peut ouvrir aux institutions plus de
liens avec les citoyen·ne·s, qui se sentent moins
humilié·e·s au sein de ces cultures qu’elles et ils
ne l’étaient avant. Le texte explore des pistes con-
crètes : investir la culture là où elle n’est pas at-
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tendue  (les  transports,  les  entreprises,  les  es-
paces  du  quotidien),  développer  un  rôle  péda-
gogique des  professionnel·le·s  vis-à-vis  d’autres
secteurs,  repenser  les  formes  artistiques  pour
qu’elles épousent les nouveaux modes de vie.

Ce chapitre aborde aussi frontalement la question
difficile des financements. Les débats enflammés
se concentrent sur les montants, la forme, plutôt
que sur le fond : pourquoi et quelle culture fi-
nançons-nous avec nos impôts ? Le budget de la
culture représente 0,6 % du budget de l’État ; les
décisions  budgétaires  dans  le  champ  culturel
n’ont donc qu’un impact global très faible. Le vrai
enjeu n’est pas budgétaire mais politique : qu’at-
tendons-nous de la dépense publique pour la cul-
ture ? Voulons-nous qu’elle serve à maintenir un
système hiérarchique et postcolonial, ou à en sor-
tir ? Les acteur·rice·s qui œuvrent au respect des
droits culturels existent,  mais restent marginal-
isé·e·s, et sont souvent les premièr·e·s touché·e·s
par les baisses.

Le deuxième chapitre, « Rôles et pratiques artis-
tiques », propose une réflexion sur la place des
artistes dans ce nouveau paysage. Trois modèles
coexistent :

L’artiste  comme  génie  créateur·rice,1.
qui  produit  des  œuvres  autonomes
destinées à être contemplées par des
spectateur·rice·s  passif·ve·s,  c’est  le
modèle  dominant  de  la  démocratisa-
tion culturelle depuis Malraux.
L’artiste comme médiateur·rice, qui va2.
vers les publics pour leur faire décou-
vrir la culture légitime, une position in-
termédiaire qui reste dans une logique
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descendante.
L’artiste  comme  facilitateur·rice  de3.
création collective, qui se laisse trans-
former  par  les  personnes  avec
lesquelles  iel  travaille,  crée  des  es-
paces d’échange à partir desquels des
œuvres exigeantes sont produites, une
démarche de véritable démocratie cul-
turelle,  soutenue  par  les  droits  cul-
turels.

Ce  chapitre  aborde  honnêtement  les  tensions
vécues par les artistes. Beaucoup vivent l’injonc-
tion à l’action culturelle comme une contrainte,
peuvent même parfois parler de « travaux d’in-
térêt général de la culture ». Sans le vouloir, ces
artistes portent un mépris de classe basé sur des
critères culturels très brutaux. D’autres artistes,
au contraire, se sentent à l’aise dans l’improvisa-
tion et le partage, préféreraient passer tout leur
temps à co-créer avec des habitant·e·s, mais sont
contraint·e·s de produire le « vrai » spectacle qui
seul légitimera leurs actions. Je plaide pour une
diversité assumée des postures : clarifier ces posi-
tionnements permettrait  de construire des con-
textes plus propices à l’émancipation de tou·te·s.

Ce chapitre propose également de distinguer les
pratiques  culturelles  «  primaires  »  (celles  qui
touchent  à  l’intime,  au quotidien,  aux apparte-
nances  profondes)  et  les  pratiques  «  secon-
daires » (celles qui sont médiatisées par des insti-
tutions). Les droits culturels nous invitent à re-
specter les premières autant que les secondes, à
ne pas les hiérarchiser. Une « esthétique de la re-
lation » ou une « esthétique politique » pourrait
repositionner le critère esthétique à l’endroit des
relations humaines et sociales, vues comme une
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forme d’art.

Le troisième chapitre, « Perspectives et engage-
ments », conclut l’ouvrage par un appel à l’action.
Face aux coupes budgétaires, le secteur culturel
public  doit  renouer  avec  sa  mission  démocra-
tique.  Au-delà  du  corporatisme,  les  profession-
nel·le·s doivent renforcer leurs liens avec les ci-
toyen·ne·s et assumer pleinement leur responsa-
bilité politique.

Ce chapitre s’ouvre sur le concept d’« institution
libre », une alternative aux logiques de domina-
tion qui structurent le champ culturel. À travers
mon expérience de trente-cinq ans, des premières
projections  de  courts-métrages  à  l’université
jusqu’au  festival  Pocket  Films,  je  montre  com-
ment instituer sans dominer, comment légitimer
des créateur·rice·s avant même qu’iels aient créé.
Cette  approche,  ancrée  dans  les  valeurs  des
droits culturels, ouvre des espaces où la liberté
de créer est non seulement possible, mais légi-
timée d’emblée, sans passage obligé par les fil-
tres de la domination culturelle.

Je m’interroge ensuite sur la fragilité structurelle
des acteur·rice·s culturel·le·s face aux décisions
politiques. D’Arcadi en Île-de-France en 2018 à
l’Agence culturelle Grand Est en 2025, les dispari-
tions de structures culturelles dans l’indifférence
générale révèlent un problème systémique : l’in-
visibilité  de  ces  institutions  aux  yeux  des  ci-
toyen·ne·s.  Si  les  citoyen·ne·s  ignorent  jusqu’à
l’existence de ces structures, comment pourraien-
t-iels défendre leur maintien ? Je développe le con-
cept d’antifragilité appliqué au secteur culturel :
construire des récits partagés, pratiquer la péda-
gogie de l’institution, ouvrir les structures aux ci-
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toyen·ne·s pour qu’iels s’en sentent acteur·rice·s.

Dans ce chapitre j’analyse aussi les limites de la
défense corporatiste, à partir de la condamnation
de la région Auvergne-Rhône-Alpes pour suppres-
sion de subvention au Théâtre Nouvelle Généra-
tion. En m’appuyant sur les analyses de Michel
Schneider dans *La comédie de la culture* et sur
le texte percutant de Kader Attia et Eva Doumbia
après le meurtre de Nahel, je montre comment la
prétendue « liberté d’expression » des institutions
culturelles  masque souvent  la  défense de priv-
ilèges d’une caste déconnectée des citoyen·ne·s.
Quand on dit « nos libertés », de qui parle-t-on ?
Il  suffit  de  regarder  la  sociologie  des  specta-
teur·rice·s du théâtre subventionné pour compren-
dre qu’il ne s’agit pas de liberté pour tou·te·s.

Ce chapitre revient aussi sur la leçon de la péri-
ode Covid. Le secteur culturel a été déclaré « non
essentiel  »  et  fermé de façon autoritaire,  avec
l’assentiment  quasi  unanime  des  profession-
nel·le·s, alors qu’en Belgique les centres culturels
ont collectivement refusé de fermer. Cette soumis-
sion a révélé une fragilité politique profonde : si
le lien entre la culture subventionnée et les ci-
toyen·ne·s  avait  été  fort,  la  population n’aurait
pas  accepté  qu’on  lui  enlève  ce  lien.  La  crise
actuelle des financements est l’occasion de se pos-
er cette question : pourquoi les attaques contre le
secteur culturel passent-elles « comme une lettre
à la poste » auprès des citoyen·ne·s,  alors que
d’autres attaques sur d’autres secteurs de la vie
publique suscitent des mobilisations ?

Je distingue nettement culture publique et culture
commerçante. La logique économique pour défen-
dre des  valeurs  de démocratie  n’est  pas  perti-
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nente. L’audimat ne doit pas être le critère. Le
critère doit être les coopérations territoriales, la
durée, l’écoute des besoins des citoyen·ne·s. Ce
tissage dans l’espace politique soutiendra l’ensem-
ble de l’édifice démocratique. Je propose trois ax-
es de travail concrets : travailler le lien entre les
productions du secteur culturel subventionné et
les citoyen·ne·s sur les territoires ; développer l’é-
valuation et les critères de cette relation ; exercer
notre  responsabilité  citoyenne  nous-mêmes.  Je
conclus  sur  un  appel  à  apprendre  à  désobéir
quand c’est nécessaire, et sur l’espoir dans les
coopérations citoyennes qui, partout sur les terri-
toires, inventent déjà les formes d’un secteur cul-
turel renouvelé.
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CHAPITRE 10 :
TRANSFORMATION DU

SECTEUR

Pour qui

Ce  chapitre  sera  utile  aux  professionnel·le·s  qui
cherchent à comprendre les transformations profon-
des du secteur pour s’y adapter plutôt que les subir. Il
intéressera les responsables de structures culturelles
qui souhaitent repenser leur modèle face à l’érosion
des publics traditionnels. Il offrira aux élu·e·s et dé-
cideur·euse·s des éléments de réflexion pour dépasser
les querelles budgétaires et poser la question du sens
de la dépense publique. Il donnera aux formateurs et
formatrices des cadres d’analyse pour accompagner
les mutations professionnelles. Enfin, il proposera à
toustes une lecture lucide mais non désespérée : la
marginalité des institutions n’est pas une condamna-
tion, c’est une opportunité de refondation démocra-
tique.

Synthèse

Le secteur culturel français traverse un moment de
bascule historique. Les financements publics diminu-
ent, parfois brutalement. Les pratiques culturelles des
citoyen·ne·s  ont  massivement  migré  vers  le
numérique. Les institutions perdent leur pouvoir sym-
bolique de prescription. Face à ce bouleversement, la
tentation est grande de se replier sur la défense des



Partie V - Vers un secteur culturel renouvelé / Chapitre 10 : Transformation du

secteur

Retour sommaire 478

acquis,  de  déplorer  la  barbarie  des  temps,  de  ré-
clamer le retour à un âge d’or qui n’a peut-être jamais
existé. Ce chapitre propose une autre voie : regarder
la réalité en face, comprendre les transformations an-
thropologiques à l’œuvre, et construire à partir d’elles
plutôt que contre elles. Non pas se résigner, mais s’a-
dapter.  Non pas abandonner les valeurs du service
public culturel, mais les réinventer dans un monde qui
a changé.

La première section,  « Dépasser la fragilité des fi-
nancements  publics  de  la  culture  »,  pose  le  cadre
général. En cette année 2025, certains dispositifs de fi-
nancements publics sont retirés ou supprimés, ce qui
fragilise le secteur et se traduit par des conséquences
concrètes. Mais il faut intégrer le fait que le contexte
dans lequel nous vivons change en permanence, qu’il
soit  politique,  climatique,  culturel,  numérique  ou
économique. L’arrivée de François Mitterrand au pou-
voir en 1981 a fait doubler les budgets publics pour le
secteur culturel ; mais la culture n’était pas inexis-
tante avant. Le secteur culturel, comme tout secteur
professionnel, n’existe que par le sens socio-politique
qui est le sien. Il n’y a pas de nécessité directement re-
liée à son financement, c’est un choix politique. On
pourrait tout à fait ne pas avoir de Ministère de la cul-
ture, et pourtant il y aurait de la culture. Ainsi j’invite
à développer l’antifragilité et la robustesse, en inscri-
vant les projets culturels dans l’espace social de façon
plus profonde, plus pluridisciplinaire, avec des formes
artistiques renouvelées.

Je propose aussi d’explorer des pistes concrètes d’in-
novation. Prenons les trains, par exemple : les pra-
tiques  culturelles  y  sont  massives  (films,  livres,
musique),  mais prises en charge quasi  entièrement
par d’autres acteur·rice·s que le secteur ferroviaire.
Quelle est la place pour la culture dans ces espaces
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du quotidien ? Je propose de dessiner un nouveau rôle
pour les professionnel·le·s de la culture : un rôle péda-
gogique vis-à-vis de bien d’autres secteurs que le sec-
teur historique du soutien public à la culture. Il y a
énormément de personnes et de contextes à sensibilis-
er à tout ce que le développement d’un secteur cul-
turel en leur sein pourrait leur apporter dans le sens
de leur métier, pour exister encore demain et exister
mieux, mutuellement.

La deuxième section, « La marginalité des institutions
culturelles », propose une analyse qui peut sembler
provocatrice mais qui est essentielle à la compréhen-
sion des enjeux.  Les institutions culturelles portées
par la puissance publique étaient historiquement le
centre  symbolique  de  la  culture,  ce  qui  faisait
référence, ce qui légitimait, ce qui prescrivait le goût.
La marge, c’était ce qui n’était pas validé par l’institu-
tion centrale. Je postule que ce système s’est inversé.
Les  cultures  portées  par  les  institutions  sont  dev-
enues, en termes symboliques, dans l’esprit de la ma-
jorité  des  citoyen·ne·s,  les  cultures  marginales,  qui
tournent autour d’un centre désormais constitué par
les pratiques numériques dans des espaces culturels
opérés par des acteurs privés le plus souvent interna-
tionaux.

Les chiffres sont sans appel : les citoyen·ne·s ont une
moyenne de consommation culturelle numérique de
35 heures par semaine, sans commune mesure avec le
temps consacré aux pratiques dans les institutions. La
désintermédiation court-circuite le rôle prescripteur
des institutions : les artistes sont en relation directe
avec leurs spectateur·rice·s via les réseaux, les com-
munautés  s’auto-organisent.  Cette  transformation
n’est pas une catastrophe. Paradoxalement, la perte
du pouvoir de domination peut ouvrir aux institutions
plus  de  liens  avec  les  citoyen·ne·s,  qui  se  sentent
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moins humilié·e·s au sein de ces cultures qu’elles et
ils ne l’étaient avant. Comme le disait Jean-Luc Go-
dard, ce sont les marges qui font tenir la page. Notre
rôle est essentiel, mais à une autre place, d’une autre
manière,  peut-être beaucoup plus simple,  beaucoup
plus humble, mais d’autant plus puissante en termes
d’impact républicain.

La  troisième  section,  «  Pour  un  éparpillement
vertueux du secteur culturel », tire les conséquences
pratiques de cette analyse. Le secteur culturel profes-
sionnel public a complètement perdu son pouvoir sym-
bolique. Historiquement lié au politique depuis Louis
XIV, il exerçait une influence importante. Aujourd’hui,
les lieux du vrai pouvoir, c’est-à-dire les lieux où cir-
cule l’argent et les alliances entre les puissant·e·s, se
passent  du  secteur  culturel  traditionnel.  Celles  et
ceux qui  détiennent l’argent ne sont plus celles et
ceux qui fréquentent l’opéra et le théâtre. Alors, je
propose  de  cultiver  une  multitude  de  services  cul-
turels  partout  :  dans la  banque,  dans le  transport,
dans la construction, partout. Pas seulement des obli-
gations de 1% culturel, mais une véritable intégration
de la culture dans les structures professionnelles et
collectives, publiques comme privées.

L’exemple des comités d’entreprise est éclairant. His-
toriquement  grands  consommateurs  de  culture,  ils
fonctionnaient à l’époque où, pour accéder à des of-
fres culturelles motivantes, il fallait sortir, se déplacer
au théâtre ou au musée. Aujourd’hui, les pratiques cul-
turelles  principales  ont  lieu au sein même des en-
treprises et des foyers, vidéos YouTube pendant les
heures  de  travail,  Instagram  entre  deux  dossiers,
séries Netflix pendant la pause déjeuner. La mission
d’une politique culturelle est de proposer autre chose
que ces pratiques autonomes, pour soutenir la diver-
sité de la création, apporter une émancipation plus



Partie V - Vers un secteur culturel renouvelé / Chapitre 10 : Transformation du

secteur

Retour sommaire 481

grande, soutenir et accompagner les pratiques artis-
tiques amateur·rice·s. Cela passera par des réinven-
tions des formes artistiques, de leurs formats, durées
et modalités de participation.

La quatrième section, « Dilapidation des moyens dans
la logique d’offre », analyse en profondeur le fonction-
nement actuel du secteur. Le système traditionnel re-
pose sur une logique d’offre : des professionnel·le·s
définissent ce qui est « bon », programment des œu-
vres « de qualité », et attendent que les publics vien-
nent les recevoir. Ce modèle était cohérent quand les
institutions constituaient le centre symbolique de la
culture.  Il  devient  dysfonctionnel  quand  elles  sont
marginales.  Les  jeunes,  immergé·e·s  dans  des  pra-
tiques culturelles numériques via les réseaux sociaux,
manifestent un désintérêt marqué pour ces proposi-
tions descendantes. Leur quotidien culturel s’organise
selon un système désintermédié, fait de recommanda-
tions horizontales entre pair·e·s et de parcours libres.

Dans  cette  partie,  je  déconstruis  aussi  les  idées
reçues  sur  les  algorithmes.  Contrairement  aux  dis-
cours simplistes sur les bulles de filtres, l’algorithme
de TikTok par exemple fait preuve d’une finesse excep-
tionnelle, conjuguant attention aux goûts personnels
et découverte de contenus inattendus. Aussi, chacun·e
peut  aussi  instantanément  devenir  créateur·rice  de
contenus, aucune barrière à l’entrée n’existe, hormis
sa propre timidité. L’espace numérique est un espace
libre  où  nous  pouvons  prendre  le  rôle  que  l’on
souhaite, contrairement au secteur culturel tradition-
nel  aux  affectations  figées.  J’analyse  la  rupture
démocratique entre les institutions culturelles et les ci-
toyen·ne·s : les professionnel·le·s prennent des déci-
sions en déconnexion démocratique, les sorties sco-
laires obligatoires perpétuent un système d’imposition
qui bafoue les droits culturels des jeunes.



Partie V - Vers un secteur culturel renouvelé / Chapitre 10 : Transformation du

secteur

Retour sommaire 482

La cinquième section, « Le mauvais sujet des baisses
de financement pour la culture », aborde frontalement
la question taboue. Les débats enflammés se concen-
trent sur les montants,  la forme, plutôt  que sur le
fond : pourquoi et quelle culture finançons-nous avec
nos impôts ? Le budget de la culture représente 0,6%
du budget de l’État ; les décisions budgétaires n’ont
donc qu’un impact global très faible.  Le vrai enjeu
n’est pas budgétaire mais de sens. J’invite à ne pas
confondre culture et secteur subventionné : la culture,
dans son sens anthropologique, est ce qui nous con-
struit en tant qu’êtres humains, ce qui englobe nos
pratiques  intimes,  nos  histoires  personnelles,  nos
goûts quotidiens. Elle intègre aussi les patrimoines im-
matériels reconnus par l’UNESCO.

Je propose une analyse du basculement numérique : la
culture majoritaire a basculé depuis 20 ans dans le
numérique et le marchand. À la maison, dans un train,
un métro ou un café, ce ne sont pas les productions
du secteur subventionné que les gens consomment,
mais  des  «  contenus  »  dans  les  plateformes,  les
réseaux sociaux, les communautés virtuelles. Surval-
oriser les expressions dites d’excellence revient soci-
ologiquement à produire des systèmes de hiérarchisa-
tion et  de domination.  La liberté de création fonc-
tionne parfois comme un bouclier idéologique servant
à maintenir des privilèges. Je conclus sur un appel à
oser le débat de fond, à réintroduire les questions sim-
ples  mais  fondamentales  :  qu’est-ce  qu’on  fait  ?
Pourquoi ? Pour qui ? Et comment ?
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Dépasser la fragilité des
financements publics de la

culture

Point de vue anthropologique, pour dessiner
des pistes d’avenir.

On se représente aujourd’hui  le  fi-
nancement  de  la  culture  publique
comme étant très menacé et donc on
a la sensation que le secteur culturel
est  extrêmement  fragil isé.  Je
voudrais  dresser  quelques  perspec-
tives avec un point de vue un peu dif-
férent sur ce sujet.
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Un basculement en
cours

Au moment où j’écris ces lignes, en 2025, certains dis-
positifs de financements publics de la culture sont re-
tirés ou supprimés, ce qui fragilise le secteur et va se
traduire malheureusement par des conséquences tout
à fait concrètes. Il  s’agit du modèle traditionnel de
fonctionnement du secteur culturel en France, qui se
voit en ce moment être transformé par des choix poli-
tiques, qui relèvent d’élus qui ne voient pas leur rôle
de la même manière que ce que voyaient les élus qui
les ont précédés.

Tout  changement  de  modèle  donc  d’habitudes  est
déstabilisant pour un secteur, c’est absolument nor-
mal. Bien sûr, on doit se mobiliser pour défendre le
sens social du secteur professionnel dans lequel on in-
tervient. Mais on doit aussi, me semble-t-il, intégrer le
fait  que  le  contexte  dans  lequel  on  vit  change.  Il
change en permanence et sur de multiples plans : poli-
tique, climatique, écologique, culturel, éducatif, indus-
triel, numérique, économique, etc.

En France, l’arrivée de François Mitterrand au pou-
voir en 1981 a fait que les budgets publics pour le sec-
teur culturel ont doublé. La culture n’était pas inexis-
tante avant. Donc, l’arrivée de François Mitterand au
pouvoir fut une bonnen nouvelle pour le secteur cul-
turel public. Mais le secteur culturel, comme tout sec-
teur professionnel dans une société, n’existe que par
le sens social qui est le sien. Il n’a a pas de nécessité
sociale directement reliée à son financement, ça reste
un choix politique. On pourrait tout à fait ne pas avoir
de Ministère de la culture, et pourtant il y aurait de la
culture ! Cela est très bien documenté par Frédéric
Martel dans De la culture en Amérique  (2006), ou-
vrage dans lequel il indique que contrairement à la
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France où l’État joue un rôle central dans le finance-
ment de la culture, aux États-Unis, c’est le marché et
le mécénat privé qui dominent. Il  explore comment
cela influence la production culturelle.

Il y a donc des choix de politiques publiques qui sont
ceux d’intervenir dans le champ culturel, ou non. Et il
est évident qu’un secteur culturel non financé par l’ar-
gent public aurait  des formes bien différentes d’un
secteur financé par la puissance publique.

De prime abord, on pourrait croire que sans finance-
ments publics, il n’y a pas de prise de risque possible,
pas  de  recherche  artistique  possible,  car  tout  ne
serait  qu’inféodé à  une loi  du marché brutale,  qui
freinerait la diversité culturelle, pourtant indispens-
able au renouvellement de la diversité culturelle des
sociétés. Cela n’est à mon sens ni totalement vrai, ni
totalement faux. Les questions de recherche et d’ex-
périmentation  sont  tout  aussi  nécessaires  pour  les
puissances privées que pour les puissances publiques.
Les puissances privées ont elles aussi besoin de se re-
nouveler  et  elles  aussi  ont  besoin de recherche et
développement.  Simplement,  ce  sont  les  formes de
recherche et de développement qui ne sont pas les
mêmes :  la manière dont elles sont financées,  leur
structure professionnelle, etc. Je ne veux pas avancer
l’idée qu’il n’y a pas de problème avec les baisses de
soutien  public  au  secteur  culturel.  Simplement,  je
veux indiquer qu’en tant que professionnel de ce
secteur,  on  peut  se  positionner  dans  une  dé-
marche  de  construction  au  sein  des  modèles
changeants et y compris au sein des crises. Ce
faisant, on sera peut-être plus efficaces que si
l’on reste dans le seul modèle de la revendication
des acquis.
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Un moment de
bascule pour le

secteur culturel ?

Je ne dis pas que ces biens sont mal acquis, je dis qu’il
est important pour le secteur culturel de développer
l’antifragilité et la robustesse, l’inscription dans l’es-
pace  social  peut-être  de  façon  plus  profonde,  plus
pluridisciplinaire et avec des formes artistiques renou-
velées, qui sont à réinventer.

Je pense que nous sommes à un moment de bascule
dans l’histoire du secteur culturel français. Il me sem-
ble indispensable d’innover dans la façon de penser
du sens  de  la  culture  dans  la  société.  Il  s’agit  de
repenser les modèles de financements et de coopéra-
tions, avec entre autres l’outil précieux des droits cul-
turels. Les droits culturels peuvent je crois grande-
ment aider, car la culture est nécessaire partout.

Prendre le train de
l’innovation

culturelle

Prenons le train par exemple, qui est un univers quoti-
dien pour un grand nombre de citoyens français, que
ce soit le train de banlieue ou le train grandes lignes :
le fonctionnement économique du pays a besoin du
transport ferroviaire. Dans ces transports, quelle est
la place pour la culture ? A-t-elle sa place ? A priori
non. Ou alors de façon événementielle, sur des bâches
pendant des travaux.

Mais si vous allez dans un TGV ou autre train grandes
lignes, on nous dit qu’on peut se connecter au Wifi et

https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/defendre-la-culture-autrement-methodes-pour-demain/pour-une-antifragilite-des-projets-culturels?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/ingenierie-culturelle/accompagnement-des-politiques-culturelles/pour-une-robustesse-cooperative-des-projets-culturels?lang=fr
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consommer  des  biens  culturels,  des  journaux,  des
films, des livres... Quels sont-ils ? Y a-t-il eu vraiment
une réflexion, quelle part du budget du secteur ferrovi-
aire est consacrée à la culture ? À mon avis, cette part
est minime. Et à mon avis, notre rôle en tant que pro-
fessionnel de la culture est peut-être de réfléchir sur
ce qui pourrait être imaginé et mis en œuvre dans ces
espaces. Il y a eu moult expériences de projets cul-
turels avec la SNCF. Mais rien n’a mûri. Tout relève
d’expériences ponctuelles non pérennes.

On pourrait se dire que la culture n’a pas sa place à
cet endroit-là, qu’après tout les gens ont bien d’autres
choses à faire quand ils prennent le train. C’est faux.
Car que font  une grande partie  des gens dans les
trains  grandes  lignes  ?  Ils  regardent  des  films,  ils
lisent des livres, ils écoutent de la musique… ils ont
donc  des  pratiques  culturelles.  Et  la  pratique  cul-
turelle est extrêmement développée dans ce contexte.
Mais  elle  est  majoritairement  prise  en  charge  par
d’autres acteurs que les acteurs du ferroviaire.

Je  ne  dis  pas  qu’il  serait  simple  de  convaincre  la
SNCF d’investir des budgets importants dans la cul-
ture.  Je fais  juste le constat  que les pratiques cul-
turelles y sont massives et qu’il y a donc une opportu-
nité énorme pour le secteur ferroviaire à cultiver beau-
coup plus de projets culturels. À quoi cela lui servi-
rait ? Eh bien à articuler encore mieux les pratiques
culturelles avec les pratiques de déplacements.

Je ne veux pas dire par là qu’il faut qu’il y ait
plus de films qui parlent du sujet du train, je
veux dire qu’en y développant la  culture,  cela
pourrait développer encore plus la qualité de l’ex-
périence des voyageurs et ainsi transformer en
profondeur la place du secteur ferroviaire dans
la  représentation  mentale  que  s’en  font  les
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Français.

Je n’ai pas d’idée précise de ce qu’il faudrait faire,
c’est ouvert. Par contre, je sais que si on y faisait des
expériences  culturelles  plus  nombreuses  et  con-
struites, cela pourrait produire des transformations an-
thropologiques très fortes. Et pour produire ces trans-
formations  anthropologiques,  il  faudrait  faire  tra-
vailler beaucoup de professionnels de la culture. Les fi-
nancements  nécessaires  existeraient  alors  de facto,
car cela pourrait produire plus de fréquentation dans
les trains, entre autres bienfaits pour ce secteur.

Bien sûr, il faudrait des investissements de recherche
et développement, mais comme son nom l’indique, la
recherche  sert  au  développement,  et  la  recherche
passe  par  de  l’expérimentation,  par  l’essai-erreur.
Toute  entreprise  qui  souhaite  se  développer  sait
qu’elle doit investir pour pouvoir innover et que si elle
ne le fait pas, si elle n’investit pas, eh bien elle va
petit à petit se paupériser car elle va vieillir, c’est-à-
dire se décaler au fur et à mesure de la réalité qui l’en-
toure, de la réalité des besoins.

Le nouveau rôle des
professionnels de la

culture

J’ai pris au hasard cet exemple de la SNCF. J’aurais
pu prendre en exemple n’importe quel autre secteur
professionnel. Je veux indiquer par là un nouveau
rôle des professionnels de la culture, un rôle péd-
agogique vis-à-vis de bien d’autres secteurs que
le secteur historique public de soutien à la cul-
ture en France.
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C’est à mon avis extrêmement important. Il y a énor-
mément de personnes à sensibiliser à tout ce que le
développement d’un secteur culturel en leur sein
peut leur apporter dans le sens de leur métier,
pour exister encore demain et exister mieux. Et je
ne dis pas que cela est facile à mettre en œuvre. Le
chantier pédagogique est immense.
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La marginalité des institutions
culturelles

Lucidité d’un changement de paradigme.

Les institutions culturelles tradition-
nelles, autrefois centrales, sont dev-
enues marginales face aux pratiques
numériques qui dominent désormais
l’attention des citoyens. Cette inver-
sion de paradigme exige une réinven-
tion du service public culturel, plus
humble mais potentiellement plus im-
pactant.
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L’ancien centre
symbolique

Les  institutions  culturelles  en  France,  musées,
théâtres, cinémas, lieux patrimoniaux, festivals, etc.
sont envisagés symboliquement,  notamment par les
professionnels du secteur, comme les lieux centraux
de la culture, financées qu’elles sont par les impôts
des citoyens et pilotées qu’elles sont par l’État, via le
ministère de la  Culture et  par les  collectivités,  via
leurs services culturels. Elles sont encore envisagées
comme  dominantes  sur  le  symbolique,  par  leurs
choixs, par exemple, d’exposer tel ou tel artiste. Ce
qu’elles dominent principalement c’est le milieu pro-
fessionnel,  culturel  et  artistique,  par  les  subsides
qu’elles accordent aux créateurs et intermédiaires de
l’art et de la culture en échange de leur exposition.
Elle dominent aussi le système médiatique et journalis-
tique, qui s’appuie sur leur aura symbolique. Les pro-
positions culturelles hors de ces institutions sont con-
sidérées  comme moins  ayant  moins  de  valeur,  car
elles ne sont pas légitimées par le système institution-
nel. Les personnes en poste qui dirigent de grands
lieux,  sont  responsables  du patrimoine,  ont  fait  de
« grandes » études, sont fonctionnaires, vivent leur
vie  professionnelle  et  même personnelle  dans  leur
rôle de personnes de pouvoir. Tout cela est tradition-
nellement envisagé comme le centre. Et autour il y a
les marges, les galeries indépendantes, les pratiques
culturelles autonomes, notamment via le numérique,
ce qui existe mais n’est pas validé par « l’institution
centrale ».

Tout ce qui se passe sur les plateformes numériques,
qui sont des espaces culturels de consultation et de
création récents (elles ont au maximum 30 ans d’exis-
tence),  est  clairement  considéré  comme  très  à  la
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marge,  en  termes  symboliques.  Je  me  rappelle  en
2019 des mots publics d’une distributrice de cinéma
professionnelle qui considérait que le succès d’audi-
ence d’un film sur Netflix n’avait aucune existence,
pour elle ce film n’existait pas. Cela a bien changé,
elle a sans doute aujourd’hui oublié avoir dit cela. Il y
a une évidente hiérarchie entre le musée du Louvre et
Youtube, par exemple. On ne joue pas dans la même
cour. Mais ça, c’était avant. Ce que je décris là appar-
tient à mon avis au passé. Je vais expliquer pourquoi
et cela me semble tout à fait important de le compren-
dre pour pouvoir renouveler le sens de l’action cul-
turelle publique.

Les symboles ont
basculé dans le

numérique

Pourquoi oserais-je un tel blasphème de la valeur sym-
bolique ? Sur quel fondement absurde et superficiel
puis-je m’appuyer pour ainsi chercher à désacraliser
d’un revers de main les fondamentaux séculaires de la
culture, alors que tout fonctionne parfaitement bien ?
Bien-sûr, certains lieux culturels ont des difficultés de
fréquentation mais si l’on regarde les grands musées
par exemple,  cela  reste d’immenses succès,  ce qui
prouve bien leur supériorité symbolique et la place
centrale qu’ils occupent dans les représentations de
ce qui fait culture, de ce qui fait commun culturel, de
ce qui fonde les valeurs esthétiques partagées par une
société. On peut donc d’un revers de main aussi dis-
qualifier ce que je propose ici.

Il  convient  tout  d’abord  de  déterminer  ce  qu’on
nomme « pratiques culturelles ». Il s’agit de l’accès à
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des œuvres de l’esprit, art graphique, art plastique,
musique,  peinture,  audiovisuel,  littérature,  arts
numériques, etc. Il s’agit aussi de la rencontre avec
les artistes. Et il s’agit par ailleurs des pratiques artis-
tiques, amateurs ou professionnelles. Il y a bien sûr
des systèmes de hiérarchie dans la valeur qu’on ac-
corde aux pratiques, qu’elles soient de réception ou
de création. Et le système de valeurs en vigueur au
sein de la culture publique, est lui-même en mouve-
ment, en évolution, en fonction des époques, des con-
textes esthético-socio-politiques, bien entendu. La cul-
ture légitime,  celle  qui  est  symboliquement consid-
érée de façon partagée comme légitime, influence les
cultures populaires et inversement reçoit aussi l’influ-
ence des cultures populaires.

Bien souvent, des cultures qui étaient d’abord popu-
laires  ont,  dans  un  deuxième temps,  été  intégrées
dans la culture légitime. Prenons l’exemple du street
art, une culture revendicatrice de la rue, qui finale-
ment entre dans les musées et dans la médiation cul-
turelle de façon tout à fait polissée, ce qui n’était pas
du tout son identité première. Cette légitimation est
pour  moi  tout  à  fait  juste,  car  ces  productions
graphiques et musicales ont toujours eu beaucoup de
valeur, même avant d’être « reconnues ». Les valeurs
sont singulières, elle ne sont pas placées, à mon sens,
dans une hiérarchisation avec d’autres formes. Cela
crée donc un éventail de formes légitimes, chacune
avec ses spécificités, y-compris au sein du centre sym-
bolique, qui est fort heureusement fait de diversités
artistiques et de courants même opposés.

Il est important, en préambule, d’identifier ce système
d’influence mutuelle et d’évolution par capillarité sym-
bolique entre le champ central de la culture et les
champs marginaux qui tournent autour et qui, petit à
petit,  s’insèrent au centre. C’est ce système que je
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viens de décrire qui, à mon avis, a basculé et s’est dé-
sormais inversé.

Je postule que la culture portée par les institutions cul-
turelles  françaises  sont  devenues,  en  termes  sym-
boliques, dans l’esprit de la majorité des citoyens, les
cultures marginales, qui tournent autour d’un centre
qui consiste dans les cultures principales en termes
de  temps  d’usage  via  les  plateformes  et  services
numériques, sites internet, réseaux sociaux et autres
(qui ne sont pas que des cultures dites « populaires »,
d’ailleurs, nous le préciserons).

Cette proposition, je l’entends bien, peut sembler ex-
trêmement  incongrue,  même  inconvenante,  ou
presque méprisante, de ce mépris que les petites gens
peuvent essayer d’avoir vis-à-vis des élites pour com-
penser leur complexe d’infériorité.  Ce n’est  pas du
tout ce que je pense. Je pense que ce changement
s’opère tout à fait ailleurs et qu’il n’y a aucune re-
vanche de qui que ce soit dans ce retournement de sit-
uation et qu’il s’agit d’un phénomène de disruption as-
sez commun finalement dans notre monde depuis qu’il
est entré dans son âge numérique.

Observation
détaillée du nouveau
centre de la culture

Observons le sujet des pratiques culturelles de façon
quantitative.  Presque  tous  les  citoyens,  quasiment
sans exception, sont connectés à de multiples plate-
formes  et  ont  une  moyenne  de  consommation  cul-
turelle numérique de 5h30 par jour, ce qui représente
au bas mot 35 heures de pratiques culturelles en ligne
par semaine. C’est évidemment sans comparaison en
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termes quantitatifs avec le temps consacré à des pra-
tiques  culturelles  dans  les  institutions,  dans  leurs
lieux physiques ou en ligne. C’est sans commune me-
sure.  Même quelqu’un qui  fréquente  régulièrement
les musées peut y aller, s’il est actif ou scolarisé, au
maximum 12 heures par semaine, ce qui fait le tiers
du temps de ses pratiques en ligne. Et je parle là de
personnes ayant une consommation culturelle énorme
dans  les  institutions.  L’immense  majorité  des  per-
sonnes, qui ont pourtant 35 heures en moyenne de
pratiques culturelles en ligne par semaine, consacrent
infiniment moins de temps aux pratiques culturelles
dans le cadre des institutions.

Quelles sont ces pratiques culturelles en ligne ? Elles
sont infiniment variables, variées et évolutives. On dé-
couvre énormément d’artistes,  par exemple,  via les
réseaux sociaux, qui ensuite entrent dans les institu-
tions. Le principe cardinal du fonctionnement de ces
espaces culturels majoritaires et centraux désormais
est la désintermédiation. C’est-à-dire que les artistes
sont en relation directe avec leurs spectateurs via les
réseaux. Et quand bien même un artiste « qui s’est
fait tout seul » deviendrait légitime, par exemple, un
musicien qui serait repris par une maison de disques,
la maison de disques lui dirait de continuer d’autant
plus à animer sa communauté de fans, sauf qu’il au-
rait plus de moyens marketing pour l’ancrer dans une
plus grande communauté.

Alors bien sûr, on peut d’une part postuler que toutes
ces pratiques, même si elles sont centrales en termes
de  temps  d’attention  des  personnes,  ne  sont  pas
placées au même endroit de valeur symbolique pour
les personnes elles-mêmes. C’est ce qu’on se dit pour
se rassurer en tant que professionnels. Mais il suffit
de  discuter  avec  soi-même dans  ses  pratiques  cul-
turelles en ligne ou avec d’autres personnes, pour se
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rendre compte que le sujet n’est pas là. Il y a des pra-
tiques culturelles diverses, voilà tout. C’est comme dif-
férentes  facettes  de  pratiques  culturelles,  sans
hiérarchie entre elles.  La visite des musées ou des
théâtres a tout à fait de la valeur pour les personnes,
tout comme le visionnage de vidéos ou les échanges
dans des communautés de fans via les réseaux. Ce
sont simplement d’autres types de pratiques, d’autres
enrichissements. Il peut y avoir des moments d’éclat
très forts dans les pratiques en institution, mais la pra-
tique instituée n’est  pas  forcément  plus  forte  sym-
boliquement pour la personne qu’une pratique via les
réseaux. Par exemple,  un concert de musique clas-
sique dans une grande salle, ne sera pas forcément
plus apprécié que l’écoute du disque ou les lives avec
les artistes en direct sur des réseaux. Parfois même, il
y a une forme de déception.

La désintermédiation, c’est cela le phénomène disrup-
tif qui court-circuite le rôle des institutions, qui avant
était  prescriptrice de goût.  Désormais,  des commu-
nautés de personnes s’organisent entre elles, se ren-
contrent  via  tous  les  systèmes  des  réseaux
numériques qui aident à tisser des liens, à se coopter,
et qui amplifient les capacités de relations humaines.
Cela  n’était  tout  simplement  pas  possible  à  cette
échelle avant l’avénement des technologies et des pra-
tiques numériques. Si l’on veut minorer l’influence ce
que j’indique ici, observons que dans le cadre des rela-
tions amoureuses et même conjugales, aujourd’hui la
majorité des rencontres se font via les réseaux avec
l’aide d’algorithmes et non plus directement dans des
espaces de rencontres physiques. Cela a un impact
sur la vie elle-même, sur les enfants qui vont naître de
ces  rencontres  par  exemple.  C’est  la  même chose
pour les pratiques culturelles,  le  paradigme vital  a
changé.
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Quoi qu’on en pense, qu’on le déplore ou non, il me
semble important d’être lucide sur la réalité de ce
changement, pour se mettre en capacité d’envisager
autrement le rôle des institutions culturelles. Person-
nellement,  je  crois  dur  comme  fer  que  le  service
public a un rôle majeur à jouer dans la culture, pour
le bien de la diversité culturelle, pour l’émancipation
des citoyens. J’y crois. Donc qu’on me comprenne bi-
en : si j’écris tout cela, ce n’est absolument pas pour
disqualifier les institutions culturelles, mais bien au
contraire pour en accompagner les mutations indis-
pensables, afin qu’elles puissent se réinventer et cont-
inuer  à  exercer  leur  mission  de  service  public.  Le
monde change, si nous n’en tenons pas compte et si
nous restons sur les anciennes valeurs, nous allons
rester figés à côté du monde qui change, nous allons
devenir  des  symboles  de  décadence  d’un  temps
révolu, d’un monde passé.

Retisser le lien avec
la tradition

Je ne veux absolument pas non plus dire qu’il faudrait
devenir complètement démagogues et être dans un
nivelage vers le bas en essayant de trouver ce qui
« plaît aux gens » pour le mettre au centre, et de s’y
adapter pour recueillir les miettes de ce plaisir dont
nous ne sommes plus acteurs. C’est souvent un raison-
nement qu’on a par rapport à la jeunesse : on se dit,
tiens, on va faire du graffiti, ça va leur plaire, parce
que c’est leur culture. Ou : on va faire des projets
avec les téléphones portables, ça va leur plaire, car
c’est leur culture. Ça, c’est de la complète démagogie,
et les « publics » ne sont absolument pas dupes de
cela, ce qui fait qu’ils ne sont généralement pas très
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séduits par ce type de propositions.

Non, bien au contraire. Je pense que la culture an-
cienne,  traditionnelle,  portée par  les  institutions,  a
tout son sens, toute son histoire. Elle ne perd rien à ce
changement de paradigme. Bien au contraire, à mon
avis, elle a tout à y gagner, elle s’inscrit dans une his-
toire  qui  est  tellement  enrichissante  pour  tout  le
monde et qui le sera d’autant plus qu’elle perd son
pouvoir de domination. Car son pouvoir de domination
était  une  forme  symbolique  d’exclusion,  sur  des
critères de hiérarchie culturelle basée sur la connais-
sance. Maintenant que ces ces cultures anciennement
centrales sont devenues marginales, à l’aune des pra-
tiques culturelles de la majorité des gens, et qu’elles
ont perdu leur pouvoir, en tout cas pour la majorité
des gens, qui ne sont plus du tout impressionnés, eh
bien cela, paradoxalement, peut leur ouvrir plus de
liens,  peut  accompagner  les  personnes  à  retrouver
des accès,  car elles se sentent moins humiliées au
sein de ces cultures comme elles l’étaient avant.

C’est pourquoi les droits culturels, qui invitent à une
démocratie culturelle plutôt qu’à une démocratisation
culturelle, sont tout à fait opérants pour que les cul-
tures institutionnelles, qui sont devenues marginales,
se relient dans le respect des cultures centrales nou-
velles et puissent enrichir, car elles en ont réellement
la capacité,  les citoyens de tout ce dont elles sont
pleines.  Mais  pour  que cela  puisse  s’opérer,  il
faut absolument s’envisager hors de l’ancien sys-
tème de domination. Il faut gagner en humilité. Et
l’humilité fait toujours du bien à tout le monde, que ce
soit à ceux qui deviennent plus humbles, ainsi qu’à
ceux auxquels ils s’adressent, qui se sentiront plus re-
spectés,  qui  auront  plus envie d’aller  vers les  pre-
miers.
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Comment faire pour
renouveler l’action

culturelle publique ?

Pour être très concret, les acteurs auxquels je m’a-
dresse  ici  sont  ceux  des  espaces  culturels  publics,
sont porteurs de leur base culturelle. Je pense que ce
qu’ils doivent faire de toute urgence, c’est commencer
à s’intéresser à ces nouvelles cultures centrales. Cha-
cun pourra le faire à sa façon, au gré de ses appé-
tences. Il n’y a en aucun cas un chemin tout tracé,
d’autant plus que ce champ central est en perpétuel
bouillonnement et en évolution. Les règles de ce nou-
veau champ ne sont pas du tout immuables, on y fait
en permanence de grandes découvertes, aujourd’hui
et demain.

Par exemple, prenons aujourd’hui, en 2025, le réseau
social  le  plus  puissant  en  termes  de  diffusion  cul-
turelle et de pratiques culturelles créatives, à savoir
TikTok. C’est donc une des locomotives du nouveau
centre  de la  culture.  Dans le  champ de la  culture
publique,  que  je  connais  très  bien,  je  dirais  qu’en
moyenne 90% des acteurs de ce champ, quel que soit
leur âge, n’ont jamais installé cette application sur
leur téléphone et n’ont en aucun cas l’intention de le
faire, car ils l’envisagent et se le représentent comme
un espace au mieux ludique, au pire néfaste pour ceux
qui y seraient connectés. Ainsi, ils choisissent volon-
tairement de rester en marge du centre et de ne
même pas chercher à s’y intéresser.

Mais ce faisant, comme les lieux et les budgets dont
ils sont opérateurs se trouvent maintenant dans les
marges des pratiques culturelles, s’ils ne s’intéressent
pas aux pratiques principales, centrales, y compris en
termes symboliques pour les personnes, eh bien, com-
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ment pourraient-ils s’adresser aux gens ?

Comment pourront-ils fonder l’avenir de leurs institu-
tions si volontairement ils occultent le pan principal,
central,  majeur,  des  pratiques  culturelles  des  per-
sonnes auxquelles ils s’adressent. Fatalement, ils vont
être repoussés petit à petit aux marges des marges et
peut-être qu’ils continueront à s’adresser à la classe
bourgeoise citadine, et parfois aux enfants des classes
populaires, forcés de venir dans les institutions cul-
turelles par l’institution scolaire, mais qui n’y revien-
dront jamais de façon volontaire par la suite. En effet,
ils auront bien conscience qu’ils sont venus dans un
lieu extrêmement marginal,  qui de plus peuvent se
situer dans des beaux quartiers parisiens qui ne les
concernent en aucun cas.

L’ubérisation

Si je fais la comparaison avec une disruption bien con-
nue  qu’on  appelle  l’ubérisation,  c’est-à-dire  l’ajout
pour les transports de personnes en voiture individu-
elle avec chauffeur, de systèmes de réservation via
des applications, la première étant Uber, alors qu’a-
vant cela passait par des taxis qu’on hélait dans la rue
ou  auxquels  on  téléphonait  avant.  Avant,  sou-
venez-vous, les chauffeurs de taxis étaient dans une re-
lation de pouvoir, de domination et souvent de grand
mépris vis-à-vis des voyageurs qui montaient à bord.
Le chauffeur de taxi  était  un personnage tradition-
nellement peu sympathique, très condescendant.

Aujourd’hui, une quinzaine d’années après le démar-
rage d’Uber (dont l’idée est née chez les fondateurs
après des difficultés de déplacement en taxi à Paris),
et après des luttes contre ce monstre du capitalisme,
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on voit de plus en plus de taxis qui utilisent l’applica-
tion Uber et qui la préfèrent à leur fonctionnement tra-
ditionnel,  car  ils  ont  plus  de  travail  et  plus
d’autonomie, contrairement à ce qu’on peut dire sur
ces applications. Et cela signifie que Uber, qui était au
départ à la marge d’un système de transport de per-
sonnes très bien organisé depuis longtemps, qui en
était le centre, et notamment le centre symbolique, a,
en quelques années, inversé le système. C’est Uber et
consorts qui sont devenus centraux, les systèmes de
taxi ayant dû se calquer sur eux, créer aussi leurs pro-
pres applications. Le fonctionnement s’est complète-
ment inversé : d’une démocratisation condescendante
préalable, on en est arrivé à un système plus démocra-
tique.  Et  force est  de constater que les chauffeurs
sont aujourd’hui dans une relation beaucoup plus hu-
maine qu’avant, même si évidemment tous les carac-
tères existent.  Mais il  y  a bien plus d’horizontalité
dans les relations. Les chauffeurs n’ont pas tout pou-
voir sur leurs passagers comme avant. Il y a aussi les
systèmes de notation, dont on peut discuter bien en-
tendu aussi.

Ainsi l’ubérisation, qui au départ semblait comme une
destruction de l’ancien monde, a en réalité contribué
à  le  reconfigurer  et  à  l’améliorer  en  termes  d’hu-
manité. Je sais que ce que je dis là fera sans doute
bondir bien des personnes, car cela enrichit aussi des
multinationales  capitalistes  et  produit  de  nouvelles
formes des servage. Oui, Uber est une multinationale
ignoble, je le pense aussi. Donc il y a bien sûr des ef-
fets négatifs, mais il y a aussi des effets très positifs
de changement, grâce à une plus grande démocratie
qui s’est installée, du fait des technologies, services et
pratiques numériques.
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Les bases d’une
bénédiction pour la

réinvention du
secteur culturel

Après cette comparaison, si on en revient au secteur
culturel, c’est du même ordre : ce qui est en jeu, et ce
qui est prometteur, à partir de ce basculement du sys-
tème, c’est plus de liens, plus de « voyages » dans les
lieux culturels, si on file la comparaison avec le voy-
age dans un véhicule, plus de confiance, plus d’en-
richissement  mutuel,  plus  de  rencontres,  moins  et
beaucoup moins de condescendance, de domination et
de morgue les uns vis-à-vis des autres.

Bien sûr, il y a d’immenses excès du capitalisme dans
l’ubérisation. Je ne veux pas du tout semler naïf à ce
sujet. Mais si on réfléchit, du côté du service public,
les  opportunités  de  nouveaux liens  sont  immenses.
Mais  cela  demande  des  ouvertures  à  la  réalité
présente,  tous azimuts et  des réflexions en profon-
deur, au niveau anthropologique, au sujet de l’évolu-
tion des rôles et des interactions des uns vis-à-vis des
autres.

Secteur culturel et
entreprise libérée

Je prends une dernière comparaison, avec l’entreprise
libérée, ces démarches de plus grande autonomie des
équipes, de fondations de petits groupuscules respons-
ables de leur budget, de leurs clients, etc., même dans
de grandes entreprises auparavant très traditionnelles
et hiérarchisées.
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Prenons  une  usine  classique,  avec  son  système de
hiérarchie, avec ses cadres et sous-cadres, et puis en
bas de la chaîne, les ouvriers, avec des chaînes de dé-
cision à étage. Une usine comme telle qui est libérée
par son patron va mettre à bas l’ensemble du système
hiérarchique, va créer des groupes responsables et
autonomes, va réorganiser le travail par îlots aux activ-
ités beaucoup plus verticalisées, c’est-à-dire responsa-
bilisées par rapport aux résultats qu’ils doivent pro-
duire.

Et donc on pourrait croire que les anciens cadres sont
devenus complètement inutiles. Eh bien non, on a tou-
jours  besoin  d’eux,  simplement  les  anciens  cadres
changent de rôle : ils ont des compétences, des exper-
tises, des visions macroscopiques que n’ont pas les
personnes ni les nouveaux petits groupes de terrain.
Ce qui s’inverse, c’est que les petits groupes, qui sont
devenus  responsables  de  leur  livraison,  de  leurs
clients,  etc.,  vont  solliciter  les  anciens  cadres
lorsqu’ils ont besoin d’eux. Dans une relation qui n’est
plus une relation hiérarchique mais qui est une rela-
tion d’enrichissement mutuel grâce aux compétences
respectives de chacun.

J’ai pris cet exemple pour illustrer le fait que toutes
les compétences actuellement présentes dans les
institutions culturelles peuvent être mobilisées
pleinement  dans  ce  nouveau  paradigme,  mais
elles seront mobilisées d’autant plus et d’autant
mieux qu’elles auront perdu leur pouvoir de dom-
ination. Et elles seront d’autant plus bénéfiques
au projet de service public de la culture.

C’était une proposition conceptuelle et une sensibilisa-
tion aux enjeux futurs du secteur culturel. J’entre-ou-
vre une porte sur un immense et nouveau champ
qui s’ouvre, à mon avis, pour la culture publique,
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dès lors qu’elle prend conscience qu’elle est dev-
enue marginale. Comme le disait Jean-Luc Go-
dard, ce sont les marges qui font tenir la page.
Notre rôle est donc essentiel, mais à une autre
place, d’une autre manière, peut-être beaucoup
plus simple, beaucoup plus humble, mais d’au-
tant plus puissante en termes d’impact socio-cul-
turel et de sens de l’existence d’un service public
de la culture.
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Pour un éparpillement vertueux
du secteur culturel

La fin de l’influence culturelle traditionnelle.

Le  secteur  culturel  traverse  une
crise majeure qui révèle un change-
ment de paradigme. À mon sens, il
faut  désormais  cultiver  la  culture
partout, dans tous les secteurs.
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Un changement de
paradigme à l’œuvre

Le secteur culturel français est dans une phase de
très grande difficulté financière en ce début d’année
2025. Ce qui se joue est à l’œuvre depuis longtemps,
et dessine à mon sens un changement de paradigme
majeur.  Bien-sûr,  il  faut  défendre  les  politiques
publiques de la culture de façon engagée et lucide,
mais il faut aussi penser le futur du fonctionne-
ment et de l’organisation des activités de l’art de
la culture, en tenant compte des changements an-
thropologiques  profonds  qui  sont  en  réalité  à
l’œuvre  derrière  ces  tensions  budgétaires  et
politiciennes. C’est ce que je propose ici. Pour les dif-
ficultés présentes, je renvoie à la très pertinente « Car-
tocrise Culture 2025 » proposée par l’Observatoire
des Politiques Culturelles.

La fin d’un pouvoir
symbolique

La crise actuelle n’est pas une crise de la culture, car
les pratiques culturelles n’ont jamais été autant in-
vesties par les êtres humains, avec un incroyable ac-
cès et des usages massifs. Il y a une crise pour cer-
tains, et pour un certain milieu professionnel,  mais
pas de crise en soi. C’est une crise pour ceux qui sont
en train de perdre le pouvoir qu’ils avaient.

Le secteur culturel professionnel public a complète-
ment perdu son pouvoir symbolique. Historiquement
lié au politique, il exerçait une influence importante
depuis Louis XIV, qui l’utilisait comme un outil du pou-
voir. Puis, on allait à l’Opéra dans sa loge pour les ren-

https://www.cartocrise-culture.net/
https://www.cartocrise-culture.net/
https://www.observatoire-culture.net/
https://www.observatoire-culture.net/
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dez-vous importants, les négociations à haut niveau et
les mariages d’intérêt entre puissants.

Aujourd’hui, les lieux du vrai pouvoir, ceux où circule
l’argent contemporain, se passent du secteur culturel
traditionnel. Ceux qui détiennent l’argent ne sont plus
ceux qui fréquentent l’opéra et le théâtre. Des nota-
bles y vont encore, certes, mais ce sont les notables
d’hier, une culture en décadence, qui perd peu à peu
de son influence politique, qu’elle soit locale, natio-
nale ou internationale. Je ne suis pas sûr qu’au fond
ce soit une si mauvaise nouvelle que cela.

Cultiver la culture
partout

Voici ce que je propose : il faut cultiver une multi-
tude de services culturels partout. Les activités hu-
maines sont florissantes :  le commerce, les travaux
publics, l’éducation, ou la finance bien-sûr, par exem-
ple. Il y a des problèmes partout, et le développement
des inégalités est terrible, certes, mais il y a du poten-
tiel et des moyens financiers à énormément d’endroits
de la vie civile. Il serait faux de dire « il n’y a pas d’ar-
gent ».

Ce qu’il faut à mon sens accompagner aujour-
d’hui  et  demain,  au niveau ministériel  comme
dans  les  collectivités  locales,  c’est  l’éparpille-
ment  du  secteur  culturel.  Je  veux  dire  par  là
développer de nouvelles compétences culturelles dans
tous les milieux : dans la banque, dans le transport,
dans la construction, où on veut, partout ! Pas juste
des obligations de 1% culturel, mais une véritable inté-
gration de la culture dans les structures profession-
nelles  et  collectives  elles-mêmes,  autant  publiques
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que privées.

La révolution des
pratiques culturelles

au travail

Prenons  l’exemple  des  comités  d’entreprise.  His-
toriquement,  ils  ont  été de très grands consomma-
teurs de culture. Mais c’était l’époque où, pour ac-
céder à des offres culturelles motivantes, il fallait sor-
tir, il fallait se déplacer au théâtre, au musée, pour
vivre des pratiques culturelles différentes de son quoti-
dien.

Aujourd’hui, les pratiques culturelles principales ont
lieu au sein même des entreprises.  Combien d’em-
ployés regardent des vidéos YouTube pendant leurs
heures de travail ? Combien consultent Instagram en-
tre deux dossiers, ou déjeunent seuls dans leur bu-
reau devant une série Netflix ?

Repenser la mission
du service public

culturel et des arts

La  mission  d’une  politique  culturelle,  qu’elle  soit
portée  par  la  puissance  publique  ou  au  sein  d’en-
treprises privées, est de proposer autre chose que les
pratiques culturelles autonomes des personnes. Mais
pourquoi proposer autre chose, alors que les gens ont
déjà leurs usages culturels ? Précisément pour mener
une  vraie  politique  culturelle,  c’est  à  dire  pour
soutenir la diversité de la création, apporter une éman-
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cipation plus grande, accompagner les pratiques artis-
tiques amateurs, etc. C’est là qu’on fera œuvre de ser-
vice public, c’est-à-dire faire autre chose avec l’art et
la culture que simplement les vendre ou les « consom-
mer  ».  Et  cela  peut  se  développer,  notamment
économiquement,  de  façon  disséminée,  au  sein  de
tous les lieux collectifs, associatifs et professionnels.
Cela passera par des réinventions des formes artis-
tiques, de leurs formats, durées et modalités de parti-
cipation des publics.  Si  « on y va »,  qu’on innove,
qu’on transmet l’importance de la culture partout et
ses bénéfices pour les espaces collectifs quels qu’ils
soient, comme je le préconise de façon concrète dans
cet article, on va renouveler les métiers, et inventer le
secteur culturel de demain, en prise avec le monde.

Et puis il faut articuler la culture avec les enjeux de bi-
en-être, de santé physique et mentale, de citoyenneté,
de laïcité, de construction personnelle et autres com-
pétences psychosociales. La mission du service public
n’est pas, contrairement à ce que d’aucuns affirment
encore, la simple diffusion au plus grand nombre des
grandes œuvres de l’humanité, c’est de construire un
monde meilleur grâce aux arts et à la culture, à leur
partage, dans de plus en plus d’horizontalité des liens.

Adapter le système
aux nouvelles

réalités

Puisque les pratiques ont changé, le système doit s’a-
dapter. Les lieux culturels externes, musées, théâtres,
cinémas  et  autres  espaces  événementiels,  ne  dis-
paraîtront pas. Mais désormais, ils doivent composer
avec d’autres lieux symboliques, pas forcément géo-

https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/defendre-la-culture-autrement-methodes-pour-demain/depasser-la-fragilite-des-financements-publics-de-la-culture?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/defendre-la-culture-autrement-methodes-pour-demain/depasser-la-fragilite-des-financements-publics-de-la-culture?lang=fr
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graphiques : les plateformes numériques.

Ce changement massif dans les pratiques culturelles
ne peut pas être passé sous silence. On doit impéra-
tivement l’anticiper,  proposer des expérimentations,
inventer  de  nouveaux  dispositifs,  de  nouvelles
manières de faire de la création. C’est notre responsa-
bilité collective.
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Dilapidation des moyens dans la
logique d’offre

Pour une révolution démocratique des
pratiques culturelles.

Face à la crise du secteur culturel, il
est urgent de passer d’une logique
d’offre descendante à une culture du
lien et de l’écoute, inspirée des pra-
tiques numériques.
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La logique d’offre
traditionnelle face

au modèle
numérique

Le champ culturel s’organise traditionnellement selon
une logique d’offre : programmation de films dans les
salles de cinéma, spectacles de théâtre, concerts ou
représentations de danse dans des lieux dédiés. Les
professionnel·les élaborent des propositions destinées
à des spectateurs·trices potentiel·les qui, soit accor-
dent leur confiance aux programmateurs·trices, soit
sélectionnent ce qui correspond à leurs goûts parmi
l’éventail des offres disponibles. Sur les plateformes
numériques comme Netflix ou YouTube, le principe
semble identique : nous nous dirigeons vers les con-
tenus qui nous parlent et nous intéressent.

Pourtant, une différence fondamentale distingue l’of-
fre de Netflix de celle d’une salle de cinéma. Netflix in-
tègre l’ensemble de la chaîne, de la production à la dif-
fusion, en s’appuyant sur des analyses extrêmement
fines du comportement de ses audiences. L’offre de
Netflix transcende ainsi la simple proposition pour de-
venir ce que j’appellerais un lien. Prenons l’exemple
de la série *House of Cards* : sa production résulte
d’une analyse minutieuse des données d’audience Net-
flix.  Il  y a quinze ans déjà,  des intelligences artifi-
cielles déduisaient les attentes précises des specta-
teurs·trices de la plateforme concernant les théma-
tiques, les acteurs·trices et autres éléments clés.

Les  professionnel·les  qui  ont  écrit  et  réalisé  cette
série ont mobilisé toutes leurs compétences créatives
tout en intégrant une écoute extrêmement fine des at-
tentes de leurs futur·es spectateurs·trices, des specta-
teurs·trices qui ignoraient d’ailleurs que leurs usages
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avaient permis de déduire leurs désirs. Cette série, re-
marquablement réalisée et éclairante sur le fonction-
nement politique contemporain, démontre qu’une dé-
marche initialement perçue comme une stratégie mar-
keting peut conduire à la création d’une œuvre de
très grande qualité. Dans les lieux culturels tradition-
nels, théâtres, cinémas, ce feedback précis des specta-
teurs·trices fait cruellement défaut.

Les choix de programmation dépendent alors essen-
tiellement des goûts et des compétences des program-
mateurs·trices qui parcourent les festivals de théâtre,
de danse, de musique ou de cinéma pour composer
des propositions qu’iels espèrent attractives pour les
habitant·es de leur territoire. Ce modèle empirique,
fondé sur une hiérarchie où certain·es décident pour
d’autres, me semble appartenir au passé. Les jeunes
générations,  profondément  engagées  dans  des  pra-
tiques culturelles numériques via les réseaux sociaux,
manifestent d’ailleurs un désintérêt marqué pour ces
propositions  descendantes.  Leur  quotidien  culturel
s’organise selon un système désintermédié, fait de re-
commandations  horizontales  entre  pairs  et  de  par-
cours libres et démocratiques.

L’intelligence des
algorithmes : entre
personnalisation et

ouverture

Contrairement aux idées reçues, le choix reste tou-
jours possible. L’algorithme de TikTok, par exemple,
apprend avec une précision remarquable les centres
d’intérêt  des utilisateurs·trices  et  propose des con-
tenus d’une pertinence saisissante.  L’algorithme de
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TikTok est conçu pour maximiser le temps de vision-
nage et l’engagement en montrant le bon contenu à la
bonne personne au bon moment. Les principaux fac-
teurs qui influencent l’algorithme TikTok sont les in-
teractions utilisateur·trices, les informations vidéo, et
les paramètres de l’appareil et du compte.

Loin des discours simplistes sur les bulles de filtres et
l’enfermement algorithmique, l’algorithme de TikTok
fait preuve d’une finesse exceptionnelle. TikTok s’ef-
force de garder le fil « For You » des utilisateurs·tri-
ces « intéressant », « varié » et « sûr ». Il ouvre à la di-
versité tout en répondant au besoin d’ouverture in-
hérent  à  l’être  humain,  conjuguant  attention  aux
goûts personnels et découverte de contenus inatten-
dus, ces propositions qu’on n’aurait pas spontanément
recherchées.

En 2025, l’algorithme de TikTok est l’un des systèmes
de recommandation de contenu les plus avancés du
marché. Au cours des 120 premiers jours d’utilisation,
le temps quotidien moyen sur la plateforme augmente
d’environ 29 minutes le premier jour à 50 minutes le
dernier jour. Cette capacité à maintenir l’engagement
démontre la sophistication du système. On peut inter-
préter cela comme une logique d’addiction, ou comme
une logique d’enrichissement  culturel.  On n’accuse
pas d’addiction une personne qui passe beaucoup de
temps à lire des livres, ou qui va très régulièrement
au théâtre !

L’algorithme de TikTok fonctionne précisément selon
ce principe d’équilibre. Nous ne sommes plus face à
une offre dans laquelle on piocherait comme dans le
programme d’un théâtre, mais face à un lien, une con-
naissance mutuelle qui s’approfondit continuellement.
Cette logique désintermédiatisée structure désormais
la  consommation  culturelle  dans  les  espaces
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numériques, sans oublier la dimension créative acces-
sible à chaque utilisateur·trice.

Car chacun·e peut aussi instantanément devenir au-
teur·e,  producteur·trice,  créateur·trice  de  contenus.
Aucune barrière à l’entrée n’existe, hormis sa propre
timidité. L’outil est là, accessible à tout·e un·e cha-
cun·e, et chacun·e le sait. Qui le souhaite peut con-
tribuer à l’espace médiatique, devenir acteur·trice et
non plus simple spectateur·trice, possibilité extrême-
ment rarement offerte dans les lieux culturels tradi-
tionnels.

Certes,  des  spectacles  participatifs  existent,  mais
uniquement lorsque le metteur·euse en scène l’a dé-
cidé. Impossible de monter spontanément sur scène si
cela n’a pas été prévu. Notre pouvoir d’agir est dans
ces espaces extrêmement réduit par rapport à ce qu’il
est dans l’espace numérique. Ce n’est pas une cri-
tique,  car  c’est  aussi  très  agréable  et  enrichissant
d’être simple spectateur·trice, c’est un constat pour
différencier un espace libre, l’espace numérique, où
nous pouvons prendre le rôle que l’on souhaite, et un
espace contraint, aux affectations figées (les specta-
teurs·trices, les artistes, les professionnel·les…) dans
le secteur culturel traditionnel.

Dans l’espace physique, notre capacité d’action reste
limitée  par  rapport  à  l’espace  numérique.  Une
hiérarchie s’impose, des barrières se dressent. Le par-
cours pour devenir comédien·ne ou metteur·euse en
scène demeure opaque et complexe, jalonné d’obsta-
cles,  de concurrence et d’enjeux de domination so-
ciale multiples. L’espace numérique, lui, maintient la
porte ouverte. Libre à chacun·e de la franchir selon
ses capacités et ses envies.
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La rupture
démocratique :

institutions
culturelles et

citoyen·nes

Les  professionnel·les  peinent  à  saisir  les  attentes
réelles des citoyen·nes. Comment y parvenir ? Dans
les formations que j’anime, j’encourage une enquête
permanente et diversifiée, notamment via des outils
numériques adaptés. Force est de constater la diffi-
culté de l’exercice. Les lieux culturels et leurs modal-
ités traditionnelles d’organisation du travail n’ont pas
été pensés pour cette écoute, contrairement aux plate-
formes numériques.

Des notions telles que « user-centered » et « expéri-
ence utilisateur » (UX) ne sont pas courantes dans le
vocabulaire du milieu culturel, car elles trouvent leurs
racines  dans le  monde de l’informatique.  Pourtant,
l’UX design et la médiation culturelle sont très proch-
es, et l’on pourrait même considérer l’UX design, dans
le contexte de la culture, comme un type de médiation
culturelle que nous pourrions appeler médiation ex-
périentielle.

Les professionnel·les du secteur culturel se retrouvent
trop souvent seul·es face à leurs décisions. À l’image
des élu·es qui, une fois notre vote exprimé, consid-
èrent avoir reçu une délégation totale et n’avoir plus
de comptes à rendre, même lorsque nous exprimons
notre  désaccord.  Pourtant,  c’est  bien  nous  qui  les
avons placé·es là. Ces attitudes coupent les institu-
tions de leurs citoyen·nes et du rôle démocratique qui
devrait être le leur. L’expression populaire dans les
manifestations n’est plus entendue depuis des années.
Même les résultats des élections législatives de juillet
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2024 n’ont pas été respectés.

Dans les grandes institutions culturelles, des profes-
sionnel·les prennent des décisions relativement arbi-
traires pour dépenser des budgets publics en totale dé-
connexion démocratique.  L’illusion persiste grâce à
des spectateurs·trices fidèles, souvent les mêmes, qui
viennent gonfler les statistiques de fréquentation. On
additionne les entrées sans jamais distinguer, comme
on le fait sur internet, le nombre de visites du nombre
de visiteurs·euses uniques. Cette distinction révélerait
le  nombre  restreint  de  personnes  réellement
touchées. Les institutions culturelles fonctionnent mal-
heureusement  comme des  espaces  de  reproduction
bourgeoise.

Cela rappelle les travaux de Pierre Bourdieu qui, dès
les années 1960, dénonçait cette reproduction sociale.
En 1966, Pierre Bourdieu et Alain Darbel démontrent
que le « besoin de culture » est construit socialement
et que la théorie de la « révélation » repose sur une
idéologie du don, qui permet de naturaliser les domi-
nations culturelles sans s’interroger sur les privilèges
qui les déterminent. L’augmentation de la proportion
de diplômé·es d’une génération à l’autre semble être
le témoin d’un processus novateur et  bénéfique de
démocratisation scolaire, mais Bourdieu montre que
l’école reste reproductrice des inégalités sociales. Et
depuis ses travaux, le monde a bien évolué, la décon-
nexion entre le secteur culturel subventionné et la jeu-
nesse par exemple, est consommée.

Et malheureusement, les sorties scolaires obligatoires
perpétuent ce système. Les enfants y sont contrain-
t·es, mal accompagné·es faute de formation adéquate
des enseignant·es, et peinent à recevoir ce qui leur
est proposé. Ces propositions s’imposent comme domi-
nantes face à leur propre culture, présupposant qu’il
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faut leur offrir des œuvres de qualité pour compenser
la  médiocrité  supposée  de  leurs  consommations
numériques autonomes. Cette approche bafoue leurs
droits culturels et leur dignité, et témoigne d’un désin-
térêt pour qui iels sont, pour la valeur de leurs cul-
tures spécifiques, ce qui permettrait de faire du lien,
sans aucune démagogie.

Le non-lien s’établit sur un présupposé négatif concer-
nant les pratiques culturelles des jeunes. Face à cette
imposition,  toute  personne  normalement  constituée
ne peut que se révolter. Une résistance se crée face à
ce champ culturel qui se présente comme ouvert mais
fonctionne, dans la réalité de l’interaction, comme un
système  d’imposition  fermé  et  condescendant.
L’hypocrisie s’ajoute à l’injure quand les discours pro-
clament l’ouverture d’esprit ! D’ailleurs, dans le mi-
lieu culturel, l’examen de l’égalité de genre et de la di-
versité ethnique révèle une domination écrasante des
hommes blancs. Femmes et minorités restent large-
ment sous-représentées. Un comble pour un espace
soi-disant ouvert !

Ces lieux ne sont manifestement pas des espaces d’ou-
verture culturelle au sens anthropologique, mais des
espaces d’imposition et de domination culturelle. L’ar-
gent public et les moyens humains se trouvent ainsi di-
lapidés depuis très longtemps. Attention, je ne veux
surtout pas dire que tout est « à jeter », car il y a des
équipes artistiques et professionnelles qui ont des en-
gagements magnifiques ; ce que je critique ici, c’est la
forme de ce secteur professionnel, qui n’invite pas à
l’ouverture.

Le secteur culturel bénéficiait d’un soutien incondi-
tionnel des politiques de tous bords, qui y trouvaient
un intérêt sincèrement culturel mais aussi un intérêt
de pouvoir. L’Opéra illustre parfaitement cette dual-
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ité : lieu de création d’œuvres remarquables, mais aus-
si espace d’organisation et de reproduction du pou-
voir.

Je  ne  prétends  nullement  que  tous  les  profession-
nel·les du secteur culturel sont des dominant·es insen-
sibles qu’il faudrait destituer. Nombre d’entre elleux
sont des personnes de qualité,  humaines,  démocra-
tiques et bien intentionnées. Mais le système d’organi-
sation porte intrinsèquement en lui la domination et la
dilapidation des moyens, malgré les meilleures inten-
tions.

La quête perpétuelle pour attirer la jeunesse en té-
moigne. Pourquoi les jeunes ne viennent-iels pas ? On
recherche des films supposés leur plaire, des specta-
cles adaptés… On investit massivement dans la com-
munication sur les réseaux sociaux, dans des sites in-
ternet, sans aucun succès probant. La raison est an-
thropologique : nous n’avons changé ni notre système
d’organisation ni nos méthodes de travail. Nous res-
tons prisonnier·es de la logique d’offre.

Vers une esthétique
de la relation :

repenser
l’innovation

culturelle

Cette logique d’offre génère le gaspillage des moyens,
que les élu·es commencent à percevoir de façon évi-
dente, et qui est l’une des justifications de désengage-
ments massifs en cette année 2025 des financements
publics de la culture. C’est la logique d’offre qu’il faut
impérativement repenser.
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Je ne veux pas dire par là qu’il s’agirait de tout trans-
former en projets participatifs. Netflix n’est pas parti-
cipatif, mais pratique une écoute permanente, automa-
tisée certes, mais bien réelle. Netflix peut enregistrer
chaque  aspect  du  comportement  de  ses  specta-
teurs·trices  :  quand  vous  mettez  en  pause,  rem-
bobinez ou avancez rapidement dans le film que vous
regardez par exemple. Cette logique d’écoute perma-
nente, placée au cœur du travail des professionnel·les
de la culture, pourrait générer des projets extrême-
ment diversifiés. Aucun modèle unique ne s’impose,
mais tous les projets doivent s’ancrer dans l’écoute et
le  lien,  dans  l’ouverture,  c’est-à-dire  dans  la
démocratie et toutes ces valeurs que nous prétendons
défendre.

Ces valeurs ne peuvent rester des mots. Elles doivent
devenir des actes, des méthodes. Cette transformation
exige d’immenses remises en question des postures
professionnelles et des modalités de travail, tant entre
professionnel·les qu’avec les spectateurs·trices ou par-
ticipant·es.  Il  s’agit  de  réinventer  nos  méthodes.
Pourquoi  le  domaine  culturel  devrait-il  rester  figé
quand tous les autres métiers se transforment sous l’-
effet des évolutions technologiques et sociologiques ?

Cette transformation ne concerne pas seulement les
innovations techniques, nouvelles manières de filmer
ou éclairages LED remplaçant les lampes à incandes-
cence.  Ces aspects  sont  secondaires.  L’essentiel  se
trouve  dans  les  changements  anthropologiques,  à
opérer volontairement plutôt que « défendre » des ap-
proches éculées et dominatrices de la culture. L’inno-
vation véritable ne porte pas sur ce qu’on montre sur
scène, mais sur notre manière d’être en relation. Ce
qui se transforme dans le monde, c’est le système d’or-
ganisation politique au sens large. Voilà ce qu’il faut
interroger, ce sur quoi il faut se former, expérimenter,
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travailler.

Cette révolution pourrait  bouleverser complètement
les  formes artistiques,  perspective  absolument  pas-
sionnante.  Nous  avons  besoin  d’animateurs·tri-
ces-artistes capables d’orchestrer ces échanges, à l’im-
age  des  concepteurs·trices  de  plateformes
numériques qui font évoluer leurs créations en perma-
nence selon les usages observés. Les algorithmes ne
sont jamais figés.  Le secteur culturel  doit  acquérir
cette même agilité. L’évaluation continue doit remplac-
er  les  temporalités  anciennes.  Le  modèle  obsolète
d’une  équipe  préparant  secrètement  pendant  des
mois  le  spectacle  parfait  pour  ébahir  des  specta-
teurs·trices passif·ves ne doit plus être la norme et la
panacée, mais l’une des façons de faire, et surtout sor-
tir de sa place de supériorité sur toutes les autres mo-
dalités de formes artistiques.

Cette évolution n’implique aucunement l’abandon de
l’exigence artistique. Au contraire, il faut cultiver plus
profondément encore cette exigence, l’élargir pour in-
tégrer l’esthétique de la relation, au-delà de l’esthé-
tique de l’image, du son, de la scénographie ou de la
composition musicale. John Dewey et sa conception de
l’art comme expérience doivent nous inspirer. Dans
L’art comme expérience, la préoccupation de Dewey
est  l’éducation de l’humain ordinaire.  Pour  Dewey,
« la valeur de l’expérience ne réside pas seulement
dans les idéaux qu’elle révèle, mais dans son pouvoir
de dévoiler divers idéaux » et « la valeur des idéaux ré-
side dans les expériences qu’iels rendent possibles ».

L’expérience  esthétique  est,  par  conséquent,  le
paradigme  de  l’expérience  pour  Dewey  puisqu’elle
permet  la  prise  de  conscience  des  transformations
opérées par les interactions entre l’individu et l’envi-
ronnement. L’art pensé comme expérience permet de
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restaurer  cette  puissance d’agir,  et  exige  des  con-
cepts esthétiques et des méthodes de travail qu’iels
soient jaugés à la hauteur de leur faculté à améliorer
notre  expérience.  Ces  travaux  datent  de  1934.  Il
serait temps de s’en inspirer, sinon c’est tout un sec-
teur qui va sombrer.

Les géants du numérique pratiquent l’UX design, le
design  d’expérience  utilisateur,  avec  des  tests  et
ajustements  permanents.  L’UX design  tient  compte
par exemple des besoins des visiteurs·euses ayant des
limitations physiques, sensorielles ou cognitives. Des
éléments tels que des textes lisibles, des contenus au-
dio et des dispositifs tactiles adaptés contribuent à
une expérience inclusive.

Cette approche n’a rien d’un marketing de bas étage.
C’est prendre soin des liens, et c’est ainsi qu’il faut
l’envisager. Prendre soin des liens constitue une part
essentielle de nos métiers.

Le secteur culturel traverse aujourd’hui une crise de
légitimité politique sans précédent, attaqué de toutes
parts. Les collectivités territoriales, tous bords poli-
tiques confondus,  réduisent massivement leurs sou-
tiens financiers au secteur culturel.  Cette crise est
douloureuse, mais pour y faire face, s’arc-bouter sur
le  passé ne sert  à  rien.  Il  faut  repenser la  nature
même  de  notre  travail.  Cette  réflexion  aurait  dû
précéder la crise. Mais qu’importe le contexte, il est
impératif de repenser fondamentalement la question
de l’offre.



Partie V - Vers un secteur culturel renouvelé / Chapitre 10 : Transformation du

secteur

Retour sommaire 523

Le mauvais sujet des baisses de
financement pour la culture

Repenser le rôle des financements publics
au-delà des chiffres.

En 2025, les débats sur les baisses
de financement pour la culture s’en-
flamment, suite à des diminutions de
subsides publics sans précédent et à
un mouvement politique allant en ce
sens. Ce n’est pas « la culture » qui
est menacée, mais le secteur culturel
subventionné. Le vrai enjeu ? Peut-
être pas tant les montants, mais le
sens : pourquoi et quelle culture fi-
nançons-nous avec nos impôts ? Ex-
plorons ce tabou pour une vision plus
juste,  dans le sens de défendre un
service public culturel au service de
la démocratie.
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Ne pas confondre
culture et secteur

subventionné

En ce milieu d’année 2025, l’un des grands débats de
société porte sur les baisses de financement pour le
secteur culturel. On parle souvent de « baisses de fi-
nancement de la culture », mais c’est inexact. Ce qui
est en cause, ce sont des baisses pour le secteur cul-
turel subventionné. Soyons clair·e·s :  la culture dé-
passe largement ce cadre restreint. Dans son sens an-
thropologique, elle est ce qui nous construit en tant
qu’êtres humain·e·s, ce qui englobe nos pratiques in-
times, nos histoires personnelles, nos goûts quotidien-
s…  La  culture  intègre  aussi  les  patrimoines  im-
matériels reconnus par l’UNESCO, comme les tradi-
tions orales,  les savoir-faire artisanaux ou les fêtes
communautaires, par exemple.

L’UNESCO définit le patrimoine culturel immatériel
comme « les pratiques, représentations, expressions,
connaissances  et  savoir-faire,  ainsi  que  les  instru-
ments, objets, artefacts et espaces culturels qui leur
sont associés, que les communautés, les groupes et, le
cas  échéant,  les  individus  reconnaissent  comme
faisant partie de leur patrimoine culturel. » Cette vi-
sion large montre que « la  culture » est  bien loin
d’être restreinte aux institutions financées par l’État
et les collectivités. Et dans cet immense ensemble, il y
a  le  secteur  culturel  marchand,  comme  les  plate-
formes de streaming ou les industries du divertisse-
ment. Il me semble très important de commencer par
nommer les choses de façon précise, afin d’éviter de
simplifier ou d’essentialiser les débats.

Les  changements  actuels  concernent  donc  unique-
ment une tendance forte à la baisse de certains fi-
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nancements publics de certaines collectivités pour le
secteur culturel. C’est une réalité indéniable que ces
réductions budgétaires mettent en tension les différen-
t·e·s  acteur·rice·s  du  secteur  culturel  public,  dont
l’équilibre repose sur des soutiens croisés entre l’État,
les régions, les départements et les villes. La baisse
de  l’une  des  sources  de  ces  financements  croisés
déséquilibre ce type de montage, qui peut se révéler
fragile comme un château de cartes. On voit des asso-
ciations culturelles devoir fermer pour ces raisons-là.
La crise budgétaire actuelle ne fait qu’exacerber une
fragilité ancienne : la danse subtile et instable du fi-
nancement croisé (État, région, département, munici-
palité),  aujourd’hui  minée  par  le  repli  de  chaque
niveau institutionnel sur ses « priorités », ce qui déc-
lenche une mise en concurrence encore plus vive en-
tre acteur·rice·s du secteur culturel : grandes institu-
tions historiques, compagnies indépendantes, associa-
tions, artistes sur les territoires.

L’illusion du débat
budgétaire : le fond

versus la forme

Les débats enflammés et polarisés contre les élu·e·s,
malheureusement trop souvent tou·te·s mis·es dans le
même panier, se concentrent exclusivement sur le su-
jet des montants des soutiens financiers, c’est-à-dire
sur la forme, qui est un élément partiel de ce qui fait
la culture, ce dont la collectivité doit prendre soin,
plutôt que sur le fond, c’est-à-dire le sens collectif de
ces  dépenses  au regard de leurs  coûts  publics.  Et
pourtant, là se situe le vrai sujet et la raison véritable
de ces baisses de financements publics : ce sont des
choix politiques, qui ont un impact budgétaire, mais
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ce ne sont pas des choix au départ budgétaires, quoi
qu’on puisse en dire. Les collectivités locales notam-
ment, qui ont perdu des ressources fiscales, doivent
parfois plus qu’avant arbitrer leurs choix budgétaires
— mais en réalité, ce fut toujours le cas.

Comprenons-nous bien : le budget de la culture en
France  ne  représente  qu’environ  0,6%  du  budget
général  de  l’État,  selon  les  chiffres  officiels  pour
2025, soit environ 4 milliards d’euros sur un budget to-
tal  de  plus  de  800 milliards.  Les  décisions  budgé-
taires, en plus ou en moins, concernant la culture sub-
ventionnée n’ont donc qu’un impact global très faible.
On ne peut pas faire croire que la ponction des bud-
gets culturels réglera les déficits d’autres secteurs.

Ainsi, il est évident que le vrai enjeu des baisses n’est
pas budgétaire, mais de fond : pourquoi l’impôt doit-il
financer un secteur culturel spécifique, et surtout, de
quelle culture parle-t-on ? Quels sont les choix des re-
sponsables politiques avec l’argent des citoyen·ne·s ?
Cette  question  taboue,  souvent  évitée  au  profit  de
querelles sur les chiffres, est pourtant essentielle, car
elle interroge la légitimité des modèles culturels sub-
ventionnés.

On discute de chiffres et de montants, comme si la
valeur intrinsèque de la culture se mesurait unique-
ment en euros. Pourtant, à l’image du budget de l’édu-
cation, la vraie valeur réside moins dans les sommes
allouées que dans les méthodes et les contenus trans-
mis.  Bien sûr,  culture et  éducation nécessitent des
moyens financiers, mais à budget équivalent, on peut
promouvoir des approches émancipatrices ou, au con-
traire, castratrices et excluantes.

Certaines  structures  subventionnées,  comme  les
EPCC (Établissements  Publics  de  Coopération  Cul-
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turelle),  destinées à des actions culturelles structu-
rantes sur les territoires (entre 80 et  90 EPCC en
France), voient leurs budgets financés par les collec-
tivités fondatrices, garantis statutairement. Leur bud-
get ne peut donc devenir une variable d’ajustement
politique à moins de dissoudre ou transformer l’étab-
lissement  —  ce  qui  est  faisable  mais  complexe
(comme cela a été le cas pour Arcadi, dissous fin 2018
par  la  Région  Île-de-France  présidée  par  Valérie
Pécresse).

Le basculement
numérique : où se

vit vraiment la
culture aujourd’hui

Regardons autour de nous : la culture majoritaire a
basculé depuis 20 ans dans le numérique et le marc-
hand. Dans un train, un métro ou un bistrot : ce ne
sont pas les productions du secteur subventionné que
les  gens  consomment,  mais  les  plateformes,  les
réseaux  sociaux,  les  communautés  virtuelles.  Selon
une étude de 2024, plus de 80% des moins de 40 ans
citent le streaming vidéo, la musique en ligne ou les
jeux vidéo comme pratiques culturelles  principales,
tandis que la fréquentation des équipements subven-
tionnés stagne.

Et pourtant, la dépense publique continue de privilégi-
er le modèle historique : institutions lourdes, « héri-
tières » du système royal puis républicain, perpétuant
symboliquement la distinction entre haute culture et
culture populaire. En réalité, les subventions profitent
souvent à un public déjà acculturé à certaines pra-
tiques élitistes, et à une profession culturelle organ-
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isée, souvent urbaine, déjà intégrée aux réseaux de re-
connaissance.

On fait croire que financer un secteur professionnel
garantit  automatiquement  l’émancipation  culturelle.
Mais les faits sont là : les pratiques culturelles des ci-
toyen·ne·s,  y  compris  des  professionnel·le·s,  ont  en
grande majorité  lieu  en  ligne,  sur  des  plateformes
commerciales.

Un système de
distinction qui

perpétue les
dominations

Survaloriser les expressions dites « d’excellence » re-
vient  sociologiquement à produire des systèmes de
hiérarchisation et de domination. Pierre Bourdieu l’a
bien montré dans La distinction  (1979) :  « le goût
classe, et il classe celui·celle qui classe ». Aujourd’hui,
ces  hiérarchies  sont  devenues  largement  illusoires,
car le pouvoir culturel s’est déplacé vers les réseaux
numériques, plus horizontaux, plus démocratiques.

Le secteur subventionné, héritier du mécénat royal,
était un outil d’influence politique. Depuis Louis XIV
jusqu’à Malraux, la culture a toujours été pensée pour
porter une vision de l’État. La culture, en interve-
nant sur les représentations du monde, est un ou-
til de pouvoir puissant ; ce qui fait la différence,
ce n’est pas son existence, mais ses modalités
d’usage et la probité avec laquelle on l’emploie.

Osons transposer la question à l’éducation : sommes-
-nous heureux·ses de financer, avec nos impôts, un sys-
tème éducatif qui exclut, classe, et stigmatise, plutôt
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que de soutenir, inclure, et encourager les enfants à s’-
exprimer ? La même logique s’applique à la culture :
voulons-nous  qu’elle  serve  à  maintenir  un  système
hiérarchique, patriarcal et postcolonial, ou à en sor-
tir  ?  Les  acteur·rice·s  qui  œuvrent  au  respect  des
droits culturels existent, mais restent marginalisé·e·s,
souvent les premier·ère·s touché·e·s par les baisses.

La liberté de
création : bouclier

ou privilège ?

Dès qu’on interroge les contenus financés, certain·e·s
crient à l’ingérence dans la liberté artistique. Mais
cette  liberté  fonctionne parfois  comme un bouclier
idéologique servant à maintenir des privilèges. His-
toriquement,  les  subventions  avaient  pour  rôle
d’asseoir  une  influence.  Aujourd’hui,  leur  efficacité
est partiellement remise en cause.

La défense de la liberté de création devient parfois la
défense d’un statu quo, d’un microcosme attaché à
ses avantages, sans remise en question de ses pra-
tiques.  Les  fonctionnaires  et  agent·e·s  territori-
aux·ales expriment leur découragement face aux cou-
pes, mais les tensions révèlent aussi une forte mise en
concurrence, qui renforce les inégalités.

Vers une
refondation

démocratique : oser
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le débat de fond

Les baisses de budget, comme celles annoncées dans
les Pays de la Loire, fragilisent en priorité les struc-
tures associatives et citoyennes, incarnant une vision
plus horizontale des politiques culturelles. Des élu·e·s,
comme à Avignon, tentent de prioriser les quartiers
populaires. Mais ces démarches isolées ne suffisent
pas à inverser une tendance de fond : recentralisation,
compétition exacerbée, hiérarchisation culturelle.

Mon rôle dans les accompagnements d’équipe artis-
tique repose souvent sur quelques questions simples
mais fondamentales : qu’est-ce qu’on fait ? Pourquoi ?
Pour qui ? Et comment ? En réintroduisant ces ques-
tions dans le débat, on peut créer des espaces fertiles,
sortir  des logiques défensives,  et  produire du sens
commun.

Les élu·e·s qui arbitrent les priorités doivent pouvoir
dialoguer avec les acteur·rice·s de terrain de manière
sincère,  sur  le  sens  des  politiques  culturelles.  Le
chemin pour avancer, pour les acteur·rice·s du
secteur culturel, consiste à faire l’effort de créer
du lien avec les  élu·e·s,  sur les  fondamentaux
démocratiques de ces financements, et ce sans
rester à la surface, mais en osant le dialogue et
la  remise en question.  Bref,  ouvrir  de  nouvelles
voies de coopération.
Si  l’on  veut  dépasser  la  plainte  budgétaire,  il  faut
avoir le courage de poser les véritables questions :

Que veut-on transmettre ?
Qui décide de ce qui est transmis ?
Comment garantir l’inclusion réelle des ci-
toyen·ne·s  dans  la  définition  du  sens  du
commun ?
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La culture ne peut plus esquiver une remise en cause
honnête de ses contenus, de ses hiérarchies, de ses
modalités de production et de diffusion. Elle ne vivra
que si  un véritable dialogue, entre artistes,  institu-
tions,  élu·e·s,  publics  et  citoyen·ne·s,  s’ouvre  sans
faux-semblants sur la vocation de l’action culturelle
publique et sa place dans une démocratie en renou-
vellement.

Hannah Arendt, dans « La crise de la culture » (1961),
écrivait :

« « La culture, qui est ce qui subsiste
dans le monde sous forme d’œuvres, a
besoin  d’un  espace  public  pour  ap-
paraître et se transmettre. Car culture
et  politique  s’appartiennent  mutuelle-
ment : ce n’est pas le savoir ou la vérité
qui  est  en  jeu,  mais  le  partage  du
monde commun. »

»

Tant que la politique culturelle demeurera un supplé-
ment d’âme (ou un résidu de pouvoir institutionnel),
elle ne sera ni démocratique, ni émancipatrice. Le dé-
fi : accepter d’affronter ce débat de fond, l’usage de
l’argent public, certes, mais surtout la définition de ce
qui fait  culture, aujourd’hui,  et qui en a légitimité.
Sans ce mouvement, la culture restera le mauvais su-
jet, le symptôme d’une démocratie qui n’ose pas se re-
garder en face.
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CHAPITRE 11 : RÔLES ET
PRATIQUES ARTISTIQUES

Pour qui

Ce chapitre sera utile aux artistes qui cherchent à clar-
ifier leur positionnement et à assumer leur posture
politique,  consciente ou inconsciente.  Il  intéressera
les responsables de structures culturelles qui souhait-
ent repenser les formes de création qu’iels soutien-
nent  pour  qu’elles  remplissent  mieux  leur  mission
démocratique. Il offrira aux élu·e·s et décideur·euse·s
des  éléments  de réflexion pour  dépasser  le  critère
quantitatif de la fréquentation et évaluer les impacts
démocratiques réels des projets. Il donnera aux média-
teurs et médiatrices des clés pour penser l’articula-
tion entre pratiques culturelles  primaires  et  secon-
daires, entre cultures intimes et propositions institu-
tionnelles. Enfin, il proposera à tout le monde une vi-
sion renouvelée de l’art : non plus un objet dominant à
contempler,  mais  une  pratique  partagée  à  vivre
ensemble.

Synthèse

Les artistes sont au cœur du secteur culturel. Sans
elles et eux, pas d’œuvres, pas de spectacles, pas de
propositions  à  partager.  Mais  quel  rôle  jouent  ces
artistes exactement dans la société ? Comment se posi-
tionnent-iels  dans l’espace politique,  volontairement
ou non ? Je propose dans ce chapitre une réflexion sur
les différentes postures artistiques possibles, leurs im-
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plications sociales et politiques, et des idées d’évolu-
tions  nécessaires  pour  que l’art  subventionné rem-
plisse véritablement sa mission démocratique. Il  ne
s’agit pas de hiérarchiser les pratiques, mais de les
clarifier,  pour que chacun·e puisse trouver sa juste
place et que les politiques culturelles puissent évoluer
en conséquence.

La première section, « L’évolution des formes de la
création artistique »,  pose une question fondamen-
tale : faut-il différencier les pratiques de production
culturelle du secteur subventionné de celles du sec-
teur marchand ? La réponse est oui, mais pas sur la
base du contenu, l’avant-garde dans le champ subven-
tionné et les approches plus grand public dans le sec-
teur marchand. Ce qui doit être distingué, ce sont les
manières de faire de l’art, et la conception même de
l’art  soutenu par  l’argent  public.  Ces pratiques,  fi-
nancées par les impôts des citoyen·ne·s,  se doivent
par définition d’être démocratiques.

Dans le domaine marchand, l’objectif est clair : attein-
dre une rentabilité minimale pour assurer un équilibre
financier.  Mais  dans  le  champ subventionné,  cette
logique est inapplicable. L’objectif n’est pas l’équili-
bre financier mais l’exercice optimal de la démocratie
grâce à ces moyens. On pourrait croire que cela se
confond avec la fréquentation, plus il y a de specta-
teur·rice·s, plus l’objectif démocratique serait atteint.
Erreur : la démocratie ne se mesure pas à la quantité
de participant·e·s,  mais  aux impacts  démocratiques
des méthodes de participation, de création, de média-
tion. L’évaluation doit donc porter sur ces méthodes
et  leurs  impacts,  pas  sur  la  fréquentation  ni  la
« valeur » artistique des œuvres.

Je propose de repenser les formes de création pour
qu’elles  remplissent  mieux  leur  rôle  démocratique.
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Prenons l’exemple du spectacle vivant. Dans le sec-
teur privé, une équipe produit un spectacle dont la
vente de billets assure la rentabilité. Mais dans le sec-
teur subventionné, si la salle est presque vide, ce qui
est  fréquent,  car  le  théâtre  subventionné  soutient
beaucoup la création mais peu la diffusion, le déficit
serait  colossal.  Un  spectacle  coûteux,  vu  par  une
poignée de privilégié·e·s, ne répond pas aux objectifs
de la dépense publique. Avec les mêmes moyens, on
pourrait  tout  repenser  :  plutôt  qu’un  spectacle
onéreux et élitiste, pourquoi ne pas privilégier des ex-
périences artistiques partagées, inspirées de la philo-
sophie pragmatiste de John Dewey ? Plutôt qu’un seul
spectacle  dirigé  par  un·e  metteur·euse  en  scène,
pourquoi ne pas organiser des ateliers de co-création
avec des citoyen·ne·s ? On pourrait multiplier les for-
mats,  spectacles,  lectures,  rencontres,  enrichissant
mutuellement artistes et participant·e·s.  Bref,  beau-
coup plus de « petits spectacles » en lieu et place d’un
« grand spectacle ».

Le futur des politiques culturelles passe par une re-
fonte des méthodes de production et une redéfinition
de l’art lui-même : non plus comme un objet domi-
nant, mais comme une pratique partagée, ce qui est bi-
en plus exigeant, car cela implique et transforme tout
le monde. Pour avoir accompagné des équipes dans
cette  transition,  je  constate  que  loin  de  nuire  aux
artistes, cette approche les épanouit. Les craintes de
« dilution de l’excellence » sont infondées : au con-
traire, cette voie approfondit le lien entre l’art et la so-
ciété.

Dans la deuxième section, « Pratiques culturelles pri-
maires et pratiques culturelles secondaires », je pro-
pose une distinction essentielle pour comprendre la
place  réelle  des  propositions  culturelles  institution-
nelles  dans la  vie  des  citoyen·ne·s.  Je  nomme pra-
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tiques culturelles primaires les pratiques culturelles
quotidiennes,  celles  qui  s’inscrivent  dans  les  habi-
tudes  courantes  :  écouter  de  la  musique dans  son
casque ou chez soi,  mettre une chaîne de radio le
matin, regarder une série Netflix dans son lit, ouvrir
TikTok pour se détendre. Ces pratiques sont ancrées
dans le quotidien, nombreuses, et ne sont pas consid-
érées  avec  suffisamment  de  sérieux  dans  notre
réflexion sur les propositions culturelles faites dans
les lieux culturels.

On pourrait aussi parler de pratiques culturelles in-
ternes et de pratiques culturelles externes. Ce qui se
passe dans l’espace des pratiques internes, qu’elles
aient lieu en chambre, dans les transports, en classe
ou  dans  les  cafés  entre  ami·e·s,  n’est  pas  encore
étudié de façon sérieuse, biaisé par la vision simpliste
du problème du temps d’écran chez les jeunes, et pas
du tout considéré comme une pratique adulte (alors
qu’elle est massive).

Il ne s’agit pas d’opposer les deux types de pratiques,
mais d’en tisser le lien, tout en gardant à l’esprit que
nos propositions culturelles sont secondaires dans la
vie  des  personnes.  Pour  compenser  cela,  nous  at-
tribuons aux pratiques culturelles externes une très
grande charge symbolique :  nous affirmons que ce
que nous proposons est d’une qualité excellente, que
ce sera bien mieux mémorisé, apprécié à un niveau bi-
en plus élevé.  Ce sont là des représentations dest-
inées à nous rassurer, à nous auto-légitimer en tant
que professionnel·le·s. Or, ce n’est absolument pas le
cas. Nos propositions sont secondaires dans les pra-
tiques  culturelles  des  gens  et  dans  leur  vie.  L’im-
mense majorité  des  professionnel·le·s  de la  culture
avec lesquel·le·s je travaille n’ont par exemple aucune
pratique de TikTok et ignorent tout des modalités des
pratiques culturelles sur cette plateforme. Une grande
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partie tire même fierté de ne pas vouloir la connaître,
alors qu’elle est le canal principal des pratiques cul-
turelles des jeunes à qui ces personnes s’adressent.
Elles veulent se faire croire que TikTok se résume à
des vidéos d’une minute où des personnes dansent.
Pourtant, en 2025, ces mêmes professionnel·le·s dis-
posent d’un grand pouvoir de décision. Je ne dis pas
qu’il faudrait que les pro passent leurs journées sur
TikTok, mais simplement qu’il est essentiel de ne pas
être dans le déni des pratiques culturelles primaires
des personnes auxquelles nous nous adressons. Car in-
évitablement,  nos  propositions  culturelles,  secon-
daires, sont dialectisées par rapport aux pratiques cul-
turelles primaires.  Comment pouvons-nous formuler
des propositions pertinentes si nous ignorons presque
tout de ce à quoi elles seront comparées, et a fortiori
si nous les méprisons sans même faire l’effort de les
connaître ?

Je conclus le texte sur le sujet des droits culturels :
dès  lors  que  les  citoyen·ne·s  ont  prépayé  quelque
chose  via  l’impôt,  nous  avons  des  devoirs  vis-à-vis
d’elles et eux, celui de respecter leurs identités cul-
turelles,  donc  leurs  droits  culturels,  c’est-à-dire  de
commencer par nous intéresser à ces personnes avant
de commencer à travailler sur les propositions cul-
turelles que nous allons leur offrir. C’est notre fonc-
tion, c’est notre devoir, c’est notre métier.

Dans la troisième section, « Sur le rôle des artistes »,
je propose une réflexion sur les différentes postures
politiques des artistes, qu’iels en soient conscient·e·s
ou  non.  À  quoi  sert  un·e  artiste  ?  Comment  se
représente-t-iel dans l’espace social ? Quelle place pol-
itique occupe-t-iel dans le monde ? Certain·e·s artistes
défendent  que  leur  travail  n’est  qu’esthétique  et
qu’iels n’ont rien à faire des considérations politiques,
se déclarant absolument apolitiques. Mais en réalité,
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un·e artiste qui souhaite que son œuvre soit jouée et
entendue  par  le  plus  grand  nombre  voudra  entrer
dans le système de la hiérarchie culturelle pour être
reconnu·e, édité·e, joué·e, diffusé·e. Ainsi, la personne
qui  croyait  ne  pas  être  engagée  politiquement  se
retrouve  dans  l’engagement  politique  inconscient,
mais très clair, de la reproduction bourgeoise.

J’identifie trois modèles de postures des artistes, trois
positionnements politiques différents :

L’artiste  de  la  reproduction  bourgeoise,1.
concentré·e sur son objet artistique, qui at-
tend  une  légitimation  dans  un  système
hiérarchique.
L’artiste de la démocratisation culturelle,2.
qui  souhaite  que  ses  œuvres  soient  visi-
bles,  accessibles  et  compréhensibles  de
façon sensible par tous et toutes, une ap-
proche exigeante artistiquement, sans dém-
agogie.
L’artiste  de  la  démocratie  culturelle,  qui3.
fait des résidences dans des quartiers, co-
écrit des spectacles avec les habitant·e·s,
se  laisse  transformer  par  les  personnes
avec lesquelles  iel  travaille,  crée des es-
paces d’échange à partir desquels des œu-
vres exigeantes sont produites.

Dans cette section, j’essaie d’aborder honnêtement les
tensions vécues par les artistes. Beaucoup vivent l’in-
jonction à l’action culturelle comme une contrainte.
Iels doivent faire un certain nombre d’heures d’action
culturelle, accompagner des publics, faire des ateliers
pour des enfants, et le vivent mal. Certain·e·s parlent
de « Travaux d’intérêt général de la culture ». Pour
ces artistes qui ne sont pas à l’aise avec cela, c’est
dommage, à la fois pour elles et eux et pour les per-
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sonnes auxquelles iels s’adressent, qui sentent bien
que tout cela est forcé. Sans le vouloir, ces artistes
portent un mépris de classe basé sur des critères cul-
turels très brutaux. À l’inverse, certain·e·s artistes se
sentent  à  l’aise  dans  l’improvisation  et  le  partage
riche avec des publics, mais ne se sentent pas à l’aise
avec la « grande » représentation qu’on attend d’elles
et  eux,  et  alors  ce  sont  ces  artistes  qui  sont
méprisé·e·s et sous-financé·e·s.

Je plaide pour une diversité assumée des postures des
artistes. Clarifier ces positionnements permettrait de
construire des contextes plus propices à l’émancipa-
tion  de  tous  et  toutes.  On  pourrait  envisager  une
« esthétique de la relation » ou une « esthétique poli-
tique », où le critère esthétique serait repositionné à
l’endroit  des  relations  humaines  et  sociales,  vues
comme  une  forme  d’art.  Si  l’on  se  réfère  à  John
Dewey (l’art comme expérience), on peut vraiment en-
visager une mutation de la définition de l’esthétique,
vers une nouvelle anthropologie de l’art.

La quatrième section, « Création participative et Intel-
ligence Artificielle »,  explore les croisements possi-
bles entre ces deux champs en pleine expansion. Je
distingue d’abord deux approches de la création parti-
cipative : l’approche participative, où les participan-
t·e·s endossent le rôle d’interprètes au service du pro-
jet artistique conçu par l’artiste qui conserve le con-
trôle  final  ;  et  l’approche  coopérative,  où  l’artiste
conçoit des protocoles de rencontre, privilégie le pro-
cessus d’interaction et accepte de soumettre ses pro-
pres idées à l’épreuve des contributions collectives. J’i-
dentifie ensuite quatre modalités d’usage de l’intelli-
gence artificielle dans la création : la modalité aug-
mentative (l’IA comme outil  pour gagner du temps,
faire des synthèses), la modalité créative (l’IA comme
véritable  collaboratrice,  nourrie  par  ce  qui  advient
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pour être dans l’interaction créative), la modalité de
sujet (l’IA comme thème central de l’œuvre), et la mo-
dalité interactive (l’IA dans des dispositifs d’automati-
sation scénique ou participative).  Le croisement de
ces approches et modalités offre de multiples possibil-
ités, mais exige une grande clarté dans le protocole
choisi. Je mets en garde contre le danger principal : se
sentir dépassé·e par les événements quand on veut
trop en faire. Mieux vaut en faire un peu moins, être
dans une grande justesse et un grand respect de tout
le monde, plutôt que de devoir reprendre le pouvoir
pour que les choses puissent se finaliser.
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L’évolution des formes de la
création artistique

Pour une réflexion anthropologique sur les
formes de la création artistique
subventionnée.

L’art subventionné doit se distinguer
du  secteur  marchand  par  une  ap-
proche fondamentalement  démocra-
tique,  favorisant  l’expérience  par-
tagée  plutôt  que  des  créations  éli-
tistes, pour mieux remplir sa mission
publique.
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Distinguer
clairement secteur

marchand et secteur
non marchand

Une anthropologie des pratiques du secteur culturel
me semble devoir s’imposer. Faut-il  différencier les
pratiques de production culturelle du secteur subven-
tionné de celles du secteur marchand ?

À mon sens, cette distinction est absolument néces-
saire, mais pas sur la base du contenu – c’est-à-dire le
type d’œuvre défendu (l’avant-garde dans le champ
subventionné, des approches plus grand public dans
le secteur marchand). Ce qui doit être distingué, c’est
bien autre chose : les manières de faire de l’art, et la
conception même de l’art soutenu par l’argent public.
Ces pratiques, financées par les impôts des citoyens,
se doivent, par définition, d’être démocratiques.

Dans le domaine marchand, l’objectif est clair : attein-
dre une rentabilité minimale pour assurer un équilibre
financier, et idéalement générer des bénéfices. Mais
dans le champ subventionné, cette logique est inappli-
cable. Ce serait ontologiquement faux et éthiquement
répréhensible. Pourtant, on observe trop souvent une
transposition des logiques marchandes – notamment
la relation au public – dans le secteur subventionné.
C’est, à mes yeux, un scandale démocratique, un dé-
tournement de la nature même de l’argent public et
de ses objectifs.

Dans  la  culture  subventionnée,  l’objectif  n’est  pas
l’équilibre  financier,  mais  l’exercice  optimal  de  la
démocratie grâce à ces moyens. On pourrait croire
que cela se confond avec la fréquentation – plus il y a
de spectateurs, plus l’objectif démocratique serait at-
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teint. Erreur : la démocratie ne se mesure pas à la
quantité de participants, mais aux impacts démocra-
tiques des méthodes de participation, de création, de
médiation, etc. L’évaluation doit donc porter sur ces
impacts. Certes, c’est complexe, mais c’est un travail
nécessaire et toujours à affiner.

Comment cela
influence-t-il la

forme des œuvres ?

Prenons l’exemple du spectacle vivant. Dans le sec-
teur privé, une équipe (techniciens, auteurs, acteurs,
metteurs en scène, etc.) produit un spectacle dont la
vente de billets assure la rentabilité. Le public en re-
tire une satisfaction : le système fonctionne.

Mais dans le secteur subventionné, si la salle est vide
– ce qui est fréquent, car le théâtre subventionné sou-
tient beaucoup la création mais peu la diffusion –, le
déficit serait colossal. Certains arguent que le but des
politiques culturelles est de soutenir la création, peu
importe le déficit. Soit. Mais si l’on creuse les textes,
on voit que ce soutien vise une diversité de créations
diffusées dans la société, modifiant les pratiques so-
ciales  et  contribuant  aux évolutions démocratiques.
Un spectacle coûteux, vu par une poignée de priv-
ilégiés, ne répond pas à ces objectifs, l’argument de la
recherche « hors-sol » soutenue par l’argent public ne
tient donc pas.
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Tout repenser

Comment faire évoluer les formes de création pour
qu’elles remplissent mieux leur rôle démocratique, et
ce sans démogagie ou vision uniquement quantitative
(qui alors se confondrait avec la logique marchande) ?
Avec les mêmes moyens, on pourrait tout repenser.
Plutôt qu’un spectacle onéreux et élitiste, pourquoi ne
pas privilégier des expériences artistiques partagées,
inspirées  de  la  philosophie  pragmatiste  de  John
Dewey (L’Art comme expérience) ?

Imaginons : au lieu d’un seul spectacle dirigé par un
metteur en scène, pourquoi ne pas organiser des ate-
liers  de  co-création  avec  des  citoyens  ?  Cela  ne
relèverait pas nécessairement de l’amateurisme, mais
d’une pratique professionnelle intégrant davantage le
public. On pourrait multiplier les formats – spectacles
de  lumière,  lectures,  rencontres  –,  enrichissant
mutuellement  artistes  et  participants.  Au  lieu  de
soutenir  la  création d’un « grand spectacle » (peu
fréquenté), on pourrait proposer chaque soir une ex-
périence  différente,  favorisant  l’apprentissage et  le
partage : beaucoup de « petits spectacles » en lieu et
place d’un « grand spectacle ».

Cette approche, proche de l’éducation populaire (déjà
expérimentée dans les années 60-70, par des figures
comme André Malartre), serait plus joyeuse, plus vi-
vante, et bien plus démocratique. Elle légitimerait une
pratique artistique exigeante,  sans hiérarchie entre
artistes « survalorisés » et spectateurs « passifs ».

Certains artistes refuseront cette démarche. Très bi-
en.  Mais  alors,  qu’ils  ne  recourent  pas  à  l’argent
public pour des projets sans lien avec ses finalités.
Qu’ils se tournent vers le secteur marchand. Quant à
l’argument de l’« exigence artistique », il reste valable

https://www.benoitlabourdette.com/creations-artistiques/cinema/documentaires/le-capitaine-thanase?lang=fr
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– mais pourquoi ne pas créer des œuvres tout aussi
ambitieuses,  moins  coûteuses  et  plus  accessibles,
grâce aux outils numériques ?

Pour aller tous plus
loin

Le futur des politiques culturelles passe par une re-
fonte des méthodes de production et une redéfinition
de l’art lui-même : non plus comme un objet domi-
nant, mais comme une pratique partagée – ce qui est
bien plus exigeant, car cela implique tout le monde.

Pour avoir accompagné des équipes dans cette transi-
tion, je constate que loin de nuire aux artistes, cette
approche  les  épanouit.  Certes,  elle  demande  une
remise en question, mais celle-ci est bénéfique. Les
craintes  de  «  dilution  de  l’excellence  »  sont  in-
fondées : au contraire, cette voie approfondit le lien
entre l’art et la société. La majorité des professionnels
qui l’expérimentent y trouvent un renouveau, tournés
non vers la défense d’une tradition révolue, mais vers
l’invention de formes en phase avec le monde actuel.
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Pratiques culturelles primaires
et pratiques culturelles

secondaires

Pour une dialectique culturelle des
propositions publiques.

Les  pratiques  culturelles  quoti-
diennes  (internes)  sont  sous-es-
timées  face  aux  propositions  cul-
turelles extérieures, pourtant secon-
daires dans la vie des gens. Les pro-
fessionnels doivent reconnaître cette
réalité.
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Deux niveaux de
pratiques culturelles

Je  nomme  pratiques  culturelles  primaires  les  pra-
tiques culturelles quotidiennes, celles qui s’inscrivent
dans les habitudes courantes des citoyens : écouter de
la musique dans son baladeur, mettre une chaîne de
radio le matin, regarder une série Netflix dans son lit,
ouvrir TikTok pour se détendre, etc. Ce sont des pra-
tiques ancrées dans le quotidien, nombreuses, et qui,
à mon sens, ne sont pas considérées avec suffisam-
ment de sérieux dans notre réflexion sur les proposi-
tions culturelles faites dans les lieux culturels.

On pourrait d’ailleurs modifier la dénomination et par-
ler de pratiques culturelles internes et de pratiques
culturelles externes. Cela peut évoquer la culture de
la chambre, concept proposé par Simon Frith (1978),
repris par Sonia Livingstone (2002), François de Sing-
ly (2006) puis Hervé Glevarec (2010). Mais ces études
sociologiques ne prennent pas en compte la chambre
comme espace  de  diffusion  culturelle  concurrentiel
aux espaces extérieurs que sont la salle de cinéma, le
théâtre  et  même la  télévision.  Les  travaux  de  Do-
minique Pasquier s’ancrent sur des études sur les us-
ages des réseaux sociaux antérieures à l’avènement
de Netflix et TikTok. Il n’y a à ma connaissance pas en-
core d’étude sociologique sur la « mise à jour » de la
culture de la chambre. Ce qui se passe dans l’espace
des pratiques culturelles internes, qu’elles aient lieu
en chambre, dans les transports, ou même en classe
ou dans les cafés entre amis, n’est pas encore étudié
de façon sérieuse, car biaisé par la vision simpliste du
problème du temps d’écran chez les jeunes, et pas du
tout  considéré  comme  une  pratique  adulte  (alors
qu’elle  est  massive).  J’invite  des  sociologues  à  se
pencher sur le sujet pour le creuser de façon qualita-
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tive.

Œuvrer à la
complémentarité

Il ne s’agit pas pour moi ici d’opposer les deux types
de pratiques culturelles (internes et externes), mais
au contraire d’en tisser le lien, tout en gardant à l’e-
sprit que nos propositions culturelles sont secondaires
dans la vie des personnes. Pour compenser cela, que
nous savons bien, car nous aussi  nous pouvons re-
garder des séries sur nos téléphone, nous attribuons
aux  pratiques  culturelles  externes  une  très  grande
charge symbolique : nous affirmons que ce que nous
proposons est d’une qualité excellente, que ce sera bi-
en mieux mémorisé, apprécié à un niveau bien plus
élevé, parce que cela ne s’inscrit pas dans le quotidi-
en. Ce sont là des représentations destinées à nous
rassurer, à nous auto-légitimer en tant que profession-
nels du secteur culturel, et à nous convaincre de la
valeur supérieure de ce que nous faisons.

Or, ce n’est absolument pas le cas. Nos propositions
sont  secondaires  dans les  pratiques culturelles  des
gens et dans leur vie. Je crois qu’il est important d’en
avoir conscience, d’en être lucides, afin de nous ques-
tionner nous-mêmes, en tant que professionnels du do-
maine culturel, social et éducatif, sur l’ouverture que
nous avons à l’autre. Nous considérons que nos propo-
sitions sont meilleures, mais en réalité, nous savons
très  peu  de  choses  des  pratiques  culturelles  pri-
maires, principales, quotidiennes des personnes.
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Respecter les droits
culturels

Je prends un exemple : l’immense majorité des profes-
sionnels de la culture, du champ social et du champ
éducatif avec lesquels je travaille n’ont aucune pra-
tique de TikTok et ignorent tout des modalités de pra-
tique culturelle sur cette plateforme, des types de con-
tenus qui y circulent et de la créativité des jeunes à
cet endroit. Ils croient tous que TikTok se résume à
des vidéos d’une minute où des personnes dansent.
Pourtant,  en  2025,  ces  mêmes  professionnels  dis-
posent d’un grand pouvoir de décision.

Ce que je veux pointer ici, ce que je veux mettre en ex-
ergue, ce n’est pas qu’il faudrait que les profession-
nels de la culture passent leurs journées sur TikTok,
mais  simplement qu’il  est  essentiel  de ne pas être
dans le déni des pratiques culturelles primaires, prin-
cipales,  des personnes auxquelles nous nous adres-
sons.  Car,  inévitablement,  nos  propositions  cul-
turelles,  secondaires,  sont  dialectisées,  pour les  ci-
toyens, par rapport à leurs pratiques culturelles pri-
maires.  Nos propositions sont contextualisées,  com-
parées, évaluées, perçues, en fonction des pratiques
culturelles primaires, qui nous sont à peu près incon-
nues.

Dès lors, comment pouvons-nous formuler des proposi-
tions pertinentes ? Je me situe ici dans le champ de la
culture  subventionnée,  c’est-à-dire  celle  qui  est  fi-
nancée par les citoyens eux-mêmes, via l’impôt. Les
propositions culturelles privées font bien ce qu’elles
veulent : les gens achètent ou non, mais ils n’ont pas
prépayé ce qu’on leur propose. En revanche, dès lors
qu’ils ont prépayé quelque chose, nous avons des de-
voirs vis à vis d’eux : celui de respecter leurs identités
culturelles, donc leurs droits culturels, c’est-à-dire de
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commencer par nous intéresser à eux avant de com-
mencer  à  travailler  sur  les  propositions  culturelles
que nous allons leur offrir. C’est notre fonction, c’est
notre devoir. Il en va de notre responsabilité.
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Sur le rôle des artistes

Pour une politique de l’artiste.

Le rôle politique de l’artiste n’est ja-
mais neutre. Qu’il le veuille ou non,
sa position sociale et ses choix esthé-
tiques reflètent un engagement, cons-
cient ou inconscient, dans la vie de la
cité. Le conscientiser et le préciser
permet de mieux mener les projets
culturels, à tous les niveaux.
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Des rôles souvent
inconscients

À quoi sert un artiste ? Comment se représente-t-il
dans  l’espace  social  ?  Quelle  place  politique  occu-
pe-t-il  dans  le  monde  ?  Et  d’ailleurs,  faut-il  qu’un
artiste ait une place politique dans le monde ?

Certains artistes défendent, par exemple, que leur tra-
vail  n’est qu’esthétique et vise une perfection plas-
tique, théâtrale ou musicale, et qu’ils n’ont rien à faire
des considérations politiques, se déclarant ainsi absol-
ument apolitiques. C’est leur vision des choses. Mais
en réalité, un artiste, par exemple un compositeur de
musique classique qui dit n’avoir aucune considéra-
tion politique, souhaitera que sa musique soit jouée et
entendue par le plus grand nombre. Il voudra donc en-
trer dans le système de la hiérarchie culturelle, que ce
soit dans le secteur commercial ou public, pour être
reconnu, édité, joué, diffusé et éventuellement gagner
sa vie. Ainsi, celui qui croyait ne pas être engagé poli-
tiquement se retrouve en réalité dans l’engagement
politique inconscient mais très clair de la reproduc-
tion bourgeoise.  En se concentrant uniquement sur
son objet artistique sans penser aux critères d’inscrip-
tion sociale de son œuvre, mais en ayant une attente
de légitimation dans un système hiérarchique, il est
de facto dans un positionnement politique.

On pourrait m’objecter que je porte un jugement un
peu expéditif, mais c’est précisément le rôle de la soci-
ologie que d’explorer les forces agissantes et les en-
jeux dans lesquels se trouvent pris les êtres humains
dans une société, dont ils ne sont pas conscients eu-
x-mêmes.
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Conscientiser pour
l’avenir

Je crois, et c’est l’objet de cet article, qu’il est impor-
tant pour un artiste d’être plus conscient de son posi-
tionnement.  Cela  est  utile  d’une  part  pour  son  bi-
en-être, ainsi que pour trouver sa juste place dans le
monde tel qu’il souhaite le voir, et d’autre part pour
contribuer à dessiner l’avenir du secteur artistique et
culturel.  Les  choix  et  les  politiques  culturelles,
qu’elles soient publiques ou privées, seront influencés
par des artistes positionnés plus clairement, permet-
tant ainsi de faire évoluer les institutions. Le monde
de l’art et de la culture est un monde d’interaction en-
tre différents acteurs, et chacun y a sa part, y compris
les artistes.

Je ne dis pas que tous les artistes doivent absolument
conscientiser  leur place sociale,  mais  je  pense que
ceux qui le font sont très utiles aux autres et au futur
d’un rôle essentiel de la culture. Nous avons tous cons-
taté que la culture a été jugée non essentielle pendant
la période Covid, alors même que les pratiques cul-
turelles, via le numérique, ont été le principal ciment
qui a permis aux êtres humains de continuer à exister
en tant qu’humains, en faisant partie d’un groupe so-
cial.

Les trois rôles des
artistes

Prenons l’exemple d’un plasticien qui souhaite absolu-
ment que ses œuvres soient présentes dans l’espace
public.  Sans le savoir,  il  est  porteur de valeurs de
démocratisation culturelle. Il souhaitera, par exemple,
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comme Jean Dubuffet, que ses œuvres soient visibles,
accessibles et compréhensibles de façon sensible par
tous. Dans les formes mêmes de l’art, il y aura une
volonté d’accessibilité, ce qui n’est absolument pas de
la démagogie, mais une approche exigeante artistique-
ment.

Prenons un autre exemple : un artiste qui ne fait que
des spectacles participatifs, des résidences dans des
quartiers, qui co-écrit des spectacles avec les habi-
tants  et  joue chez eux.  Cet  artiste  se laisse trans-
former par le contexte dans lequel il se trouve inscrit,
à l’écoute des cultures des personnes avec lesquelles
il  travaille.  Il  crée  des  espaces  d’échange à  partir
desquels des œuvres artistiques exigeantes sont pro-
duites.  Là,  on est  vraiment dans une démarche de
démocratie  culturelle,  soutenue  par  les  droits  cul-
turels.

On voit bien dans ces trois modèles d’artistes que je
viens de décrire qu’il y a trois positionnements poli-
tiques différents. Je ne mets pas de hiérarchie entre
les trois, ce n’est pas le sujet ici. Mais je pense qu’il
est utile de positionner les choses.

Les vécus légitimes
des artistes

Prenons le cas du spectacle vivant : il y a, de la part
des politiques culturelles, une injonction importante à
ce que l’art et la culture touchent le plus possible de
« publics ». Beaucoup d’artistes, par exemple dans le
domaine du théâtre,  vivent  cette  injonction comme
une contrainte avec laquelle ils ne se sentent pas à
l’aise.  Ils  doivent faire un certain nombre d’heures
d’action  culturelle,  accompagner  des  publics,  faire
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des ateliers pour des enfants, etc., et le vivent mal.
J’ai déjà entendu parler par certains artistes de « Tra-
vaux d’intérêt général de la culture »… Mais à con-
trario, certains artistes sont très à l’aise avec ces ac-
tions culturelles et y prennent beaucoup de plaisir et
surtout du sens dans leur travail en tant qu’artiste.

C’est une obligation politique légitime, mais pour les
artistes qui ne sont pas à l’aise avec cela, c’est dom-
mage,  à  la  fois  pour  eux  et  pour  les  personnes
auxquelles ils s’adressent, qui sentent bien que tout
cela est forcé. Sans le vouloir, ces artistes portent un
mépris de classe basé sur des critères culturels très
brutaux. Ils s’adressent à des personnes auxquelles ils
ne  s’intéressent  pas  vraiment,  et  par  manque  de
temps, ils leur présentent le spectacle ou leur font
vivre une petite expérience avant ou après la représen-
tation. Bien des artistes se sentent mal à l’aise dans
ces  dispositifs  d’interaction,  ayant  l’intuition  d’être
pris  dans  un  système de  domination  postcoloniale,
dont  ils  sont  les  agents,  ne  serait-ce  que  par  la
couleur  de  leur  peau  et  celle  des  personnes
auxquelles ils s’adressent.

À l’inverse, certains artistes préféreraient faire juste
leur spectacle, assumant que leur spectacle s’adresse
à des personnes bourgeoises. Pourquoi pas ? Ce n’est
pas interdit. D’autres artistes, en revanche, se sentent
à l’aise dans l’improvisation et le partage riche avec
des publics, faisant des résidences longues dans des
quartiers, des entreprises ou des structures sociales.
Ils  inventent  avec  les  personnes,  s’intéressent  aux
autres, partagent leur culture et cheminent vers des
créations artistiques qui ont un sens profond du lien.
Ces artistes ne se sentent pas à l’aise avec la « gran-
de » représentation ou l’objet esthétique parfait qu’on
leur demande dans le théâtre. Ils préféreraient passer
tout leur temps à improviser avec des personnes. Le
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problème est que pour que ces actions sociales puis-
sent avoir lieu, il faut la légitimation du « vrai » spec-
tacle  auquel  on  va  emmener  les  personnes.  Ces
artistes  sont  clairement  dans  des  démarches  de
démocratie culturelle soutenues par les textes sur les
droits culturels, qui sont officiels en France, mais ne
peuvent pas pleinement être artistes à l’endroit où ils
le souhaitent.

L’enfer est pavé de
bonnes intentions

Si je pose ce sujet, c’est que je crois que, pour les uns
et pour les autres, si nous étions plus clairs sur nos
postures et  nos positionnements artistiques diversi-
fiés, nous pourrions construire des contextes futurs de
diffusion de l’art et de la culture plus propices à l’é-
mancipation  des  personnes  auxquelles  nous  nous
adressons, ainsi que des artistes et des encadrants du
système culturel.

On pourrait m’objecter que le système de démocratisa-
tion culturelle français est justement fait pour donner
accès à des personnes qui n’auraient jamais eu accès
à une culture légitime. On a des exemples de per-
sonnes qui, grâce à ce système, ont pu sortir de leur
classe initiale pour atteindre d’autres classes socio-cul-
turelles. C’est le même projet républicain que celui de
l’école,  qui  dit  qu’elle  est  faite  pour  que  des  per-
sonnes puissent sortir de leur classe initiale pour se
hisser  dans  le  système de  hiérarchie  socio-culturel
républicain, grâce à l’accès démocratique à la connais-
sance.  C’est  vrai,  mais cela concerne un tout petit
nombre de personnes, celles qui réussissent à se for-
mater au code du système de domination bourgeois.
Pour la majorité des autres qui ne rentrent pas dans
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ces codes, l’école est un système d’exclusion sociale,
de ségrégation extrêmement net, efficace et brutal. Il
ne le fait pas avec bienveillance, car les critères de
sélection sont des visions extrêmement limitées de l’in-
telligence et des compétences humaines. C’est mal-
heureusement ce que le système d’organisation sco-
laire produit, malgré toutes les bonnes intentions du
corps enseignant.

Dans le système d’organisation de la culture publique
en France, c’est le même type de processus : pour les
quelques-uns qui auront pu accéder à une autre classe
sociale, la majorité des jeunes forcés d’aller dans les
institutions culturelles en seront dégoûtés à vie et au-
ront bien compris que ces lieux ne les accueilleront ja-
mais avec bienveillance. Il y a donc une exclusion de
ces personnes de ces systèmes.

Je sais qu’on va immédiatement objecter à ce que je
postule ici, qu’il n’y a que des bonnes intentions et
qu’il  est facile de disqualifier les bonnes intentions
des professionnels.  Mais je ne veux disqualifier au-
cune intention. Je veux simplement préciser que l’art
et la culture relèvent de fonctionnements sociaux et
qu’il ne faut pas être hypocrite à ce sujet. Il me sem-
ble utile de se positionner plus clairement dans ces
systèmes sociaux, afin que chacun puisse y trouver sa
juste place, son émancipation, et que les politiques
publiques puissent évoluer dans le sens des objectifs
qui leur sont donnés par les textes de loi. C’est d’une
évaluation des résultats des politiques dont je parle,
en  étant  centré  ici  sur  le  rôle  des  artistes  et  la
manière dont ils se représentent eux-mêmes.

Je ne dis pas non plus que tous les artistes doivent for-
cément  avoir  une  réflexion  politique  approfondie.
Mais les artistes ont leur rôle à jouer, car le système
artistique et culturel se constitue de tous ces acteurs,
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et les artistes ont évidemment pleinement leur rôle.
Même si certains ne souhaitent pas s’engager dans
ces réflexions, le fait que d’autres le fassent pourra ab-
solument servir à tout le monde.

Pour une diversité
assumée des

postures des artistes

La question que je pose est donc celle du rôle des
artistes  aujourd’hui.  En  d’autres  termes,  qu’est-ce
qu’être artiste de nos jours et comment se positionn-
er ? Faut-il se concentrer sur des enjeux esthétiques
ou sur des enjeux politiques, c’est-à-dire sur la vie de
la cité ?

Lorsque nous parlons de la qualité des œuvres, nous
adoptons  souvent  une  perspective  purement  esthé-
tique, à la manière de Malraux. Cependant, il est im-
portant de reconnaître que certains artistes souhait-
ent explorer d’autres dimensions, mais se sentent lim-
ités par cette légitimation centrée sur l’esthétique.

Nous pourrions envisager une « esthétique de la re-
lation »  ou  une  « esthétique politique »,  où  le
critère esthétique serait repositionné à l’endroit des
relations humaines et sociales, vues comme une forme
d’art. Si l’on se référence à John Dewey (l’art comme
expérience), on peut vraiment envisager une mutation
de la définition de l’esthétique, vers une nouvelle an-
thropologie de l’art, tout comme la discipline du de-
sign a dépassé l’objet pour aller vers les expériences
(qui se situe désormais au cœur des industries mod-
ernes, avec l’UX Design ou design d’expérience).

https://www.benoitlabourdette.com/tags/john-dewey?lang=fr
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Création participative et
Intelligence Artificielle

Protocoles et précautions pour une
innovation maîtrisée.

Quand création participative et IA se
rencontrent,  quatre  modalités
d’usage  et  deux  écoles  artistiques
s’entremêlent.  Guide  pratique  pour
naviguer  entre  innovation  et
maîtrise.
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Deux approches de
la création

participative

La création participative est un champ d’action artis-
tique à plusieurs facettes, souvent porté par un artiste
ou  une  équipe  artistique.  On peut  distinguer  deux
écoles ou approches, pour le simplifier : l’approche
participative et l’approche coopérative.

L’approche participative :
Dans  l’approche  participative,  les  participants  en-
dossent le rôle d’interprètes au service du projet artis-
tique  conçu  par  l’artiste.  Même  lorsque  l’œuvre,
qu’elle  soit  théâtrale,  littéraire,  chorégraphique  ou
musicale, s’élabore à partir des contributions des par-
ticipants, l’artiste conserve le contrôle final sur le ré-
sultat. Cette démarche peut s’avérer profondément en-
richissante, à condition que les règles soient claire-
ment établies et que chacun comprenne le pouvoir dé-
cisionnel que l’artiste maintient tout au long du pro-
cessus.

L’approche coopérative :
L’approche coopérative relève d’une dynamique bien
différente : l’artiste conçoit des protocoles de rencon-
tre, privilégie le processus d’interaction et accepte de
soumettre ses propres idées à l’épreuve des contribu-
tions collectives. Cette méthode peut bouleverser com-
plètement la distribution des rôles et des responsabil-
ités  initialement  envisagés.  Dans  un  spectacle  de
théâtre, par exemple, l’artiste habituellement metteur
en scène pourrait devenir acteur, tandis qu’un autre
membre du groupe assumerait la mise en scène. Plus
encore,  certaines  créations  peuvent  émerger  en
l’absence même de l’artiste initiateur, grâce aux condi-
tions et aux espaces de rencontre qu’il a su mettre en



Partie V - Vers un secteur culturel renouvelé / Chapitre 11 : Rôles et pratiques

artistiques

Retour sommaire 560

place. Le metteur en scène de théâtre Pippo Delbono
travaille  beaucoup  de  cette  manière-là  et  c’est
pourquoi dans ses spectacles, on sent une forme d’ab-
solue justesse de la présence des acteurs sur scène et
de l’interaction entre eux et  les  images théâtrales,
parce que bien souvent, ils les ont formées entre eux,
dans cet univers partagé dans lequel ils ont toute leur
place d’invention, d’expression. C’est aussi de cette
manière là que j’ai travaillé la mise en scène du court
spectacle Bonjour ma belle (captation vidéo) il y a 10
ans pour des étudiants de la Fémis et du CNSAD, en
laissant un moment seuls les étudiants, dans un cer-
tain esprit, afin que puisse advenir d’eux-mêmes leurs
perceptions du futur, qui était le sujet du spectacle.

La prise de risque est beaucoup plus grande car le ré-
sultat est beaucoup moins prévisible que dans l’autre
processus  et  c’est  un  processus  plus  long,  plus
exigeant qui demande, contrairement à ce qu’on pour-
rait croire, beaucoup plus de travail et beaucoup plus
de finesse d’équilibre et d’attention mise à tous les
liens qui forment l’équipe créative réunie pour le pro-
jet.

Quatre modalités
d’usage de

l’intelligence
artificielle

L’intelligence artificielle, dans la manière dont elle est
employée dans la création artistique, a aussi plusieurs
modalités d’emploi bien distinctes, quatre à mon sen-
s :

1. La modalité augmentative

https://www.benoitlabourdette.com/la-recherche-et-l-innovation/spectacle-vivant/bonjour-ma-belle-spectacle-transmedia?lang=fr
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Dans la  modalité  augmentative,  l’intelligence artifi-
cielle va être utilisée comme un outil pour gagner du
temps, faire des synthèses, par exemple à partir de la
retranscription  d’une  conversation  entre  des  per-
sonnes. On peut même demander à l’intelligence artifi-
cielle d’écrire une scène de théâtre qui reprend les
idées partagées dans la conversation. Oui, il y a une
petite part créative, mais on est plutôt sur un « nè-
gre », comme on disait (quel vilain mot), c’est-à-dire
une personne extrêmement compétente pour écrire,
qui écrit pour d’autres sans signer les livres, mais qui
n’a aucun égo, aucune identité, comme les IA…

Et l’intelligence artificielle ne fait pas qu’écrire. Dans
la modalité augmentative, on peut ou produire des im-
ages, ou de la musique par exemple.

2. La modalité créative
Cette approche est celle qui m’intéresse le plus. On va
indiquer à la machine par différentes voies d’entrée
d’inventer, de travailler avec le hasard. Ici, à nous de
mettre en place des protocoles, je vais en proposer
quelques-uns, afin que l’intelligence artificielle puisse
être vraiment une collaboratrice. Il ne s’agit pas de
faire des synthèses ou de faire « à la manière de »,
mais qu’elle se nourrisse de ce qui advient pour être
dans l’interaction créative.

Plusieurs dispositifs peuvent être mis en place :

L’échange  oral  direct  :  Un  téléphone
équipé d’un assistant conversationnel avec
reconnaissance vocale participe activement
aux discussions créatives.
L’interaction  visuelle  :  L’IA  reçoit
régulièrement  des  photographies  durant
les séances de travail, documents, images,
gestes,  et  génère  des  propositions  créa-
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tives en réponse.
Le dialogue inter-IA  :  Dispositif  partic-
ulièrement  prometteur  où  deux  intelli-
gences artificielles distinctes (ChatGPT et
Claude, par exemple) dialoguent entre elles
à  partir  des  mêmes  documents  sources.
Elles  co-construisent,  se  questionnent
mutuellement,  débattent,  voire  sont  in-
vitées à se contredire, pour élaborer ensem-
ble, par exemple, le texte d’une scène. Si
on met  deux intelligences  artificielles  en
discussion l’une avec l’autre, on n’est pas
dans du simple augmentatif, il va vraiment
y avoir une créativité spécifique à la con-
frontation entre les modalités de raisonne-
ment de ces machines, qui, du fait de l’in-
teraction, va multiplier les capacités créa-
tives,  qui  sont  forcément  assez  limitées
dans un modèle donné, mais qui, par la con-
frontation  de  deux  modèles  différents,
peut, à mon avis, nous ouvrir des portes de
découvertes narratives, par exemple, très
importantes.
L’IA  médiatrice  :  L’IA  peut  également
servir d’interlocutrice au sein d’un collectif
humain,  participant  aux  conversations  et
apportant structure ou questionnements. Si
les humains souhaitent explorer librement
des idées audacieuses,  l’IA peut progres-
sivement structurer leurs propositions par
ses questions, le texte s’affichant en temps
réel à l’écran pendant les échanges. La ca-
pacité d’écoute de l’IA représente un atout
majeur. Là où l’humain peine à maintenir
une écoute véritable, projette ses propres
idées, se fatigue rapidement face à cet exer-
cice  énergivore,  la  machine  reste  intrin-
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sèquement à l’écoute, sans fatigue. Cette
qualité  en  fait  une  partenaire  précieuse
pour favoriser la coopération créative entre
des personnes.

3. La modalité de sujet
L’intelligence artificielle devient ici le thème central
de l’œuvre, sujet du spectacle, du film ou du recueil
poétique.  Cette  approche  existe  depuis  longtemps
dans la science-fiction théâtrale, littéraire et cinémato-
graphique, bien avant la démocratisation des IA con-
versationnelles en novembre 2022. Le projet de film
A.I. Artificial Intelligence de Stanley Kubrick, finale-
ment réalisé par Steven Spielberg des années après la
disparition de Kubrick, en constitue un exemple emblé-
matique.

Dans le contexte de la création participative, cette mo-
dalité  présente  des  défis  particuliers.  L’attention
portée au processus autant qu’au résultat, caractéris-
tique  essentielle  de  cette  approche  où  le  résultat
gagne souvent à raconter son propre processus plutôt
qu’à se figer dans une esthétique achevée, complexifie
l’intégration de l’IA comme sujet.

Une possibilité serait d’organiser une co-écriture hu-
maine sur le thème de l’IA, par exemple autour de
l’idée d’une IA psychologue. Les participants échang-
eraient sur ce sujet tout en testant progressivement,
de leur côté, des expériences concrètes avec des IA-p-
sys,  partageant  ensuite  leurs  découvertes  pour  en-
richir le projet théâtral. Cette approche me semble fi-
nalement plus prometteuse que je ne l’envisageais ini-
tialement.

4. La modalité interactive
Particulièrement  adaptée au spectacle  vivant,  cette
modalité  exploite  des  dispositifs  d’automatisation
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scénique ou participative. Par exemple un spectacle
où le public poserait des questions via smartphone, re-
cevant des réponses d’une IA en fonction de l’action
scénique en cours.

Un dispositif plus élaboré pourrait comprendre trois
espaces : une zone pour les spectateurs et deux zones
scéniques où des volontaires du public,  brièvement
préparés, deviendraient acteurs. Dans l’une, ils inter-
préteraient une scène courte se répétant avec des vari-
ations improvisées. Dans l’autre, des participants dia-
logueraient  via  leurs  téléphone  avec  l’IA  qui
révélerait, par exemple, les pensées inconscientes des
personnages observés. Les télépones seraient filmés
en direct, les réponses s’affichant sur un grand écran,
apportant des éléments totalement imprévisibles à la
représentation.

Ce format pourrait fonctionner par cycles de 15 min-
utes,  avec  rotation des  participants  entre  scène et
public, créant une interaction continue où l’IA jouerait
un rôle  autonome essentiel  dans le  dispositif  artis-
tique. Cette dimension d’autonomie constitue précisé-
ment l’aspect le plus fascinant des IA contemporaines.

Croiser les
approches : enjeux

et précautions

Le croisement entre les deux modalités de création
participative et les quatre usages de l’IA offre de multi-
ples possibilités, mais exige une grande clarté dans le
protocole choisi et dans ce que l’équipe artistique est
prête à accueillir.

En effet, un projet de création coopérative intégrant
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une IA créative peut prendre des directions totale-
ment imprévues. Cette ouverture nécessite un cadre
de travail, un temps et des moyens techniques capa-
bles  d’absorber d’importants  changements.  Lorsque
ces conditions ne sont pas réunies, il peut être plus
sage d’opter pour une création participative classique
assistée  d’une  IA  augmentative,  ou  de  choisir  l’IA
comme sujet dans un cadre coopératif  connu, pour
limiter les risques de déstabilisation.

Le  danger  principal  dans  tout  projet  participatif
survient lorsque la « structure porteuse » (au sens
symbolique, c’est généralement le rôle de l’artiste),
car il en faut toujours une, se sent dépassée par les
événements. Il faut être très prudent dans ce type de
projet,  bien  doser  son  ambition  au  regard  de  ses
moyens. Souvent on veut en faire beaucoup, on veut
faire le « projet génial » où tout est complètement par-
ticipatif,  les  intelligences  artificielles  sont  partout,
etc. Attention, il vaut mieux peut-être en faire un peu
moins, mais être dans une grande justesse, dans un
grand respect de tout le monde, et ne pas se retrouver
débordé,  à  devoir  finalement  reprendre  le  pouvoir
pour que les choses puissent se finaliser, et en arriver
à l’effet inverse de ce qu’on voulait au départ.

Cela peut arriver. Et c’est précisément pour cette rai-
son-là que je partage cette réflexion méthodologique.
C’est pour poser des jalons et mieux comprendre où
on met les pieds et ce qu’on est capable d’accueillir,
et aussi ce qu’il nous intéresse de faire dans ce croise-
ment entre la création participative et l’intelligence ar-
tificielle.
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Tableau des
modalités

Voici  un tableau pour se représenter clairement le
croisement  méthodologique  qu’on  emploie  dans  sa
création :

Modalité d’usage
IA →

Création
participative ↓

Augmentative Créative Sujet Interactive

Participative
Coopérative
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CHAPITRE 12 : PERSPECTIVES
ET ENGAGEMENTS

Pour qui

Ce  chapitre  sera  utile  aux  professionnel·le·s  qui
cherchent à sortir de la posture de victime pour de-
venir acteur·rice·s de leur avenir. Il intéressera les re-
sponsables  de  structures  culturelles  qui  souhaitent
repenser leur relation aux citoyen·ne·s au-delà de la
logique de fréquentation. Il offrira aux élu·e·s et dé-
cideur·euse·s des éléments de réflexion sur ce qu’ils
et elles sont en droit d’attendre du secteur culturel
qu’ils et elles financent. Il donnera aux artistes des
clés pour assumer leur responsabilité politique sans
renoncer  à  leur  exigence  artistique.  Enfin,  il  pro-
posera  à  tou·te·s  une  vision  d’avenir  :  non  pas  la
défense nostalgique d’un monde révolu, mais la con-
struction patiente d’un secteur culturel véritablement
démocratique, ancré dans les territoires, au service
de l’émancipation de chacun·e. Car c’est bien là l’en-
jeu : que la culture publique ne devienne pas unique-
ment un commerce, mais continue d’être tenue à des
missions qui ne sont pas les missions du commerce,
mais les missions de la démocratie. Il n’est jamais trop
tard.

Synthèse

Ce dernier chapitre conclut l’ouvrage par un appel à
l’action. Après avoir analysé les transformations pro-
fondes du secteur, repensé les rôles des artistes et les
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formes de la création, il est temps de se projeter dans
l’avenir et d’assumer pleinement notre responsabilité
citoyenne. Les turbulences financières que traverse le
secteur culturel français en 2025 ne sont pas seule-
ment une crise budgétaire : elles révèlent une fragilité
politique plus profonde, un déficit de lien entre les pro-
fessionnel·le·s de la culture et les citoyen·ne·s qu’ils et
elles sont censé·e·s servir. Ce chapitre propose des
pistes concrètes pour refonder ce lien, non pas dans
une logique de défense corporatiste, mais dans une
perspective véritablement démocratique.

La première section, « L’institution libre », ouvre une
alternative  aux  logiques  de  domination  culturelle.
Face aux systèmes de hiérarchie et de pouvoir sym-
bolique qui structurent le champ culturel, je propose
un cadre qui légitime la création sans imposer de par-
cours corporatiste. À travers mon expérience de tren-
te-cinq ans, des premières projections de courts-mé-
trages à l’université jusqu’au festival Pocket Films, je
montre comment instituer sans dominer, comment au-
toriser  la  création  avant  même qu’elle  n’advienne.
Cette approche, ancrée dans les valeurs des droits cul-
turels, désormais dans la loi, constitue une réponse
concrète au défi démocratique de la culture.

La deuxième section, « Pourquoi les acteur·rice·s cul-
turel·le·s sont-ils/elles si fragiles ? », analyse les condi-
tions  de  la  vulnérabilité  des  institutions  culturelles
face  aux  décisions  politiques.  D’Arcadi  en  Île-de-
France en 2018 à l’Agence culturelle Grand Est en
2025 entre autres, les disparitions de structures cul-
turelles  dans  l’indifférence  générale  révèlent  un
problème systémique : l’invisibilité de ces institutions
aux yeux des citoyen·ne·s.  J’y développe le concept
d’antifragilité appliqué au secteur culturel et propose
de refonder le sens démocratique des institutions par
l’ouverture aux citoyen·ne·s et la construction de réc-
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its partagés.

La  troisième  section,  «  De  la  fragilité  des  corpo-
ratismes », interroge les limites de la défense caté-
gorielle à partir de la condamnation de la région Au-
vergne-Rhône-Alpes pour suppression de subvention.
En m’appuyant sur les analyses de Michel Schneider
dans La comédie de la culture (1993) et sur le texte
percutant de Kader Attia et  Eva Doumbia après le
meurtre de Nahel en 2023, je montre comment la pré-
tendue « liberté d’expression » des institutions cul-
turelles  masque  souvent  la  défense  de  privilèges
d’une caste déconnectée des citoyen·ne·s. Je propose
de sortir du corporatisme par la création d’espaces de
dialogue artistiques et démocratiques.

La quatrième section,  «  Pour  un réengagement  ci-
toyen du secteur culturel public français », constitue
le cœur programmatique de ce chapitre. J’y pose le ca-
dre  d’une  réflexion  sur  les  devoirs  des  profession-
nel·le·s vis-à-vis des citoyen·ne·s qui financent leurs ac-
tions. La distinction entre culture publique et culture
commerçante,  l’analyse  lucide  de  la  «  parenthèse
désenchantée du Covid » où le secteur s’est  laissé
fermer sans résistance, l’invitation à « apprendre à dé-
sobéir  »  face  aux  décisions  arbitraires,  et  l’espoir
placé  dans  les  coopérations  citoyennes  dessinent
ensemble une feuille de route pour l’avenir. Trois axes
de travail concrets sont proposés : travailler le lien
avec les citoyen·ne·s sur les territoires, repenser l’éval-
uation et  les critères,  exercer pleinement notre re-
sponsabilité citoyenne.
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L’institution libre

Ouvrir des espaces de création hors des
logiques de domination culturelle.

Face aux systèmes de domination qui
structurent le champ culturel, je pro-
pose depuis trente-cinq ans une ap-
proche  alternative  :  l’institution  li-
bre, un cadre qui légitime la création
sans imposer de hiérarchie ni de par-
cours corporatiste.
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Le corporatisme
culturel comme

obstacle à la
création

Le problème fondamental des milieux professionnels
de la culture réside dans une tension constitutive :
l’art et la culture,  lorsqu’ils  bénéficient de finance-
ments publics, devraient être au service de la créa-
tion, de son partage et du bienfait qu’elle procure aux
personnes. Or le corporatisme et la compartimenta-
tion des fonctions (production, diffusion, médiation, lu-
mière, son, logistique, etc.) conduisent trop souvent
les acteur·rice·s techniques à occuper une place dé-
connectée du projet artistique qu’iels sont censé·e·s
servir.

Prenons l’exemple des personnes qui  assurent l’ac-
cueil dans un théâtre. Elles peuvent avoir des aspira-
tions artistiques, mais leurs missions ne mobilisent en
aucun cas leur créativité : elles doivent se conformer
à une hiérarchie artistique préétablie : iels ne doivent
surtout pas être artistes !  Alors que leur créativité
pourrait au contraire nourrir leur métier. Cette domi-
nation s’exerce également dans la relation au public,
maintenu  dans  une  position  de  récepteur·rice  pas-
sif·ve. Pierre Bourdieu et Alain Darbel ont démontré,
dès 1966, que le « besoin de culture » est construit so-
cialement et que la théorie de la « révélation » esthé-
tique repose sur une idéologie du don, qui naturalise
les dominations culturelles sans interroger les priv-
ilèges qui les déterminent (L’Amour de l’art, 1966).

Je ne prétends pas que l’ensemble des méthodes de
fabrication de l’art subventionné seraient non artis-
tiques. Mais le système reste pernicieux : au lieu que
l’art soit cultivé, ce sont souvent des rapports de domi-
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nation, de concurrence, de sexisme et de pouvoir qui
prévalent. Le pouvoir symbolique, celui qui confère la
légitimité, traverse et domine, bien trop à mon sens,
l’ensemble du champ culturel institutionnel.

Une résistance
précoce aux logiques

de domination

Lorsque j’étais lycéen puis étudiant, j’ai commencé in-
tuitivement à organiser des projections de courts-mé-
trages. Je faisais des films et j’étais heureux de cette
pratique, mais quelque chose en moi résistait au jeu
de la hiérarchie et  de la domination,  à l’obligation
d’emprunter un chemin corporatiste.  Je trouvais ce
parcours violent et problématique, au point de ne ja-
mais vraiment intégrer de milieu professionnel en ac-
ceptant ses logiques dominant·e/dominé·e.

Je réalisais des films de façon personnelle, j’accompag-
nais d’autres personnes dans leur démarche créative,
j’organisais  des  projections.  Puis  j’ai  commencé  à
susciter la création : je proposais des thèmes, j’invi-
tais les personnes à créer pour la prochaine projec-
tion. J’envisageais mon rôle comme un rôle d’accompa-
gnement, invitant chacun·e à faire, y compris celles et
ceux qui ne se sentaient pas légitimes. Comme l’écrit
Paulo Freire dans Pédagogie des opprimés  (1968) :
« Personne ne libère autrui,  personne ne se libère
seul, les hommes se libèrent ensemble. »

C’est toujours ma démarche aujourd’hui, car je sais
que l’expression de soi fait du bien à soi-même et aux
autres, nous construit. Cela peut aussi jouer sur la con-
struction d’une carrière, mais ce n’était pas mon objec-
tif  premier.  Mon sujet  était  la création,  le sens de
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créer et de partager. C’est pour cette raison que je me
sentais autant à ma place en créant des films qu’en
les  montrant,  les  miens  comme ceux  d’autres  per-
sonnes, sans établir de hiérarchie, ainsi que dans la
transmission de techniques.

Le pouvoir
d’instituer sans

dominer

Je faisais certes un choix éditorial : je ne montrais pas
nécessairement tout par rapport aux propositions qui
m’étaient faites. C’était un choix subjectif que j’assu-
mais  comme tel,  et  il  y  eut  des animosités  à  mon
égard de la  part  de personnes dont  je  n’avais  pas
choisi de projeter les films. Mais j’envisageais que ces
personnes pouvaient organiser elles-mêmes leurs pro-
pres  projections  si  elles  le  souhaitaient.  Je  ne  me
plaçais pas en position de pouvoir : j’étais disposé à
les accompagner dans l’organisation de leurs événe-
ments.

C’est ce que j’appelle une institution libre. Les films
que je montrais étaient institués, reconnus, légitimés
par le simple fait d’être projetés en public. Mais cette
institution  libre  se  démarquait  totalement  d’une
logique de domination et  de  parcours  corporatiste.
Les  personnes  pouvaient  faire  des  films  et  étaient
soutenues dans cette démarche : je les légitimais, je
les  instituais  avant  même qu’elles  aient  réalisé  un
film. Cette légitimation préalable rejoint ce que la Déc-
laration de Fribourg sur les droits  culturels  (2007)
nomme le droit de « participer à la vie culturelle »
dans le respect de la dignité de chacun·e.

Je suis convaincu que certaines personnes n’auraient
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peut-être  jamais  fait  de  film  sans  ce  cadre,  parce
qu’elles se seraient senties trop dominées par les cir-
cuits  traditionnels  de  légitimation.  Cette  démarche
que je décris, je l’ai mise en œuvre à partir de 1988 à
l’université de la Sorbonne-Nouvelle, mais également
en de nombreuses autres occasions.

Le festival Pocket
Films : démocratiser

l’outil de création

Un autre exemple emblématique est celui du festival
Pocket Films, que j’ai créé en 2005 à la demande du
Forum des  images.  À  cette  époque,  les  téléphones
portables commençaient à filmer. J’ai alors compris
que nous entrions dans une nouvelle ère où chacun·e
pouvait créer très facilement. J’ai donc fondé ce festi-
val pour reconnaître et légitimer ces pratiques émer-
gentes.  Cela  correspondait  parfaitement  à  ma  dé-
marche d’institution libre : donner un cadre de légiti-
mation à des créateur·rice·s qui n’auraient jamais em-
prunté les chemins traditionnels.

J’ai également longtemps enseigné au Fresnoy, Studio
national des arts contemporains, à la Fémis, dans de
nombreuses universités, et animé de beaucoup de for-
mations professionnelles, avec des méthodes de créa-
tivité non académiques, non conformes aux méthodes
de travail professionnelles normées. Mon rôle consiste
à ouvrir des portes. C’est là la fonction de l’institution
libre.  Comme  le  rappelle  John  Dewey  dans  L’Art
comme expérience (1934), « la valeur de l’expérience
ne  réside  pas  seulement  dans  les  idéaux  qu’elle
révèle,  mais  dans  son  pouvoir  de  dévoiler  divers
idéaux ».  L’art pensé comme expérience permet de

https://www.forumdesimages.fr/
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restaurer la puissance d’agir de chacun·e.

Je parle d’« institution » car dans ces projections de
courts-métrages que j’organisais, les films étaient in-
stitués, projetés à des spectateur·rice·s. Mais c’était
une institution qui  se  démarquait  totalement  d’une
logique de domination. Certain·e·s réussissent certes
à faire des œuvres dans le cadre d’un parcours corpo-
ratiste traditionnel.  Mais nous savons que de nom-
breuses œuvres ne voient jamais le jour, parce que
leurs  auteur·rice·s  ne  possèdent  pas  les  aptitudes
pour évoluer dans des métiers et des corporations qui
demeurent des systèmes de domination violents, égale-
ment marqués par le sexisme (sachant que ce dernier
est évidemment violent pour les femmes, mais porte
aussi préjudice aux hommes dans leur construction).

L’autorisation
comme geste

fondateur

On pourrait qualifier cette démarche de pratique artis-
tique amateur. Certes, cela peut s’y appliquer. Mais
cela  concerne aussi  la  pratique professionnelle  :  il
s’agit de réinventer les façons de faire. Je ne prétends
pas être le seul à œuvrer pour une institution libre,
mais si je me permets d’écrire à ce sujet, c’est que
cela me semble essentiel pour le renouvellement de la
création. 

Ouvrir des espaces d’institution libre dès que possible
demande, en tant que professionnel·le, des remises en
question de sa posture qui sont fondamentales. Elles
nous font changer de place, elles nous invitent à des-
cendre du piédestal du savoir (comme si nous savions
mieux que les autres du simple fait d’occuper la place
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du « professeur »), pour entrer dans un lien horizontal
d’échanges mutuels, d’inventions partagées.

C’est un point essentiel dans les protocoles d’atelier
que j’anime. Moi-même, je découvre souvent les films
au moment de leur projection. Je fais travailler les per-
sonnes en autonomie, et je suis le premier spectateur,
avec le collectif. Et autant que possible, je participe
également à la création, pour me risquer moi aussi à
cette expression. Je n’ai accompagné personne pas à
pas : j’ai donné un cadre, une institution libre, la créa-
tion se fait en autonomie, et ensuite survient une ou-
verture.

Si des consignes n’ont pas été respectées, ce n’est
nullement problématique, car l’enjeu n’est pas un juge-
ment de valeur, mais ce cadre particulier, qui a au-
torisé des personnes à faire, des personnes qui ne se
seraient jamais autorisées sans ce cadre d’institution
libre. C’est véritablement le point essentiel : cette au-
torisation  produit  des  ouvertures  artistiques  et  so-
ciales majeures pour le renouvellement d’une création
vivante.

Une exigence
républicaine

J’évoque  ici  les  financements  par  la  contribution
publique, c’est-à-dire les financements qui ont pour ob-
jectif de défendre la République et l’émancipation des
citoyen·ne·s,  pour  elleux-mêmes  et  pour  leur  en-
tourage. N’oublions jamais cela : les fonctionnements
de  pouvoir  sont,  selon  moi,  à  l’opposé  radical  des
valeurs qui fondent nos textes républicains. La Décla-
ration de Fribourg sur les droits culturels (2007) pose
que « les droits culturels visent à garantir à chacun la
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liberté de vivre son identité culturelle ». Ces droits in-
vitent  à  une  démocratie  culturelle  plutôt  qu’à  une
démocratisation culturelle descendante.

L’institution libre que je propose n’est pas une utopie
marginale : elle constitue une réponse concrète au dé-
fi démocratique de la culture. Comme le disait Jean-
Luc Godard, dont TikTok réalise aujourd’hui le rêve
technologique,  l’enjeu est  de « faire  librement  des
films pour ses amis, de pouvoir les monter et les dif-
fuser ». Ce que nous devons construire, ce sont des es-
paces où cette liberté de créer est non seulement pos-
sible,  mais légitimée d’emblée, sans passage obligé
par les filtres de la domination culturelle.

Cette approche demande une transformation profonde
des postures professionnelles. Nous devons descendre
de notre piédestal de sachant·e·s pour entrer dans un
lien véritablement horizontal. C’est à cette condition
seulement que le secteur culturel pourra se réinven-
ter et retrouver sa fonction émancipatrice, au service
de tou·te·s les citoyen·ne·s et de leur dignité créatrice.
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Pourquoi les acteur·rice·s
culturel·le·s sont-ils/elles si

fragiles ?

Plaidoyer pour une refondation
démocratique des institutions culturelles
face à l’arbitraire politique.

D’Arcadi en Île-de-France en 2018 à
l’Agence  culturelle  Grand  Est  en
2025,  les  agences  culturelles  dis-
paraissent  dans  l’indifférence.  Au-
delà du constat, une réflexion sur les
conditions de la résilience d’un sec-
teur.
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Quand les
institutions
culturelles

disparaissent sans
laisser de trace

En 2018, l’agence régionale culturelle d’Île-de-France,
Arcadi, qui existait depuis vingt-cinq ans et rendait un
service considérable à la diffusion et à la production
du  spectacle  vivant  francilien,  a  été  fermée  par
Valérie Pécresse, présidente de la Région. Arcadi était
l’un de mes partenaires à l’époque, notamment par la
coproduction d’une recherche-action sur les adoles-
cent·e·s et les salles de cinéma. J’ai vu à quel point
cet·te acteur·rice de premier plan a disparu sans laiss-
er  de traces.  Ce qui  frappe,  dans cette  disparition
comme dans d’autres, c’est l’indifférence quasi totale
qui l’a accompagnée. Le site internet a été supprimé
très rapidement. Et aujourd’hui, à part pour celles et
ceux qui l’ont vécue, il n’existe quasiment aucun récit
accessible attestant que cette agence a existé et a été
utile.

L’histoire se répète. En novembre 2024, l’Agence cul-
turelle Grand Est, institution créée il y a près de cin-
quante ans par l’Alsace et renforcée à l’échelle régio-
nale après la réforme territoriale, apprend qu’elle per-
dra 60 % de sa subvention régionale à partir de 2026.
C’est sa présidente, Martine Lizola, également prési-
dente de la commission Culture et Mémoire du Con-
seil régional, qui l’a annoncé sans la moindre concerta-
tion,  assumant  pleinement  ce  choix.  Comme  le
souligne  Joël  Brouch,  directeur  de  l’OARA  :
« Quelques minutes suffisent pour fragiliser ou éradi-
quer un·e acteur·rice culturel·le.  »  C’est très juste.
Comment peut-on comprendre cela et agir, et dans
quel sens ?

https://www.educationauximages.fr/
https://www.educationauximages.fr/
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Cette décision ne relève pas d’une restriction budgé-
taire globale à laquelle seraient soumises aussi  les
structures culturelles.  Il  s’agit  d’un vrai  choix poli-
tique sur la place accordée à la culture subvention-
née. La Région Grand Est a d’ailleurs limité la baisse
des subventions à 10 % pour les autres structures alsa-
ciennes,  champenoises  et  lorraines,  en  présentant
cette  réduction  comme  «  limitée  ».  Ce  qui  peut
paraître comme du cynisme est en réalité un choix pol-
itique, qu’il me semble important de comprendre, afin
d’apprendre  à  se  positionner,  et  je  l’espère  à
avancer ! Mais dans un sens qui ne fera sans doute
pas plaisir à celles et ceux qui veulent défendre leurs
petits pouvoirs.

L’invisibilité des
institutions aux yeux

des citoyen·ne·s

Les  soutiens  des  professionnel·le·s  s’expriment  sur
LinkedIn et dans quelques rencontres d’entre-soi. Ces
manifestations de solidarité n’ont strictement aucun
effet. Les décisions des élu·e·s s’imposent et les struc-
tures culturelles disparaissent au gré des agendas poli-
tiques.  La question qui  se  pose alors  est  celle-ci  :
pourquoi ce type de changement institutionnel lais-
se-t-il les citoyen·ne·s indifférent·e·s ?

En principe,  les  citoyen·ne·s  devraient  défendre  ce
type  d’agence.  Iel·le·s  devraient  savoir  ce  que  ces
structures leur apportent, soutenir leur maintien, re-
fuser de voter pour des candidat·e·s qui les menacent.
Mais  la  réalité  est  tout  autre  :  la  plupart  des  ci-
toyen·ne·s ignorent jusqu’à l’existence de ces institu-
tions. Iel·le·s n’ont donc aucun moyen de comprendre
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ce qui leur sera enlevé par leur disparition.

Par ailleurs, les pratiques culturelles des citoyen·ne·s
sont massives, mais elles passent principalement par
les plateformes numériques, premier espace de con-
sommation  culturelle,  et  par  des  acteur·rice·s
privé·e·s : grands concerts, festivals, événements com-
merciaux.  La  culture  subventionnée,  pourtant  fi-
nancée par leurs propres impôts, et les dispositifs in-
stitutionnels qui lui permettent de fonctionner, leur
restent largement illisibles. Dans la mesure où iel·le·s
n’en perçoivent pas l’impact pour eux/elles-mêmes, il
est logique que ces suppressions passent comme une
lettre à la poste.

Le petit milieu professionnel s’en plaint, certes. Mais
puisque les citoyen·ne·s, qui devraient être les pre-
mier·ère·s concerné·e·s,  n’ont pas conscience de ce
que ces coupes leur enlèvent, les responsables poli-
tiques jouissent d’une impunité et  d’une liberté to-
tales. On voit là que les acteur·rice·s culturel·le·s, qui
se présentent volontiers comme des acteur·rice·s soci-
aux·les de premier plan, ne le sont pas vraiment, si-
non, iel·le·s seraient identifié·e·s comme tel·le·s par
les citoyen·ne·s. Pourquoi ?

Le récit comme
condition de survie

Les structures culturelles subventionnées vivent dans
une dépendance presque complète aux décisions poli-
tiques.  Elles  sont  donc  dans  une  fragilité  absolue.
Pourtant, je suis le premier à penser que ces baisses
de  financement  portent  préjudice  aux  citoyen·ne·s,
même si ce préjudice n’est pas perçu comme tel. Un
préjudice qui touche malheureusement surtout les ci-
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toyen·ne·s les plus riches, alors qu’iel·le·s ne sont para-
doxalement pas celles et ceux qui paient le plus d’im-
pôts.

Face à ce genre de problématique, on doit bien sûr se
plaindre, être lucide, en faire état. Mais surtout, pour
les institutions encore existantes, il faut prendre cons-
cience d’une nécessité : celle de faire récit. Il est indis-
pensable  de raconter,  aux citoyen·ne·s  et  aux poli-
tiques,  le  travail  de  ces  acteur·rice·s  institution-
nel·le·s. Car s’il n’y a pas de récit de ce qu’iel·le·s font
et de leur rôle social, c’est-à-dire du sens de leur fi-
nancement par l’argent public, ni les élu·e·s ni les ci-
toyen·ne·s ne peuvent comprendre à quoi iel·le·s ser-
vent.  Seule  une  corporation  comprend  leur  utilité,
alors  que  le  but  de  l’argent  public  n’est  pas  de
soutenir  la  corporation  du secteur  culturel  :  il  est
d’être au service des citoyen·ne·s.

Ce qui fut révélateur, dans le cas d’Arcadi, c’est la dis-
parition du site Internet, qui contenait tous les récits.
Il y a là un révisionnisme politique important. Si des
récits « antifragiles » avaient existé, c’est-à-dire des
récits diffusés ailleurs que sur le seul site officiel de
l’agence, des partenariats avec des journaux, un vrai
travail sur le récit du territoire, eh bien même après
la fermeture du site par la Région, l’existence poli-
tique de cette agence aurait continué. Tous ces récits
tissent quelque chose. Ainsi, il aurait été plus difficile
de  la  fermer  sans  que  presque  personne,  dans  le
public, ne s’en rende compte. Mais pourquoi y a-t-il si
peu de récits publics des institutions publiques ?

L’antifragilité
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comme horizon
stratégique

Je milite pour la préservation d’un secteur culturel
subventionné fort et utile en France, parce qu’il est, à
mon sens, extrêmement précieux pour la démocratie.
Pour y parvenir, il faut créer et partager des récits, et
développer une pédagogie de l’institution, c’est-à-dire
expliquer à tous les niveaux à quoi servent les institu-
tions. Non pas sous la forme d’une revendication cor-
poratiste du type « on va nous fermer, aidez-nous »,
mais en faisant comprendre comment les citoyen·ne·s,
peut-être sans le savoir eux/elles-mêmes, sont en fait
acteur·rice·s dans ces institutions.

C’est ainsi que l’on peut travailler l’antifragilité. Pour
reprendre  le  concept  de  Nassim  Nicholas  Taleb,
développé dans son ouvrage Antifragile. Les bienfaits
du désordre  (2012), que j’ai adapté au secteur cul-
turel dans l’article Pour une antifragilité des projets
culturels, il s’agit de se renforcer grâce aux attaques
elles-mêmes. Ces attaques, au lieu de les subir et de
s’en plaindre, il  faut les considérer comme des en-
seignements potentiels, des opportunités pour appren-
dre, pour grandir, pour développer de nouveaux outils
et augmenter notre confiance.

Mais pourquoi  cette approche n’est-elle  pas davan-
tage pratiquée ? Parce que, dans le mille-feuille insti-
tutionnel, y compris celui des institutions culturelles,
il y a des places de pouvoir. L’opacité même des fonc-
tions des institutions, les unes par rapport aux autres,
permet d’asseoir des pouvoirs, ne serait-ce que sym-
boliques, de celles et ceux qui savent à quoi ça sert
face aux ignorant·e·s qui ne savent pas. Cette logique
de distinction par la connaissance experte, que Pierre
Bourdieu a analysée dans La Distinction (1979), fonc-
tionne  aussi  au  sein  du  secteur  culturel  lui-même.

https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/defendre-la-culture-autrement-methodes-pour-demain/pour-une-antifragilite-des-projets-culturels?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/defendre-la-culture-autrement-methodes-pour-demain/pour-une-antifragilite-des-projets-culturels?lang=fr
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C’est cela qu’il faut ouvrir à la démocratie.

Refonder le sens
démocratique des

institutions
culturelles

Refonder le sens démocratique des institutions cul-
turelles, c’est ouvrir à leur utilité citoyenne. C’est ou-
vrir à la compréhension et à la prise en main, par les
citoyen·ne·s  eux/elles-mêmes,  d’outils  qui  devraient
leur appartenir. Mais comme nous sommes dans des
modèles de pouvoir et de domination, les profession-
nel·le·s  en  place  se  plaignent  entre  eux/elles  sans
avoir été prêt·e·s, préalablement, à lâcher leur pou-
voir pour le bien commun, c’est-à-dire pour le béné-
fice  collectif  que les  organismes qu’iel·le·s  dirigent
pourraient produire.

La Collaborative, réseau d’agences régionales du spec-
tacle vivant, rappelle dans son communiqué de sou-
tien à l’Agence culturelle Grand Est en 2025 que ces
structures jouent « un rôle essentiel : accompagne-
ment des équipes artistiques et des lieux de diffusion,
soutien à la circulation des œuvres, conseil aux collec-
tivités, mise en réseau, ressources, matériel et exper-
tise au service des politiques publiques ». Mais ce rôle
reste  invisible  pour  le  grand  public.  C’est  tout  un
écosystème, « artistes, structures, collectivités et habi-
tant·e·s des territoires », qui se trouve fragilisé sans
que les  principaux·ales  intéressé·e·s  en  aient  cons-
cience.

Tirons la leçon de tout cela. Modifions radicalement,
dès à présent, les modes de fonctionnement des insti-
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tutions  culturelles  territoriales,  quelles  qu’elles
soient, y compris les équipes artistiques. Ouvrons-les
aux citoyen·ne·s. Organisons des consultations. Repen-
sons les espaces artistiques comme des espaces con-
tributifs et non comme des espaces de domination. Lâ-
chons nos pouvoirs. Avoir un pouvoir sur soi-même en
tant qu’individu, oui. Avoir un pouvoir sur une struc-
ture privée qui nous appartient, oui.  Mais avoir un
pouvoir sur une structure financée par l’argent public,
non, mille fois non ! Cet argent n’est pas fait pour être
mis dans les mains de personnes qui s’arrogent le pou-
voir de l’opérer pour nous.

Vers une démocratie
culturelle effective

Pourquoi  ?  Car  ces  pouvoirs,  c’est  l’inverse  de  la
démocratie. La démocratie, c’est dêmos kratos, le pou-
voir au peuple. Tout ce qui concerne le peuple, les dé-
cisions, le peuple doit les prendre. On peut objecter
que les citoyen·ne·s n’ont pas le temps, et que c’est
pour cela qu’on délègue, qu’on élit des représentan-
t·e·s et qu’ensuite on les laisse faire, on leur fait con-
fiance. Mais cette délégation sans contrôle n’est pas
la démocratie. Comme le rappelait Cornelius Casto-
riadis, « une société autonome implique des individus
autonomes » (1975).

Nous avons la possibilité, d’ores et déjà, au sein des in-
stitutions  culturelles,  d’expérimenter  des  processus
démocratiques. Nous avons d’autant plus la liberté de
le faire que cela se situe dans un cadre « artistique »
où l’expérimentation peut être de mise. Faisons-le. Re-
fondons des espaces démocratiques dans nos institu-
tions culturelles. Cédons du pouvoir aux citoyen·ne·s.
Et  ainsi,  nous  renforcerons  nos  institutions,  qui
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reprendront  une  puissance  démocratique,  une  in-
dépendance vis-à-vis des pouvoirs en place, précisé-
ment  parce  qu’elles  seront  réancrées  dans  la
démocratie et non dans la dépendance aux pouvoirs
politiques.

Cette refondation exige de passer de ce que les poli-
tiques culturelles françaises ont longtemps appelé la
« démocratisation culturelle », une transmission des-
cendante de la culture légitime vers le peuple, à une
véritable « démocratie culturelle », où les citoyen·ne·s
sont reconnu·e·s comme producteur·rice·s de culture
et  non  seulement  comme  récepteur·rice·s.  C’est  à
cette  condition  que  les  institutions  culturelles
cesseront d’être des forteresses vulnérables aux aléas
politiques pour devenir des espaces vivants,  ancrés
dans le tissu social, capables de résister aux tempêtes
parce qu’ils seront portés par celles et ceux qu’ils ser-
vent.
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De la fragilité des corporatismes

Quand la défense des privilèges culturels se
pare des atours de la liberté d’expression.

La récente condamnation de la  ré-
gion  Auvergne-Rhône-Alpes  suscite
l’enthousiasme des professionnel·le·s
du spectacle vivant. Pourtant, cette
victoire judiciaire provisoire masque
à  mon sens  un  vrai  problème :  la
défense corporatiste d’une caste au
détriment  de  la  démocratie  cul-
turelle.
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L’illusion d’une
victoire et la naïveté

corporatiste

La profession du spectacle vivant se réjouit de la con-
damnation  en  première  instance  de  la  région  Au-
vergne-Rhône-Alpes pour « refus irrégulier de verse-
ment de financement culturel ». Le tribunal adminis-
tratif de Lyon a sanctionné le 14 octobre 2025 la sup-
pression de la subvention au Théâtre Nouvelle Généra-
tion, décision motivée par des considérations politi-
ciennes. Je crois pourtant que les professionnel·le·s de
la culture se réjouissent trop vite :

D’abord  parce  que  cette  condamnation
n’est qu’en première instance. La région a
fait appel et l’issue finale reste incertaine.
Se faire  croire  qu’il  s’agit  d’une victoire
définitive alors que la procédure se pour-
suivra  probablement  jusqu’en  cassation
relève  d’une  certaine  naïveté.  Comme le
proclame la newsletter d’octobre 2025 du
Syndeac, cette décision « constitue un sig-
nal fort en faveur de la liberté d’expression
et de l’indépendance des institutions cul-
turelles.  Elle  réaffirme  que  les  finance-
ments  publics  ne  peuvent  être  utilisés
comme instruments de pression politique
et  qu’ils  doivent  rester  fondés  sur  des
critères  transparents,  équitables  et  re-
spectueux·ses  du principe d’égalité  entre
les acteur·rice·s culturel·le·s. » Mais cette
formulation  révèle  précisément  le
problème : elle confond indépendance pro-
clamée et autonomie réelle.
Ensuite, et c’est le cœur de mon propos ici,
parce  que  cette  prétendue indépendance
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des  institutions  culturelles  relève  du
mythe. Qui nomme les directeur·rice·s d’in-
stitutions ? Les élu·e·s. Le choix même des
personnes qui dirigent ces structures con-
stitue déjà  un programme politique.  His-
toriquement, ce choix relevait plutôt de sen-
sibilités de gauche. Aujourd’hui, il s’oriente
vers des choix de droite. Mais ce n’est pas
plus politique maintenant qu’avant, cela l’a
toujours été.

La fausse
indépendance : un

mensonge structurel

Michel Schneider établit clairement, dans La comédie
de la culture (1993), la nature du financement public :

«  «  Les  États  modernes  subvention-
neurs  de  la  création,  véritables
mécènes collectifs, ne sont pas en conti-
nuité avec les princes, car entre ceux-ci
et  eux  se  situe  précisément  l’avène-
ment de la démocratie et la distinction
qu’elle opéra entre argent public et ar-
gent privé. L’argent public n’appartient
pas à celles et ceux qui en disposent.
Son usage est non seulement enserré
dans un ensemble de règles et de procé-
dures qui interdisent son appropriation
individuelle, mais il  est de nature dif-
férente,  politiquement  et  socialement,
de l’argent privé. »

»
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Cette distinction change radicalement ce qu’on peut
légitimement nommer « liberté ». Schneider poursuit :

« « L’élu du peuple n’en dispose pas à
la seule fin de magnifier sa personne,
son parti ou son règne. C’est une dist-
inction  que  j’eus  beaucoup  de  mal  à
faire admettre dans les discussions au
sujet de certains cachets d’artistes. »

»

Il démontre ainsi que l’argent public obéit à des rè-
gles démocratiques qui interdisent son usage discré-
tionnaire.

Les  professionnel·le·s  affirment  leur  indépendance
concernant la programmation et les choix artistiques.
Mais cette liberté demeure largement illusoire. Si un
spectacle déplaisait  vraiment pour des raisons poli-
tiques, croire que les élu·e·s ne s’en mêleraient pas
relève de l’aveuglement volontaire.  Ce qui  encadre
cette prétendue liberté d’expression, ce sont en réal-
ité des programmations culturelles qui ne dérangent
pas  fondamentalement  la  reproduction  sociale  en
place.

C’est  un  mensonge  qu’il  me  semble  important  de
dénoncer. Dans tout ce discours sur les libertés d’ex-
pression et  l’indépendance,  on ne parle jamais des
publics, de leur liberté, de leur respect, de la diversité
culturelle des personnes auxquelles on s’adresse. Kad-
er Attia et Eva Doumbia l’expriment avec force dans
leur texte « De l’inefficacité de nos œuvres dans la vie
réelle » publié juillet 2023 après le meurtre de Nahel
par un policier :

https://aoc.media/opinion/2023/07/17/de-linefficacite-de-nos-oeuvres-dans-la-vie-reelle/
https://aoc.media/opinion/2023/07/17/de-linefficacite-de-nos-oeuvres-dans-la-vie-reelle/


Partie V - Vers un secteur culturel renouvelé / Chapitre 12 : Perspectives et

engagements

Retour sommaire 591

« « Le pouvoir nous finançant pour le
dénoncer fait de nos mots les armes de
nos propres silences. En célébrant nos
travaux, en les subventionnant, en nous
donnant  pour  mission  cette  «  inclu-
sion » de celles et ceux qui nous ressem-
blent, le pouvoir, parce qu’il permet la
violence et les meurtres par des fonc-
tionnaires dépositaires de son autorité,
nous transforme en marionnettes incon-
séquentes et idiot·e·s inutiles. »
[…]
« La mort de Nahel montre l’inefficac-
ité de nos œuvres dans la vie réelle.
Nos noms en bas de tribunes et mani-
festes échouent de la même manière.
Ces derniers jours, l’espoir suscité par
les minutes de silences et textes lus en
début ou fin de spectacles s’efface à la
lecture des articles de CNEWS, BFMTV
ou du Parisien. »

»

De qui parle-t-on
quand on invoque
« nos libertés » ?

En réalité, ce dont il s’agit, c’est de la défense des
privilèges d’une caste, la caste du secteur culturel,
qui, prétendant faire œuvre de liberté, choisit en fait
pour tout le monde et porte ainsi atteinte à la liberté
des publics. Quand on dit « nos libertés », de qui par-
le-t-on ? Il suffit de regarder la sociologie des specta-
teur·rice·s du théâtre subventionné pour comprendre
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immédiatement  qu’il  ne  s’agit  pas  de  liberté  pour
tou·te·s.

Michel Schneider note dans La comédie de la culture
avec ironie :

« « Sur le plan social proprement dit,
en quinze ans de politique volontariste,
l e  nombre  de  par t i c ipan t · e · s
régulier·ère·s n’a pas bougé. Ces pra-
tiques  ne  se  sont  pas  diffusées  plus
largement dans le public et demeurent
occasionnelles pour la grande majorité
de celles et ceux qui s’y livrent. La com-
position sociale des familiers et famil-
ières de la culture est restée rigoureuse-
ment identique depuis 1973. Plus grave-
ment, on conclura de ces constats que
le financement étatique de la culture,
comme celui des dépenses de santé ou
d’éducation,  d’ailleurs,  opère  ce  qu’il
est  convenu d’appeler  une redistribu-
tion négative par rapport aux revenus,
puisque la ressource est prélevée sur
tous, riches et pauvres (avec la progres-
sivité faible de l’impôt français), alors
que la dépense culturelle bénéficie prin-
cipalement  aux  titulaires  de  revenus
élevés, et est non seulement proportion-
nelle,  mais  fortement  progressive  par
rapport au revenu. »

»

Kader Attia  et  Eva Doumbia développent  cette  cri-
tique avec une lucidité douloureuse qui mérite d’être
citée longuement :
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«  «  Les  parents,  cousin·e·s,  frères,
sœurs, époux·ses, les voisin·e·s des vic-
times des crimes policiers, du racisme
que nous dénonçons sont les absent·e·s
des lieux de culture où nous les racon-
tons. Ainsi nous contribuons à faire de
leurs  vies  des  fictions.  Comme la  to-
ponymie d’une ville suggère souvent la
disparition d’un lieu ou d’une personne,
ils perdent leur propre essence et de-
viennent des abstractions. Pendant que
nous recevons les applaudissements et
ovations pour avoir dénoncé les guerres
et les naufrages de bateaux qui mènent
à la mort tant de mal nommé·e·s « mi-
grant·e·s  »,  des  enfants  continuent
d’être poursuivis par des policiers dan-
gereux  et  des  familles  entières  se
noient en Méditerranée... »

»

Leur  constat  est  lucide  :  la  culture  institutionnelle
transforme les vies réelles en abstractions, les drames
en fictions applaudies, l’engagement en posture. La
crainte  que  la  baisse  des  financements  publics  ne
donne plus de pouvoir aux politiques pour instrumen-
taliser  la  culture  comme propagande  est  infondée.
Pourquoi ? Parce qu’aujourd’hui, c’est déjà le cas.

Le privilège
symbolique et la

soumission à
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l’argent

On me rétorquera qu’il y a un sous-financement du
secteur culturel, que les professionnel·le·s ne gagnent
pas beaucoup d’argent.  Mais les privilèges ne sont
pas seulement financiers. Il s’agit d’un privilège sym-
bolique : celui de faire partie d’une caste supérieure
qui a le pouvoir de dépenser l’argent public et qui, de
façon  complètement  inconsciente,  est  programmée
par le pouvoir politique de la collectivité de tutelle.

Michel Schneider décrit avec justesse ce mécanisme
pervers :

« « Que l’art divorce d’avec le sens, la
forme, le beau, qu’il ne dise plus rien à
personne, qu’il n’y ait plus d’œuvres ni
de public, qu’importe, du moment qu’il
y  a  encore  des  artistes  et  des  poli-
tiques,  et  qu’ils  continuent  de  se
soutenir  :  une  subvention  contre  une
signature au bas d’un manifeste électo-
ral.  Le rideau tombe,  il  faut  juger la
pièce. Ministère de la Culture ? Non,
gouvernement des artistes. Mais on ne
gouverne pas la  culture,  et  elle  n’est
pas un moyen de gouvernement. Rien
n’est  p ire  qu’un  pr ince  ou  une
princesse  qui  se  prend  pour  un·e
artiste, si  ce n’est un·e artiste qui se
p r e n d  p o u r  u n  p r i n c e  o u  u n e
princesse.  »

»

L’épisode du Covid l’a démontré de façon éclatante.
Les professionnel·le·s de la culture ont appliqué sans
broncher des décisions arbitraires et incohérentes qui
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étaient toutes au détriment des citoyen·ne·s, dans le
seul but de ne pas perdre leurs financements publics.
C’est à ce moment-là qu’ils ont signé le pacte avec le
diable qui autorise tout ce qui se passe aujourd’hui.
S’ils avaient fait acte de résistance au service des ci-
toyen·ne·s, car n’oublions jamais que le financement
public existe pour servir les citoyen·ne·s dont les im-
pôts le financent, nous n’en serions à mon avis pas là.

Repenser la mission
démocratique de la

culture

S’il y a du financement public pour la culture,
c’est pour être au service des citoyen·ne·s.  Ce
n’est  pas  de  la  démagogie,  car  justement  ce
qu’on a à offrir aux citoyen·ne·s, c’est une éman-
cipation,  une  liberté,  mais  une  liberté  de
tou·te·s, pas seulement la liberté de programmer
lorsqu’on a atteint des places de pouvoir.

Kader Attia et Eva Doumbia posent la question, à mon
avis centrale, avec une clarté tranchante :

«  «  Que recouvre  vraiment  ce  terme
« inclusion » ? Inclure qui et à quoi ?
Ce  mot  se  frotte  trop  à  ceux  mal-
heureux  d’«  ensauvagement  »  ou  de
« décivilisation » pour nous inspirer con-
fiance.  Prétendre qu’il  y  a dé-civilisa-
tion  induit  la  perte  de  l’humanité  de
celles  et  ceux  qui  en  seraient  affec-
té·e·s. Or, nous savons ce que signifie le
déni d’humanité. Nos ancêtres l’ont ap-
pris  et  parfois  leurs  descendant·e·s
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nous l’ont transmis. Plutôt que l’injonc-
tion à l’inclusion, nous préférerions par-
ler  de  partages  et  d’apprentissages
mutuels, d’enrichissements, de rencon-
tres, de pensées diverses. Et enfin de
justice et d’égalité. »
[…]

« En soutenant nos travaux artistiques,
les institutions du pouvoir  prétendent
agir pour un meilleur vivre ensemble.
Cela ne suffit pas. Il faut des actes, con-
crets,  contre  les  discriminations.  De
véritables moyens pour les écoles, les
collèges  et  les  lycées  où  nous  inter-
venons et dans lesquels nous ne pou-
vons que constater le  désengagement
de  l’État.  Des  financements  con-
séquents pour les centres sociaux, d’ani-
mation et les MJC dont les ateliers que
nous produisons de temps à autres ne
peuvent pas remplacer les missions au
quotidien. »

»

Je  ne  veux  pas  dénier  le  véritable  problème  que
posent les baisses de financements publics pour la cul-
ture. Oui, c’est un problème, parce que la culture est
essentielle pour une société, mais elle l’est pour l’é-
mancipation de chacun·e. Précisément, ce qu’il y a à
défendre en tant que professionnel·le·s dépensant l’ar-
gent public, ce n’est pas la liberté de création. Si on
veut être libre de créer, on peut créer par soi-même,
sans demander d’argent public, nul ne nous en em-
pêche !
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La création au
service des droits

culturels

Schneider  développe  ce  point  avec  force  dans  son
analyse du rôle de l’État :

« « Qu’est-ce que, enfin, l’État ne doit
pas faire en matière de culture ? Si l’on
refuse le principe d’interventions sur la
création elle-même, et la subvention di-
recte d’artistes ou de pans entiers de la
vie  artistique,  comme le  spectacle  vi-
vant, l’expression même d’« aides à la
création » apparaît comme une contra-
dictio in adjecto.  L’État démocratique
n’est pas et ne doit pas être un mécène
et aider la création. Pour trois raisons.
La première est que les États modernes
subventionneurs de la création, vérita-
bles mécènes collectifs, ne sont pas en
continuité avec les princes [...]. La se-
conde raison pour laquelle il ne doit pas
financer  directement  la  création  est
que l’État est un mauvais mécène. »

»

La création financée publiquement doit être au ser-
vice de la liberté des citoyen·ne·s par des propositions
exigeantes mais ouvertes, co-construites dans le dia-
logue. Ce qui est à défendre, c’est le dialogue et la
démocratie : en quoi ces projets culturels subvention-
nés sont-ils au service de la liberté des citoyen·ne·s ?
Parce qu’il y a dans les spectacles des citations de
Bruno Latour ou de Michel Foucault ? Je ne dis pas
que tout doit être participatif, mais tout doit respecter
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les droits culturels des personnes. C’est dans la loi.
C’est  la  mission  des  projets  soutenus  par  l’argent
public.

Le dialogue avec les
élu·e·s : une

nécessité
stratégique

Les politiques ont besoin d’être conseillé·e·s  sur la
valeur démocratique de la culture subventionnée. Il
ne s’agit pas de défendre la liberté d’expression d’une
petite caste d’artistes. Michel Schneider l’écrit sans
détour :

« « On débat à l’infini : qui doit admin-
istrer  la  culture,  des  administra-
teur·rice·s  ou  des  artistes  ?  Les  pre-
mier·ère·s  ne  sont  pas  légitimes  aux
yeux des second·e·s, qui ne leur recon-
naissent  à  juste  titre  aucune  compé-
tence artistique. Les second·e·s ne sont
pas plus légitimes vis-à-vis des règles
de fonctionnement des États démocra-
tiques,  qui  veulent  que  l’emploi  des
crédits publics se distingue de l’affer-
mage personnel. Il y a une façon simple
de trancher : qu’on se convainque que
l’État, par artistes ou fonctionnaires in-
terposé·e·s, n’a pas à administrer la cul-
ture,  n’a  pas  à  faire  de  choix  artis-
tiques, et doit s’en tenir aux trois mis-
sions  qui  n’en  impliquent  aucun  :
préservation  du  patrimoine,  accès
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démocratique aux œuvres, notamment
par les enseignements artistiques et le
soutien à la pratique d’amateur·rice·s,
réglementation. »

»

Car quel que soit leur bord, les élu·e·s ont besoin
de cohésion sociale, de citoyen·ne·s qui se sen-
tent intégré·e·s. Les élu·e·s n’ont pas la science
infuse. Elles et ils ont besoin qu’on dialogue avec
elles et eux, qu’on les aide à comprendre com-
ment faire au mieux avec la culture. Voilà un pan
essentiel du rôle politique des artistes.

Au-delà du
corporatisme :
construire des

espaces de création
collective

Le problème de cette action en justice, qui reste légi-
time  face  au  scandale  de  l’action  de  Laurent
Wauquiez, c’est que face à des responsable·s d’institu-
tions  culturelles  arc-boutées sur  leurs  privilèges et
leur « liberté », les élu·e·s sont conscient·e·s qu’il s’ag-
it de défense de privilèges. Elles et ils ont d’une cer-
taine manière raison de vouloir déconstruire cela, car
ce sont elles et eux qui ont été élu·e·s au suffrage uni-
versel et non pas les directeur·rice·s des structures
culturelles.

Kader Attia et Eva Doumbia concluent leur texte par
un appel qui devrait nous interpeller tou·te·s :
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« « Ce n’est  pas en construisant des
salles de spectacle, musique, danse ou
théâtre,  des musées et  galeries d’art,
dans des espaces où vivent  des gens
qui  ne  les  fréquentent  pas  que  l’on
achète la paix sociale. Nous qui présen-
tons nos œuvres sur ces scènes, nous
observons tristement que ces dernières
produisent  également  de  l’exclusion.
Nous refusons que nos œuvres permet-
tent aux politiques de se dédouaner d’a-
gir  contre  le  racisme  et  toutes  les
autres discriminations. Peut-être devri-
ons-nous exercer notre droit de retrait.
Nos  ancêtres  ont  cessé  de  pratiquer
leurs rituels pour ne pas les offrir à la
curiosité ou la cupidité de leurs colons,
alors il  nous faudrait peut-être cesser
de parler. Mais comment le pourrions-
-nous  lorsque  la  colère  et  l’injustice
nous engagent à prendre la parole ? »

»

Comme le note Michel Schneider : « La théorie du ser-
vice  public,  qui  prend  en  considération  le  droit-
créance, ne fut jamais une théorie du « tout État ».
Elle s’opposa au contraire à la théorie de la puissance
publique, et définit, à l’intérieur de frontières précis-
es, à quelles fins et sous quelles modalités l’État doit
agir. »

Le rôle de chaque personne œuvrant dans le ca-
dre de la dépense de l’argent public n’est pas
seulement de respecter l’élu·e, mais de respecter
et  de  garder  vivant  et  opérant  le  système
démocratique dans lequel cette personne a été
élue.



Partie V - Vers un secteur culturel renouvelé / Chapitre 12 : Perspectives et

engagements

Retour sommaire 601

Proposition : des
espaces créatifs de

dialogue

Le vrai combat est dans la défense de l’institu-
tion démocratique. Les élu·e·s ont besoin d’aide,
de compréhension, d’être remis·es à l’endroit de
la démocratie. C’est le rôle de tou·te·s. Pour lut-
ter contre un pouvoir politique trop puissant sur
les décisions culturelles,  il  faut entrer en dia-
logue.

Premièrement, chacun·e de nous avec les
publics sur notre territoire.
Deuxièmement, entre professionnel·le·s de
façon pluridisciplinaire.
Troisièmement,  avec  les  élu·e·s  de  tous
bords.

Mettre l’art au
service du dialogue

démocratique

Peut-être que les projets  culturels  à mener aujour-
d’hui pour défendre un futur pour la culture sont des
projets artistiques de dialogue. Mettre de l’art dans
les espaces de dialogue, ce n’est pas seulement dia-
loguer sérieusement, c’est créer ensemble le présent
et le futur de la culture.

Voici donc ma proposition pour les professionnel·le·s
du secteur culturel : arrêtez de faire des spectacles éli-
tistes  qui  ne  servent  qu’à  la  reproduction  sociale.
Changez complètement et créez des espaces créatifs
de dialogue, artistiques, avec le plus haut niveau d’exi-
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gence à la fois artistique et démocratique. Pourquoi ?
Parce qu’il s’agit d’argent public. Cette exigence doit
être  double.  C’est  cette  exigence  artistique  et
démocratique radicale  qu’il  faut  faire  vivre  et  par-
tager. Et nous verrons revenir les soutiens politiques,
nécessaires,  à  la  culture,  si  elle  réinvestit  avec
sincérité, ouverture et remise en question son engage-
ment démocratique.



Partie V - Vers un secteur culturel renouvelé / Chapitre 12 : Perspectives et

engagements

Retour sommaire 603

Pour un réengagement citoyen
du secteur culturel public

français

Pistes d’action pour un futur permanent.

Face aux coupes budgétaires, le sec-
teur  culturel  public  doit  renouer
avec  sa  mission  démocratique.  Au-
delà du corporatisme, les profession-
nels  doivent  renforcer  leurs  liens
avec les citoyens et assumer pleine-
ment leur responsabilité politique.
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Un phénomène
ancré

En cette année 2025, le secteur culturel français tra-
verse des turbulences financières, qui me semblent
être l’occasion de faire une mise au point sur la bonne
dépense de l’argent public au service de la culture. J’e-
spère que cette mise au point de ma part pourra ap-
porter une utilité au-delà de cette simple période, car
la vision que je propose, je l’ai depuis fort longtemps,
et  à  mon  avis,  elle  sera  encore  valable  pendant
longtemps. Donc il  ne s’agit pas d’un article seule-
ment contingent, par rapport à une situation du mo-
ment, pour défendre quelque chose, mais d’une propo-
sition de réflexion approfondie.

Le secteur culturel public, c’est-à-dire payé par les im-
pôts des citoyens, trouve son sens dans l’espace poli-
tique, c’est-à-dire dans la cité. La cité n’est pas la pro-
priété des élus ; la cité appartient à tous les citoyens.
Donc, quels que soient les élus de la République du
moment,  leur  mission est  d’être  au service des  ci-
toyens, dans leur point de vue, bien sûr, dans la poli-
tique qu’ils défendent, mais au service des citoyens.
Sinon, ils ne tiennent pas leur rôle d’élus ; ils sont
autre chose. Chacun peut faire ce qu’il veut dans sa
vie,  dans la limite de la loi  bien sûr,  mais en tant
qu’élu, on a des devoirs bien plus que les autres, et en
tant que citoyen, en tant que professionnel de la cul-
ture, on a aussi des devoirs.

Droits, devoir,
public et privé

Ici,  je voudrais parler plus précisément des devoirs



Partie V - Vers un secteur culturel renouvelé / Chapitre 12 : Perspectives et

engagements

Retour sommaire 605

des professionnels de la culture qui, aujourd’hui, souf-
frent de baisses budgétaires présentes et annoncées
importantes.  Je  propose  mon  interprétation  de  ce
phénomène et surtout je propose des pistes très con-
crètes  pour  avancer  dans  le  sens,  non  pas  de  la
défense du secteur culturel, qui en soi n’a pas grand
sens, mais du rôle de ce secteur culturel financé par
le bien commun. Quelque chose qui est financé par le
bien commun se doit d’être au service des citoyens.

On peut tout à fait faire de la culture de façon privée,
sans solliciter  de soutien public,  et  dans ce cas-là,
cette culture-là n’a aucune prérogative, bien entendu.
Chacun est libre de faire ce qu’il veut, mais dès lors
que c’est de l’argent public qui est en jeu, on est, en
tant que professionnels, au service de celles et ceux
qui nous financent. Nous ne sommes pas au service
des directions régionales des affaires culturelles ou
autres  collectivités,  ce  sont  les  citoyens  qui  ont
délégué par leur vote des pouvoirs décisionnaires aux
élus.  Ce  sont  bien  les  citoyens  qui  paient,  pas
quelqu’un d’autre, ne l’oublions jamais. Ce n’est pas
le directeur régional des affaires culturelles qui paie,
son rôle n’est que de distribuer au mieux dans le sens
du respect des textes de loi et de la politique choisie,
qui elle aussi doit respecter la loi et la constitution, ce
qui n’est malheureusement pas toujours le cas.

Politique et critères
artistiques

Ainsi on attend des responsables politiques et institu-
tionnels une probité par rapport à la distribution de
l’argent, et cette même probité dans la dépense de cet
argent doit être au cœur de l’éthique des profession-
nels de la culture que sont les artistes ainsi que les or-
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ganisateurs, les directeurs de structures, les person-
nels, etc., du secteur financé par l’argent public.

Dans la mesure où on a choisi de ne pas donner un
montant identique à tous les artistes, on doit organis-
er la probité de la redistribution selon des critères. Il
y a toujours des critères, qui sont plus ou moins nets,
plus ou moins flous, plus ou moins contingentiels. Et
ces critères, il en va à mon sens de notre responsabil-
ité à tous de les travailler, de les réfléchir. Ils sont en
perpétuelle évolution, en perpétuel travail. C’est tout
le concept de la démocratie et de ses institutions que
de travailler  en permanence sur les  critères,  quels
qu’ils soient, que ce soit dans le champ culturel ou
ailleurs.

De la superficialité
des combats

corporatistes

Le champ culturel n’est pas une exception. On sait, et
c’est d’ailleurs très bien documenté dans le livre La
comédie de la culture de Michel Schneider, 1993, à
quel point le secteur culturel public français est aussi
un milieu, une « cour », avec ses enjeux, ses poli-
tiques internes, qui n’ont strictement rien à voir avec
le bien commun ni avec les missions écrites dans la
loi. Évidemment, il est de première importance de s’as-
surer contre les effets de cour, contre les privilèges
de certains au détriment d’autres et surtout au détri-
ment de ce que reçoivent les citoyens à partir de leur
propre argent, qui lui est collecté de façon obligatoire.
Nos devoirs vis-à-vis des citoyens sont énormes.  Je
crois qu’il faut être très méfiant, à cette étape, vis à
vis des corporatismes, c’est-à-dire des secteurs profes-
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sionnels qui défendent leurs stricts intérêts profession-
nels. Alors que notre rôle à tous et à toutes est d’être
au service du public, car il s’égit d’argent public.

Bien sûr, il y a des secteurs professionnels et il faut
évidemment que ces secteurs qui font ce travail pour
le public soient respectés, par le droit du travail, des
financements normaux, etc. Mais à l’heure, qui n’est
pas nouvelle,  où des décisions politiques,  ou plutôt
des décisions politiciennes, viennent réduire de façon
très importante les moyens publics alloués au secteur
culturel public, il convient, me semble-t-il, d’avoir une
vision un peu plus macroscopique. Car si on a une vi-
sion uniquement corporatiste, c’est-à-dire reliée aux
intérêts d’une corporation, on sera très faibles, car on
n’aura  pas  d’argument  politique  pour  défendre  les
budgets qui nous sont retirés et qui bloquent l’accom-
plissement de nos missions.

Le rôle politique des
professionnels de la

culture

Je crois qu’on n’a pas d’autre choix, de façon collec-
tive, que de se placer à l’endroit du politique, c’est-à-
dire du sens de nos actions culturelles pour les ci-
toyens. Car ce qui est à défendre, ce sont des budgets,
mais il faut que ces budgets servent absolument, et
c’est à nous de le défendre. Car si on ne le défend pas,
on laisse tout pouvoir aux politiques de dire que, par
exemple, la culture est non essentielle, et qu’ils vont
donc  décider  de  financer  moins  la  culture  que
d’autres choses qu’ils considèrent comme plus essen-
tielles. Ainsi c’est à nous, professionnels et citoyens
de leur prouver, de leur expliquer pourquoi la culture
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est, à notre sens, essentielle. Mais ce n’est pas seule-
ment de la rhétorique. Il faut réellement que nous sa-
chions nous-mêmes pourquoi et comment nous nous
engageons dans ce rôle essentiel de la culture pour le
bien commun. Il ne suffit pas de le dire pour pouvoir
l’argumenter. Il faut non seulement avoir des argu-
ments, mais il faut avoir un sujet à ces arguments.
C’est-à-dire qu’il faut soi-même y être engagé.

Il ne s’agit pas pour moi de proposer la construction
d’un argumentaire pseudo-démocratique comme une
rhétorique  pour  défendre  le  corporatisme.  Non,  ce
n’est pas du tout l’objet de la réflexion que je partage
ici. Il s’agit, à mon sens, pour les professionnels du
secteur culturel, de réinvestir les arguments démocra-
tiques et de les reproposer, de les défendre auprès
des élus, des techniciens et aussi du public au sens
large. Parce que si on veut pouvoir être soutenu par
les citoyens, il faut que les citoyens eux-mêmes soient
convaincus du fait de payer pour la culture, que leur
argent serve à la culture et ne soit pas retiré à la cul-
ture. Pour qu’ils comprennent bien pourquoi, il faut
que nous-mêmes, acteurs culturels, nous éluci-
dions ensemble le pourquoi de nos actions. Cela
me semble absolument indispensable. Si on ne fait pas
cet effort, toujours, et en particulier maintenant que
la culture est vraiment considérée comme non essen-
tielle, et on en voit les effets, eh bien non seulement le
secteur  culturel  public  sera  de  moins  en moins  fi-
nancé, mais ce qui à mon sens est extrêmement dom-
mage pour la démocratie, c’est que la diffusion cul-
turelle deviendra uniquement un commerce et ne sera
plus tenue à des missions qui ne sont pas les missions
du commerce, mais les missions de la démocratie, par
l’argent public dont c’est le rôle.

Voici des propositions, ou plutôt d’ailleurs des axes de
réflexion que je propose de mettre en discussion, en
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élaboration et peut-être en action. Mon but est juste
de soutenir l’action pour défendre des valeurs,  des
actes qui sont les propositions culturelles financées
par l’argent public. Je pense vraiment que c’est très
important, c’est pourquoi je prends la plume à ce su-
jet.

La responsabilité
citoyenne des

professionnels de la
culture

J’ai souvent trouvé, et je suis loin d’être le seul, que le
milieu culturel subventionné ne faisait pas grand cas
de son rôle citoyen. L’objectif étant de faire les plus
belles œuvres possibles, ou d’être dans les petits pa-
piers de tel ou tel responsable institutionnel. L’argent
public, si l’on considère qu’il est est au service de la
diffusion des « grandes œuvres », cela fait que les pro-
fessionnels  eux-mêmes  peuvent  se  sentir  peu  con-
cernés par les citoyens, sauf peut-être par un enjeu
quantitatif, c’est-à-dire il faut qu’il y ait du monde, il
faut que les salles soient remplies, par exemple dans
le domaine du spectacle vivant. Mais la question du
remplissage des salles va dépendre plus de la commu-
nication  que du réel  lien  de  l’œuvre  aux  citoyens,
sachant que justement le rôle de l’artiste est d’ap-
porter les œuvres les plus belles possibles avec ses
compétences artistiques, aux citoyens qui vont, grâce
aux artistes, découvrir des choses surprenantes qui
peut-être pourront les faire sortir de leur zone de con-
fort et donc les enrichir d’autant plus.

Pourquoi pas. Je ne suis pas en train de critiquer l’en-
gagement  des  professionnels  vers  un  niveau  d’exi-
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gence artistique qui fait bien sûr partie de nos devoirs
en tant que professionnels. On est là, si  on est ré-
munéré en tant que professionnel, vraiment enrichir
les spectateurs. Donc on se doit d’être exigeant vis-à-
vis de soi-même, c’est évident. Mais alors, on pourrait
donc en rester là et se dire qu’en tant que profession-
nel, notre rôle, c’est d’être les meilleurs artistes possi-
bles et que le reste n’est qu’affaire de communica-
tion ? Les choses ne sont évidemment pas si simples
et fort heureusement, car l’art, c’est une expérience,
comme le dit très bien John Dewey dans L’art comme
expérience (1934). C’est cela l’art, ce n’est pas un ob-
jet extérieur aux gens, c’est l’expérience vécue par
l’humain. Et a fortiori dans le champ du spectacle vi-
vant, les spectateurs d’un spectacle vivent une expéri-
ence unique au moment du spectacle. C’est un événe-
ment unique dans la vie qu’on va partager, de même
que, aller au cinéma par exemple, est une expérience
sociale.

On peut voir le même film sur internet de façon légale
ou illégale, ce n’est pas le sujet ici,  mais pourquoi
choisit-on d’aller le voir au cinéma plutôt que chez
soi ? C’est bien parce que l’expérience sera différente.
On sort de chez soi, donc on fait déjà un mouvement
vers l’extérieur. Et puis ensuite, on peut aussi aller
voir ce film avec des amis. Mais le simple fait de sortir
fait qu’on se met dans un état de réception différent.
Donc on vit une expérience différente et c’est pour
cette raison-là qu’on aime aller au cinéma. L’art peut
aussi être participatif, c’est-à-dire que l’art n’est plus
la démocratisation culturelle (des œuvres d’immense
qualité qui sont proposées par des spécialistes aux
spectateurs qui les reçoivent ébahis),  c’est aussi  la
participation, la coopération, la place qu’on donne à
l’autre dans le processus artistique.

Et dans le champ culturel, au-delà de la culture sub-
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ventionnée, on sait bien que la dimension participa-
tive, c’est-à-dire du lien direct entre un artiste et ses
fans, comme on dit aujourd’hui, est une dimension fon-
damentale.  Par  exemple,  dans  le  domaine  de  la
musique, il n’y a plus d’artistes de musique, à part à
vouloir  rester  très  confidentiels  (et  c’est  d’ailleurs
tout à fait respectable), qui ne sont pas en relation di-
recte  avec  leurs  communautés,  que  ce  soient  des
artistes émergents qui le font par eux-mêmes ou que
ce soient des artistes soutenus par une maison de dis-
ques qui  vont  aussi  devoir  être en relation directe
avec  leurs  communautés  pour  pouvoir  soutenir  le
streaming et les concerts. Donc cette question du lien
entre l’œuvre, l’artiste et ses spectateurs est clé au-
jourd’hui et elle doit concerner tout le monde. Et je
crois que c’est une question qu’il faut se poser, parce
que si le lien de la culture subventionnée avec les
citoyens était fort, elle ne serait pas si fragilisée
en ce moment. Les personnes ne l’accepteraient pas,
car un lien leur serait enlevé. Je crois qu’à l’occasion
de ce type de crise, si on veut avancer collectivement,
il faut absolument se poser la question de notre fragil-
ité. Pourquoi ce type d’attaque passe « comme une let-
tre  à  la  poste  »  auprès  des  citoyens  ?  Alors  que
d’autres  attaques  sur  d’autres  secteurs  de  la  vie
publique suscitent des mobilisations citoyennes.

Propositions d’axes
de travail

Pour le secteur culturel, il n’y a pas de mobilisation (à
part de temps en temps par les intermittents du spec-
tacle pour la défense de leur statut, qui est menacé de
façon réitérée). Pourquoi ? Comment peut-on avancer
sur cette question du lien ? Il me semble que comme
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le politique, c’est le collectif, c’est l’ensemble de la so-
ciété, ce ne sont pas juste les responsables politiques,
c’est ce lien-là qui est à refonder. Si c’est le cas, il
sera beaucoup plus difficile pour les responsables poli-
tiques, pour les élus, de prendre le pouvoir et de pren-
dre des décisions pour les autres. On peut m’objecter
que les élus ont tout pouvoir. Non. On a actuellement,
en effet, des élus qui croient qu’ils ont tout pouvoir,
mais ils n’ont tout pouvoir que parce que nous, ci-
toyens, les laissons faire par confort (cf. « Discours de
la servitude volontaire » d’Étienne de la Boétie, 1576).
Et donc, je pense qu’il y a plusieurs axes de travail qui
nous incombent, nous, professionnels de la culture :

Axe 1 : Travailler le lien entre les produc-
tions du secteur culturel subventionné, et
le politique, les citoyens, les personnes sur
les  territoires.  Questionner  et  explorer
cela.
Axe 2 :  Ce qui  découle  du premier  axe,
c’est  la  question  de  l’évaluation  et  des
critères. Quels sont les critères qu’on peut
mettre sur l’importance de ce lien ? Parce
que si on ne trouve pas que des produc-
tions sont indispensables, eh bien en effet,
c’est  moins  essentiel  qu’autre  chose  et
donc  c’est  fragile  politiquement.  Donc  il
faut qu’on creuse ces sujets,  il  en va de
notre responsabilité citoyenne.
Axe  3  :  Exercer  notre  responsabilité  ci-
toyenne nous-mêmes. Notre rôle dans l’es-
pace  politique  est  plein  et  entier.  Nous
sommes chacun d’entre nous responsables
du système démocratique. Bien sûr, il y a
des niveaux. Bien sûr, les élus ont plus de
pouvoir  de  décision  sur  le  moment  que
nous, c’est vrai. Mais c’est à nous, citoyens
professionnels  du  secteur  culturel,  d’ex-
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ercer de façon pleine et entière notre ci-
toyenneté. C’est notre rôle, et pas unique-
ment pour défendre une corporation, mais
pour défendre le sens de nos actions dans
l’espace politique. C’est un rôle essentiel. Il
ne s’agit pas de se « politiser » au sens
politicien, mais d’avoir conscience de notre
rôle social. Et un rôle social, cela ne veut
pas forcément dire qu’il faut toujours qu’il
y ait plein de monde au spectacle. Un rôle
social, c’est aussi pour amener les gens à
se décaler, à rêver, à sortir de leur quotidi-
en, à faire un pas de côté, à être pourquoi
pas choqués, à réfléchir, à rire. C’est tout
cela, un rôle social. L’art n’a pas les mêmes
usages, les mêmes utilités que les routes,
ou que le système de santé, ou que l’école,
ou que la police. Chacun de ces champs a
des attributions précises.  Et l’art a aussi
des attributions précises qui d’ailleurs peu-
vent  se  réinventer,  mais  dans  tout,
d’ailleurs, les attributions peuvent se réin-
venter, et dans tout, les façons de faire peu-
vent se réinventer.

Demain, il pourrait tout à fait être décidé qu’il y ait
beaucoup moins d’argent, encore moins, pour l’éduca-
tion  nationale,  par  exemple.  Eh  bien,  de  la  même
manière, il faudrait défendre ce à quoi cela sert. Ou
alors, un gouvernement pourrait décider tout à coup
qu’il n’y a plus de budget pour l’armée. Cela pourrait
être un choix. Mais dans ce cas-là, pour le défendre, il
faudrait justifier pourquoi une armée est nécessaire
pour une nation, il faudrait l’évaluer et l’argumenter.
Pour la culture, ce sont les mêmes enjeux. Il ne faut
pas,  à  mon sens,  laisser  ces  enjeux  aux  seuls  dé-
cideurs élus et institutionnels. C’est notre rôle de tra-
vailler ces enjeux et de les faire remonter pour nourrir
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les élus et  les responsables institutionnels,  et  pour
aider à ce que le politique aille dans le bon sens.

On  peut  dire,  mais  nous,  nous  sommes  juste  des
artistes. Oui, mais en tant qu’artiste, on est respons-
able aussi du système dans lequel on vit. La citoyen-
neté, c’est pas juste faire ce qu’on nous autorise à
faire, c’est aussi participer par ce qu’on fait, mais aus-
si  par notre engagement institutionnel  et  politique.
Notre métier d’artiste, ce n’est pas seulement de faire
de la création, c’est aussi de faire en sorte que la créa-
tion subventionnée existe. Et je crois qu’il est très im-
portant de distinguer la culture subventionnée de la
culture privée. On a l’impression que c’est la même
chose. Les mêmes artistes parfois sont dans le champ
privé, parfois sont dans le champ subventionné et il y
a  un  mixage  entre  les  deux,  qui  entretient  une
fâcheuse confusion.

Culture publique vs
culture

commerçante

Attention ce ne sont pas du tout les mêmes critères en-
tre culture publique et culture commerçante. Même si
cela peut se ressembler parce que le privé a aussi be-
soin de liens et de rencontres, sinon les personnes ne
viennent pas et cela ne produit  pas d’argent.  Mais
justement il y a une dimension quantitative dans l’é-
conomie privée. Et dans le rôle de la bonne dépense
de  l’argent  public,  on  a  peut-être  des  choses  qui
doivent  être  plus  indépendantes  du  modèle  d’é-
conomie  de  marché.  La  logique  économique  pour
défendre des valeurs de démocratie n’est pas perti-
nente. L’audimat ne doit pas être le critère, comme
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c’est le cas pour la télévision. Le critère doit être bien
plus  sur  les  les  coopérations  territoriales,  sur  la
durée. Et coopérer beaucoup plus encore qu’on ne le
fait aujourd’hui avec le champ social, avec le champ
associatif, etc. Il s’agit non seulement se relier aux en-
jeux et aussi de faire en sorte d’être à l’écoute des be-
soins des citoyens.

Cela est très nourrissant. Cela tisse, dans l’espace poli-
tique, des liens réels. Ce tissage va soutenir l’ensem-
ble de l’édifice démocratique. Et grâce à ce tissage et
à ces coopérations, on peut aussi avoir plus de capil-
larité entre des financements qui viennent de divers
voies,  de  divers  biais  et  qui  peuvent  se  nourrir
mutuellement. Donc les coopérations, c’est un angle
majeur à travailler.

La parenthèse
désanchantée du

Covid

J’ai  personnellement,  pendant  la  période  Covid  en
France, senti le vent tourner ou plutôt compris que le
vent avait tourné. Je m’explique. Dans cette période
de  crise,  il  y  avait  d’une  part  un  sujet  de  santé
publique et d’autre part un sujet de gestion de la san-
té publique. Le sujet de santé publique était à peu
près le même sur toute la Terre, mais les choix poli-
tiques  de  gestion  cette  crise  et  de  chercher  à
endiguer cette épidémie grave ont été bien différents
et  n’étaient  pas  toujours  acceptables  en  termes
démocratiques, loin s’en faut. La politique française
de gestion de cette crise fut l’une des plus autoritaires
qui soit sur terre. La Chine a été pire, c’est vrai, mais
la France a beaucoup usé de la menace, de la force,
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de la manipulation, de la stigmatisation et de l’intimi-
dation  pour  obtenir  de  ses  citoyens  des  consente-
ments forcés. Dans le cadre de cette politique, il y a
eu un certain nombre de confinements, de fermetures
d’établissements, et on s’en souvient, la culture avait
été jugée comme non essentielle, et les lieux culturels
ont été la première variable d’ajustement.

Alors même qu’au sein des lieux culturels, les profes-
sionnels faisaient en sorte de tenir compte des direc-
tives sanitaires qui étaient données, du mieux possible
pour pouvoir rester ouverts, ils ont tout de même été
fermés de façon autoritaire, alors que d’autres lieux,
je prends l’exemple des librairies, ont défendu collec-
tivement et n’ont pas été fermés autant que les lieux
culturels, alors qu’il était avéré qu’il n’était pas plus
dangereux d’être dans un théâtre ou dans un cinéma
à une certaine distance les uns des autres que dans
une librairie. C’était avéré, y-compris avec les connais-
sances du moment. Donc, on a constaté que les lieux
culturels ne subissaient pas le même traitement que
les autres, mais surtout que le secteur culturel, les
professionnels du secteur et les élus du secteur aussi,
ont très très peu fait entendre une voix collective. Con-
trairement à ce qui s’est passé en Belgique : les cen-
tres culturels,  face à des décisions tout aussi  inco-
hérentes des pouvoirs publics belges, ont décidé de
façon collective de ne pas fermer, pour pouvoir contin-
uer  à  exercer  leurs  missions  démocratiques,  et  ils
n’ont pas fermé. Ils ne mettaient personne en dange,
parce qu’ils respectaient les règles sanitaires reliées
aux croyances partagées pendant cette période. En
France dans le secteur culturel, on faisait tout bien
comme il faut, mais on s’est laissés fermer !

Pourquoi n’y a-t-il pas eu un mouvement collectif, un
refus ? Car ces décisions arbitraires et dénuées de
tout sens, même sanitaires, portaient préjudice à la
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mission citoyenne des lieux culturels. On s’est laissés
faire (enfin, pas moi). On n’a rien décidé par nous-
mêmes, on a juste accepté le petit doigt sur la cou-
ture, pour la majorité des professionnels de la culture,
des décisions arbitraires et incohérentes, qui nous em-
pêchaient de mener à bien nos missions citoyennes.

À ce moment-là, quand j’ai constaté cette réaction du
secteur culturel, j’ai eu comme une sorte de signal
d’alerte : je me suis demandé quelle était la posture
des  professionnels  et  des  élus  du  secteur  culturel
public : pourquoi et pour qui faisaient-ils ce métier ?
Au bénéfice des citoyens, qui en avaient grandement
besoin dans cette période, ou dans l’obéissance à des
gouvernants aux décisions incohérentes, injustes et à
l’évidence non constitutionnelles ? Il y a eu une obéis-
sance aveugle, démocratiquement parlant, à des choix
politiques décidés par un gouvernement seul, et dans
l’opacité la plus totale (via un conseil de défense dont
le contenu des choix ne sera rendu public que dans 65
ans). Globalement, on a accepté des choses inaccepta-
bles, au détriment du lien entre le secteur culturel et
les citoyens, qui en avaient pourtant à cette période
particulièrement besoin.

Apprendre à
désobéir

Je me suis dit à cette période qui si on acceptait cela,
on ouvrait grande la porte à toutes futures décisions
arbitraires de la part des politiques. Si les élus de la
République, de tout niveau, se rendent compte
qu’ils peuvent imposer au secteur culturel des dé-
cisions arbitraires dénuées de toute rationalité,
et que le secteur culturel ne dit rien, ne défend
même pas  lui-même sa  mission démocratique,
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c’est que ce secteur est extrêmement fragile. Il
ne fait aucun cas de sa mission démocratique, ne fait
qu’obéir aux ordres qui viennent d’en haut et non plus
être au service des citoyens. Quand on est au service
des citoyens, on peut avoir comme devoir de se mo-
biliser  contre  des  décisions  gouvernementales.  Et
c’est bien ce qui se passe aujourd’hui en début 2025.
Tous les responsables culturels veulent défendre leur
budget. Il aurait dû se passer la même chose pendant
le Covid. Mais pourquoi les professionnels ne se sont
pas mobilisés à l’époque ? Pour les mêmes raisons
budgétaires,  car ils  ne voulaient  pas s’opposer par
crainte de perdre leurs financements publics, mais c’é-
tait à très courte vue. Si on ne se défend pas contre
l’autoritarisme, on le valide.

Ils n’ont pas osé se rebeller contre des décisions arbi-
traires, par crainte d’en être sanctionnés au niveau
budgétaire, mais ce faisant ils coupaient la branche
sur  laquelle  ils  étaient  assis  et  sur  laquelle  nous
sommes tous assis. Quand on obéit à des ordres absur-
des, on est responsable de son obéissance. C’est toute
la leçon du procès de Nuremberg : on est coupable
d’avoir obéi à des ordres ignobles, toutes proportions
gardées bien sûr, c’est la même logique. Le secteur
culturel s’est rendu coupable d’obéissance à des déci-
sions arbitraires et incohérentes, et le secteur culturel
n’a pas su faire collectif, car s’il avait fait collectif,
comme en Belgique, il aurait eu du poids et il aurait
pu changer la donne, prendre sa place politique, sur
le moment et pour le futur. Il aurait dû la prendre, car
il est au service des citoyens, pas des gouvernants. Et
pourquoi ne l’a-t-il  pas pris ? Par crainte, bien-sûr.
Mais la peur est avant tout un fantasme, une projec-
tion, une représentation. Le problème, c’est ce que
cette acceptation majoritaire a signé l’acceptation fu-
ture de tous les abus possibles de la part des respons-
ables politiques. Et ils ont lieu en ce moment.
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Donc il n’est pas du tout étonnant aujourd’hui qu’il y
ait  de  telles  coupes.  Les  responsables  politiques
savent qu’il n’y a strictement aucun risque, qu’ils peu-
vent gagner de l’argent à cet endroit sans difficulté,
que cela ne rencontrera aucune opposition.

De plus, le champ culturel est a priori un creuset de la
démocratie, donc potentiellement de la contestation.
Donc il est plus confortable de couper la parole à des
personnes qui éventuellement ne disent pas ce qu’on
a envie d’entendre. C’est bien le rôle des artistes, c’é-
tait même le rôle des bouffons du roi. Je ne fais pas ce
récit pour jeter la pierre, mais juste pour éclairer le
message très fort qui a été envoyé à ce moment-là. Ce
qui s’est joué et a basculé de façon évidente, c’est une
relation de dépendance et non pas d’indépendance, et
c’est une déconnexion du rôle social de l’art et de la
culture.

L’espoir dans les
coopérations

citoyennes

Je suis conscient que ce que je formule ici n’est pas
forcément agréable à entendre, mais si je me permets
d’aborder ce sujet, peut-être un peu polémique, c’est
pour nous ramener aujourd’hui à notre conscience pol-
itique en tant que professionnels. Et je suis persuadé
qu’il est toujours temps, il n’est jamais trop tard pour
retisser du lien. Si le lien est vraiment retissé, que les
évaluations  sont  vraiment  faites,  que  nous  nous
représentons nous-mêmes comme responsables d’un
engagement  démocratique  et  citoyen  par  la  prove-
nance de l’argent qui finance nos actions, et que nous
mettons en place des coopérations, j’ai l’impression
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que c’est un travail de fond qui peut nous permettre
aujourd’hui,  demain et  après-demain,  de retisser le
sens social et politique de la culture subventionnée en
France. J’y crois. Il n’est jamais trop tard, à mon avis,
pour faire un travail de fond à partir d’une conscience
partagée. Et en effet, prendre conscience même de
ses erreurs, ce n’est pas forcément agréable, mais il
ne s’agit pas de nous juger, mais simplement d’essay-
er d’être lucides et de voir comment on peut avancer
dans un travail de fond.

Je crois que le corporatisme, la défense d’une simple
corporation n’est pas du tout quelque chose d’assez
puissant pour pouvoir avancer. Je crois que cette crise
est justement l’occasion de refonder le sens de nos ac-
tions, de nos places, en tant que professionnels, en vi-
vant de ces métiers. Je ne parle pas de militantisme, je
parle de responsabilité par rapport à la provenance
des moyens financiers que nous avons, tout simple-
ment.





Défendre la culture
autrement : méthodes

pour demain

Benoît Labourdette

Mes pratiques pluridisciplinaires,  de création,  d’ac-
tion culturelle, de formation, d’accompagnement dans
de très nombreux contextes culturels, sociaux et édu-
catifs en France m’offrent un observatoire privilégié,
subjectif  et  en  profondeur  du  secteur  culturel  en
France.

Ce secteur est fragilisé par sa place, jugée comme
« non essentielle » par bien des responsables poli-
tiques, par la concurrence des pratiques culturelles
via  les  plateformes  numériques,  ainsi  que  par  des
freins liés aux difficultés pour mettre en place des
coopérations interdisciplinaires, et aux trop peu nom-
breuses  évaluations,  qui  sont  le  plus  souvent  mal
menées et instrumentalisées.

Mon  observatoire  me  permet  d’identifier  des  dy-
namiques qui fonctionnent, ainsi que des difficultés
que je constate. Je propose ici de partager mes analys-
es,  mes  méthodes,  mes  propositions  en  souhaitant
qu’elles puissent être utiles. Mon objectif est d’aider à
un secteur culturel plus fort demain, car à mon sens,
la défense d’un secteur culturel financé par les impôts
des contribuables me semble porteuse de possibilités
d’émancipation, de développement des libertés, de la
démocratie, des pouvoirs d’agir, d’une manière bien
différente de ce que les acteurs privés produisent.

Ceci est possible s’il n’y a pas d’hypocrisie, et c’est à
mon  sens  au  prix  d’une  volonté  de  lucidité  et  de



remise en question, d’un choix de déconstruction des
représentations et peut-être de certains privilèges et
systèmes de domination.


